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Entendre I’écriture comme une partie de chasse
Construction du roman et culture cynégétique chez Ahmadou
Kourouma'
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Institut de Recherche en Sciences Humaines
(CENAREST GABON)

« On n’appartient jamais dans la vie a une ethnie, a une race ou une communauté par la naissance ou par
le sang. On en devient membre par la culture et le respect de certaines traditions ».
(Kourouma Yacounba 65)

Issu de nobles chasseurs-guerriers malinkés, Kourouma a appris a chasser avec son pete et son grand-
pere. Est-ce en écoutant la grande geste des chasseurs qu’il a forgé I'indocilité de son écriture et sa
thématique ? Est-ce au contact de enseignement de ces « chasseurs, héros africains » — titre d’un autre
de ses livres — qu’il a aiguisé son insolence comme sa lucidité.

(Batlet 3)

Introduction

Il peut sembler une gageure, sinon une véritable esbroufe d’affirmer ou de vouloir
défendre aujourd’hui 'existence d’une identité littéraire africaine, sinon d’une identité
africaine tout court. En effet, au rebours de cette culture panafricaine vantée naguecre
par la négritude, ’heure est aujourd’hui a I’élaboration d’une culture mondiale ou d’une
« civilisation de I'universel », traduite par la création d’espaces transnationaux plus ou
moins tangibles, a I'instar de celui que représente la Francophoniez. Pourtant Ihistoire
méme d’une telle institution, fondée sur d’anciens rapports d’assujettissement et
d’exploitation, encourage a la diatribe et a la controverse. La Francophonie, sur le plan
littéraire par exemple, ne réduit-elle pas les écrivains africains a un role de simples
comparses, sinon a celui d’humbles repoussoirs censés valoriser leur homologue
occidentaux, francais en particulier ? Certes, nombre de ces écrivains militent pour étre
reconnus comme auteurs francais a part enticre, plutét que comme des auteurs
« francophones », ayant a subir comme tout créateur de la périphérie Iattraction
irrésistible d’un centre auto-désigné. Mais, a I'inverse, cette attitude peut dissimuler un
reniement insidieux de soi. Car il y a chez nombre d’auteurs africains, du moins pour les
plus enracinés culturellement, indépendamment de leur poétique avouée, une
construction référentielle qui détermine leur écriture et consacre leur identité profonde.
Nous voudrions en faire la démonstration a 'occasion de la présente étude, en partant
du cas de l'un des écrivains africains les moins passibles de panégyriques

! Version remaniée d’une conférence donnée le 28 mars 2001 a la Bibliotheque Francophone Multimédia
(BFM) de Limoges, sous le titre « Enjeux de la littérature francophone a travers I'ceuvre romanesque
d’Ahmadou Kourouma ».

2 11 convient de rappeler que chez Senghor un des principaux « peres » de la Francophonie, avec Habib
Bourguiba et Hamani Diori, 'acces a la «civilisation de l'universel —passait par une conscience
parfaitement acquise de soi-méme, de son identité africaine. La francophonie senghorienne, qui a de
longtemps suscité des quolibets, doit d’abord s’entendre comme une aire de partage clairement consentie
et non comme le lieu d’un asservissement féodal (cf. Senghor 1997).
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traditionnalistes, nous avons nommé Ahmadou Kourouma. Ce dernier reste encore aux
yeux de nombreux analystes I’écrivain qui aura effectué a 'entrée des années 70 un
« changement de paradigme » crucial pour la littérature africaine, en suggérant 'un des
premiers que le mal de PAfrique ne se trouvait pas seulement dans la responsabilité des
Blancs mais dans la vénalité méme des Africains. Or, le méme Ahmadou Kourouma,
qui opere «la dénonciation sans fard des “indépendances” comme naguere 'on
dénongait les maux de la colonisation» (Gassama 51) n’en reste pas moins sujet
malinké, c’est-a-dire pétri d’une culture cynégétique ou culture de chasseur, qui
articulera les différentes strates de ses récits et établira leur unité fondamentale. C’est ce
que devrait confirmer une analyse systématique de son ceuvre romanesque, par la mise a
jour d’unités invariantes (figures, modalités ou motifs récurrents, répétitifs sinon
obsessionnels) qui structurent aussi bien Décriture formelle que ses fondements
idéologiques. Nous voudrions montrer comment, indépendamment de la volonté de
lauteur, son écriture procede d’une logique invétérée de chasseur, suffisamment
enracinée pour affaiblir en profondeur la puissance de la charge satirique que
I’énonciateur aurait porté en surface contre sa propre culture. A moins que cette lecture
ne soit le lieu de faire valoir, si besoin en était, le systeme autonome de la littérature,
cette « fonction poétique » identifiée par Roman Jakobson, qui permet au texte de
fonctionner pour son « propre compte » (Jakobson 218) ; cette « raison objective » de
I’écriture soulignée par Jean Ziegler, qui permet au texte de parler comme «a travers
I'auteur. Comme malgré lui » (65-60) ?

1) La Problématique francophone

Si vous cherchez un roman d’Ahmadou Kourouma, prix inter 1999 et prix Renaudot
2000, parmi les étageres d’une bibliotheque, vous vous apercevriez sans grande surprise
que ce dernier, bien qu’il s’exprime en frangais, et méme s’il est frangais d’adoption -
certains le sont de nationalité - n’est pas rangé dans le Parnasse des auteurs francais.
Avec un peu de chance vous le trouverez dans un rayon qui a de moins en moins cours,
celui de la littérature « négro-africaine », mais vous le trouverez certainement dans la
rubrique des littératures dites « francophones », vaste ensemble d’ceuvres qui regroupe
des auteurs aussi bien d’Europe que d’Amérique ou d’Afrique, et qui ont la langue
francaise en partage.

Le danger d’un tel clivage est évident et de nombreux auteurs l'ont regretté et le
combattent encore aujourd’hui. A leur avis, une telle séparation homologue le
sentiment d’une littérature franco-francaise prépondérante, pilote, a laquelle se
raccrocheraient tant bien que mal des littératures périphériques et vassales, sinon
mineures et secondaires. D’ou le parti-pris pour certains romanciers comme Alain

Mabanckou, par exemple, de se réclamer de la littérature frangaise tout court...
J’ai toujours été parmi ceux qui militent pour la reconnaissance de la littérature africaine
comme faisant partie de la littérature frangaise. Ceci n’est pas une demande de naturalisation,
mais un constat indéniable : la langue francaise ne sera défendue que par des voix venues de

la « périphérie » (Jakmakejian 78).3

3 La question de la « surconscience linguistique », concept forgé par Lise Gauvin pour désigner le dilemme de
I’écrivain francophone partagé entre sa langue d’origine et la langue francaise d’adoption, a donné lieu a
de nombreux témoignages ou confessions, parmi lesquels ceux d’écrivains qui assument leur
appropriation de la langue frangaise, voire de la nationalité francaise. Le lecteur pour qui ces questions
sont enticrement neuves pourra lire avec profit les ouvrages suivants : Lise Gauvin, L érivain francophone a
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Bien qu’il ne soit pas forcément solidaire de cette attitude, Kourouma en reconnait lui-
méme Pexistence, a défaut du bien-fondé. Il pourra ainsi déclarer a occasion d’une des
nombreuses interviews qui feront suite au triomphe de son roman En attendant le vote

des bétes sauvages :
«[...] on peut aussi écrire pour un public plus vaste en traitant de sujets qui intéressent aussi les
non-Africains. Des auteurs africains résidant en France écrivent par exemple pour un lectorat
exclusivement européen. Dans ce cas, méme nés en Afrique, ils sont des écrivains européens. »
(Lefort/Milo 1999 47)

Pourtant, méme si de tels auteurs partent d’'un bon sentiment et revendiquent a juste
titre le libre arbitre de Pécrivain, faut-il gommer aussi facilement les différences au
risque de se diluer dans un macrocosme incertain ? Les seuls faits d’écrire en francais ou
de traiter de sujet a valeur universelle suffisent-ils pour étre un écrivain « frangais » ? Ce
serait ignorer tout I’héritage historique et socioculturel consubstantiel a cette
appellation. Inversement, le fait de convertir la langue d’adoption a un nouveau prisme
culturel ne provoquera-t-il pas sa transformation en profondeur ? Ce serait alors la
preuve que la « nationalité » d’un auteur est moins affaire de langue que de substrat
culturel, d’ascendance originelle... et indéfectible...

Certains auteurs n’ont jamais hésité a revendiquer leur différence, a la nourrir et a
laffirmer a travers leurs productions littéraires. Dans leur rapport a la langue, qui
constitue une des problématiques majeures de la littérature africaine, on sait que des
auteurs de renom soutiennent qu’il n’y aura jamais de véritables littératures africaines
tant que les textes seront écrits dans la langue de I’ancien colonisateur”,

Drautres, comme Ahmadou Kourouma ou Massa Makan Diabaté ont choisi de « tordre
le cou » a la langue d’adoption, de la briser, de I'assouplir pour qu’elle puisse rendre les
subtilités et les nuances des patlers africains. Massa Makan Diabaté, par exemple, est
célebre pour sa position en faveur d’'une langue francaise libérée des contraintes d’un
académisme trop rigide :
«Pour ce qui est de la syntaxe, je crois qu'un Africain ne doit pas se soucier d’écrire une
langue parfaite. Il doit apporter 'expérience africaine de la langue francaise aux Frangais. Sur
ce point-la, je voudrais que nous soyons treés clairs. Il ne s’agit pas d’écrire une langue
parfaite du point de vue de la syntaxe, mais d’apporter une expérience nouvelle : il faut
casser la langue francgaise, pour y introduire notre propre sensibilité, notre culture, la facon
dont nous vivons. » (Steichen 45)

Ahmadou Kourouma va plus loin et pressent 'avenement d’une nouvelle langue, d’une

forme de créole, ni véritablement francaise, ni tout a fait africaine :
«[...] Africaniser la langue de I’ex-colonisateur c’est tenter de faire exprimer dans toutes ses
nuances et reliefs les réalités et les sentiments de I'ex-colonisé. Les transformations ainsi

la croisée des langues (1997), le numéro spécial Nouvelles du Sud intitulé Littératures africaines : dans quelles
langues 2 (1997) ou bien Anne-Rosine Delbart, Les exilés du langage (2005).

4 Dans ce sens, comme dans de nombreux autres domaines, les romanciers anglophones seront a 'avant-
garde de la littérature africaine écrite. A la suite d’'un Thomas Mofolo au Lesotho ou d’un Fagunwa au
Nigéria, auteur kenyan Ngugi Wa Thiongo n’hésitera pas a écrire des picces de théatre en kikuyu sa
langue maternelle pour atteindre le maximum de ses concitoyens. Ce qui lui valut, entre autres
représailles, un long séjour en prison. De méme, son roman intitulé Devi/ on the cross (1985) fut d’abord
rédigé en kikuyn. Concernant les tentatives francophones, méme Albert Gérard (Gérard 1992) reconnait
qu’elles concernent surtout I'adaptation de textes traditionnels (épopées, contes, etc.). L’expérience la
plus aboutie et la plus retentissante reste jusqu’a ce jour celle de Boubacar Boris Diop pour le roman
Doomi golo (2003), enticrement rédigé en onoloff.

115

This work is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 License




Alternative Francophone vol.1, 4(2011) :113-131

http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/af

appliquées singularisent la langue de I'ex-colonisé. [...]. Elle sera sa propre case, sa propre
langue. Pour P'ex-colonisé africain dans cette langue seconde, sans grand effort il pourra
exprimer son substrat animiste, toutes les nuances des langues afticaines, le rythme et méme
exprimer le sens qu’a le silence dans la parole. » (Kourouma Le processus 139)

On peut donc affirmer que cette catégorie d’auteurs (Massa Makan Diabaté, Ahmadou
Kourouma) a choisi d’assumer sa différence, en prenant ses distances par rapport au
systeme idéologique véhiculé par la langue francaise... Mais, cette volonté de rupture et
d’authenticité est-elle vraiment nécessaire ? Il nous semble plutdt qu’il y ait dans tout
acte d’écriture, une dimension inconsciente, non délibérée, un prisme de valeurs, un
foyer de savoirs ou de croyances qui donneront toujours a chaque auteur son cachet
particulier, son identité propre.

C’est, pour reprendre Marthe Robert (1981), la « L/érité littérairey’ que nous souhaitons
mettre a jour a 'occasion d’un parcours de I'ceuvre romanesque officielle d’Ahmadou
Kourouma, a savoir les quatre titres suivants : Les Soleils des indépendances, Monné, ontrage et
défi, En attendant le vote des bétes sauvages et Allah n'est pas obligé’. Nous voudrions atteindre
au creuset de sa production littéraire, remonter aux mécanismes latents qui donnent
sens a I’écriture de Kourouma, avant toute intentionnalité artistique ou philosophique.
Pour reprendre une expression chere au romancier, nous voudrions traduire le « sezs du
silence dans la parole » IKourouma Le processus 139), silence de I’écriture sur sa genése, sur
une dimension mythologique des textes qui transcende les styles et les formes, mais
aussi, silence de Pécrivain sur une fierté d’étre Africain qui ne gagneraient pas a étre
décelées par ceux-la mémes qui en ont fait le champion de 'anti-négritude...”

Et cette dimension inavouée, ou la trouver ailleurs que dans les romans eux-mémes,
dans les textes qu’elle émaille de ses émanations récurrentes, itératives. Cest dire qu’il
nous a fallu associer le savoir anthropologique le plus avéré a la démarche structuraliste
la plus caractéristique...

2) Postulat structuraliste, culture cynégétique et discours de la totalité
On sait toutes les critiques qui ont été adressées au structuralisme, depuis le reproche

d’un appauvrissement excessif des textes jusqu’a l'accusation plus subjective de
suffisance et de prétention attribuée a ses tenants®, Mais on sait aussi les efforts

5> Pour Marthe Robert, la Vérité littéraire désigne I'objectif totalement décomplexé d’une critique nouvelle
dans son projet et sa démarche. Ne plus s’en tenir aux poncifs énoncés par une critique circonstancielle
ou se rallier aux intentions avouées des auteurs, mais atteindre a un au-dela des textes qui situe I’écriture
dans la marche souvent inconsciente des idées et des civilisations.

6 A ce propos, nous nous autoriserons un accommodement méthodologique. Compte-tenu des
nombreux recours que nous ferons a ces différents textes, nous ferons suivre chaque citation d’un
encadré ou seront indiqués le titre de 'ceuvre en abrégé ainsi que le numéro de la page. Par exemple : (Les
Solezls  12), pour un extrait de Les Soleils des indépendances situé a la page 12. Toutefois, les numéros de
pages correspondent aux éditions dont les références sont fournies en annexe.

7 Cf. en particulier Iarticle «Je ne veux pas rendre hommage a Senghor » au sein duquel Kourouma
traduit sa relation ambigué avec Senghor, chantre de la négritude et pocte miévre qui s’agenouille pour
pardonner a 'Europe la « répression coloniale la plus abjecte », mais démocrate convaincu qui aura « abandonné
la pouvoir pour se consacrer a la culture » (Kourouma 1997 55-50)

8 Parmi les nombreux détracteurs du structuralisme en littérature, il faut bien entendu citer Henri
Meschonnic, ou encore Mikhail Bakhtine, mais prendre aussi en compte les multiples révisions que les
structuralistes eux-mémes, Barthes, Todorov, mais aussi Fontanille, apporteront a leurs premicres
positions. Todorov, en particulier se risquera a critiquer les dérives du structuralisme dans le cadre de
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déployés par les plus illustres d’entre eux pour se défendre, forts de ce quun tollé
général de bien-pensants est souvent signe de bienvenue pour une théorie scientifique

en gestation :
«Le succes de cette discipline désole certains (dont il m’arrive d’étre a mes heures) qu’irrite sa
technicité sans « ame », parfois sans esprit, et sa prétention au role de « science pilote » dans les
études littéraires. Mais je n’oublie pas qu’un texte narratif peut étre envisagé sous d’autres aspects
(thématique, idéologique, stylistique par exemple). La meilleure, ou la pire — la plus forte en tout
cas — justification de cette passagére hégémonie nous semble tenir, plutdt qu’a I'importance de
I'objet, au degré de maturation et d’élaboration méthodologique. » (Genette 7-8)

A lopposé d’une vision idéaliste et anthropocentrique du monde, le structuralisme a
postulé I'autonomie de I'objet et de son organisation interne. Au contraire de ceux qui
pensent que I’écoulement du temps est synonyme de changement en profondeur des
choses, il prone le synchronisme, la recherche de structures invariantes, de principes
fixes qui régissent les variations et les transformations possibles. Majeur pour I’étude du
niveau formel, « espace de distributions des effets » (Fontanille 195), il est indispensable dans
I'étude des significations latentes, imperceptibles au premier abord, mais
reconnaissables par la présence d’invariants au niveau de surface. Comme un réve a
répétition peut traduire une obsession larvée, de méme une structure récurrente au sein
d’un ou de plusieurs textes peut manifester une disposition particuliere de la pensée. 1l
faut donc examiner le maximum de textes et les poser « comme en transparence les uns
sur les autres » (Todorov 1971 83), pour voir quelles unités formelles reviennent de
facon quasi obsessionnelle au point de constituer la marque type de Pécriture de
Kourouma.

En agissant ainsi, nous nous rallions a la position initiale de Tzvétan Todorov, lequel
fait de la poétique la base d’une théorie générale de la littérature qui vise a reconnaitre

au sein des ceuvres particulieres les lois indivises qui articulent la littérarité :
« Ce n'est pas 'ceuvre littéraire elle-méme qui est 'objet de la poétique : ce qu'elle interroge, ce
sont les propriétés de ce discours particulier qu'est le discours littéraire. Toute ceuvre n'est

alors que la manifestation d'une structure abstraite et générale dont elle est une des réalisations
possibles. » (Todorov 1968 19-20)

En effet, chaque texte d’Ahmadou Kourouma ne nous intéresse que dans la mesure ou
il est I'lllustration d’un principe plus général, assimilable a un projet littéraire, sinon a la
littérature dans son essence. Ce qui compte pour nous, ce ne sont pas tant les détails,
les particularités de tel ou tel roman, mais c’est ce qulil posséde en commun avec
I'ensemble des romans de Kourouma, au point de constituer une seule et méme grande
ceuvre. La poétique s’affirme ainsi pour nous comme un moyen d’établir aussi bien le
« genre » propre a un auteur, qu’'a un territoire ou a une époque.

Toutefois, concernant Ahmadou Kourouma, la particularité est que cette « structure
abstraite et générale » se confond avec un fond culturel qui influence sa moindre
intellection, qu’elle soit artistique ou philosophique. En effet, il est incontestable, pour

'analyse textuelle au secondaire (cf. supra, sous-chapitre I11.3.1). Mais notre analyse aura le mérite de
montrer que ce n’est pas tant I'analyse formelle elle-méme qui est en cause, mais les présupposés
idéologiques qui la fondent. Le choix répété d’une analyse de la dimension langagiere dans le roman
africain aujourd’hui, participe certainement d’une volonté de rompre avec les questions de ’engagement
anticolonial et de I'affirmation identitaire qui ont de longtemps constituer le fer de lance de la littérature
et de la critique africaine.
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qui le lit avec un peu dattention, que Kourouma parle et écrit en... chasseur’.
Kourouma, élevé dans un environnement de chasseur, par un oncle lui-méme maitre
chasseur réputé, saisit le monde a travers le prisme cynégétique qu’il en a gardé, au
point que ce prisme conditionne son écriture, la modele et lui confere son cachet
unique. Notre étude reviendra donc a identifier dans les textes les marques récurrentes,
sinon obsessionnelles de cette identité fondamentale, dans la mesure ou elles font
référence a un patrimoine de valeurs et de savoirs plus ou moins avérés ou vérifiables :
cette civilisation de la chasse, si particuliecre a I’Afrique de I'Ouest et qui bien que
multiséculaire reste un des composantes essentielles du paysage social sahélien
contemporain. Plus que 'expression d’une passion ou d’un art marginal de la prédation,
mieux qu’une «caste rétrograde se repliant sur un corporatisme obsolete » (Barlet
2000), les confréries de chasse ouest-africaines (extrémement hiérarchisées et
organisées) font corps avec l'organisation sociale des communautés qui les integrent au
point d’en constituer le principal organe régulateur. Elles constituent ainsi « une force
étonnante, profondément ancrée dans le tissu social rural, et jouant un réle loin d’étre
négligeable dans la préservation des équilibres, le soin et la protection des populations »
(Batlet 5-6). En effet, conformément a cette vision intégrale des choses soulignée par
Senghor, et selon laquelle les différents plans de I'existence humaine entretiennent entre
eux des rapport de cumul et d’interchangeabilitém, le chasseur sera en fonction des
circonstances ou de ses prédispositions, guerrier, devin, musicien, guérisseur, juge, etc.
Cest ce qui explique certainement qu’aujourd’hui encore, il représente un acteur
politique majeur dans la gestion des équilibres écologiques, socioculturels, ethniques et

inter-frontaliers ouest-africains :

«L’étrangeté de cette confrérie des chasseurs tient d’abord dans ce qu’elle est le symbole
éminemment vivace d’un « fossile » de T’histoire : une variante des sociétés d’initiation dont la
fondation remonte aux premiers si¢cles avant notre ere. Dotée d’une éthique et d’un culte qui lui
sont propres, son champ d’action réglementait la chasse mais incluait aussi la défense des
populations contre les agressions guerricres et la sécurité interne des communautés. [...] Elle
transmettait les valeurs d’honneur, de bravoure et de droiture et en assure encore elle-méme la
diffusion et ’'adhésion, utilisant par le biais de ses manifestations culturelles I'effet d’exemplarité
et de notoriété individuelle. » (Mensah 7)

9 Cette hypothese est d’autant plus plausible que Kourouma n’a jamais fait de mystéres sur ses relations
avec le milieu des chasseurs. Dans de nombreuses interviews (cf., entre autres, Lefort/Rosi 1999 48) et
dans un roman pour enfant intitulé Yacouba chasseur africain (1998), il confesse ses relations privilégiées et
nostalgiques avec le milieu des chasseurs traditionnels malinkés. On peut ainsi lire a la page réservée au
«mot de l'auteur » : « La nostalgie d’une époque, celle de mon enfance, est a la source de ce récit.
Pendant la saison seche, tout le village bruissait de la fievre de Dinitiation. I’association de chasseurs
traditionnels était a T’honneur. Clest cette association que j’ai voulu faire connaitre a la jeunesse
d’aujourd’hui, africaine ou étrangere » (92). On notera toutefois que cette dimension de I'ceuvre de
Kourouma, malgré son omniprésence dans les textes et le hors-texte, n’a jamais fait I'objet d’une étude
approfondie, ni méme d’un soulignement appuyé dans des études générales ou localisées.

0 On peut ainsi lire chez Senghor I'affirmation majeure suivante, relative au rapport d’interdépendance
entre la patrole, la musique et la danse, mais que I'on peut étendre a toutes les formes d’expressions
culturelles entre elles : « En Afrique noire, dans une civilisation non pas « en de¢a » de I’écriture, mais
«au-dela » de Iécriture, I'art majeur est celui de la parole. La parole y exprime la force vitale, 'étre du
nommant et en méme temps, 'étre du nommé. Elle possede une vertu magique, mais dans la seule
mesure ou elle est rythmée, devient poe¢me. Or, toute parole sociale, toute parole solennelle est rythmée
en Afrique noire, et toute parole rythmée devient musique, s’accompagnant souvent d’un instrument de
musique. [...] La musique ne peut étre dissociée de la parole. Elle n’en est pas qu’un aspect
complémentaire, elle lui est consubstantielle. [...]. La musique ne peut non plus se concevoir sans le
geste, sans la danse, que je définirai « une musique plastique »Ni la danse sans la peinture et la
sculpture. » (Senghor 241)
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Toutefois, les traits et faits culturels que nous reléverons ne nous intéresseront d’abord
qu'en tant que structures littéraires et non pas, comme certains lecteurs pourraient
I'entendre, comme des phénomeénes ayant rapport avec des problématiques d’ordre
anthropologique ou sociologique. En d’autres termes, il nous importera peu de vérifier
si les représentations de Kourouma sont en phase avec les traditions cynégétiques les
plus rigides'' ou si elles traduisent des mutations sociologiques auxquelles le texte
littéraire servirait de prise. Notre souci principal, sinon exclusif, sera de prouver par la
répétition systématique de motifs empruntés a la tradition cynégétique que Kourouma
aborde le texte littéraire de la méme fagon qu’il aborderait une partie de chasse, avec les
mémes représentations prototypiques et la méme « sagesse » empirique. Pour ce faire,
nous observerons un decrescendo qui évoluera du général (Parriere-plan socioculturel des
textes) au particulier (les faits d’écriture les plus purs). On distinguera ainsi le plan des
valeurs et des savoirs, le plan de la fiction (et de la narration), et le plan de Pesthétique.

3) Le systéme identitaire
a.  Plan des valeurs et des savoirs

Il est manifeste que Kourouma possede une connaissance approfondie du monde des
chasseurs. Il en fait plusieurs fois I’évocation, la description, sinon la révélation. Ainsi
que latteste Makhily Gassama, il en possede le vocabulaire de base et se représente le
monde selon les trois principaux régnes, animal, végétal et minéral : « A la premicre
lecture du roman d’Ahmadou Kourouma, jétais écceuré par |[...] le gout morbide pour
le symbolisme animal, végétal et minéral. » (Gassama 17).
Les textes sous-tendent en particulier un bestiaire particulierement étendu'” :
«Une meute de chiens en rut: tous ces assis de damnés de Malinkés se disant musulmans
hutlérent, se hérisserent de crocs et d’injures. » (Les Soleils 18)
«Tiécoura dans la réalité était un bipéde effrayant, répugnant et sauvage. Un regard criard de
buffle noir de savane. [...] Des épaules larges de chimpanzé, les membres et la poitrine velus. »
(Ibidem 40)
- « Partout me poussent des douleurs ; heureusement que je suis un vieux fauve, vieux clabaud,
vieille hyene !'» (Ibidem 111)
-« Le Général de Gaunlle, |...], comme un vienx caiman les yenx demi-onverts, [...] » (En attendant 78)

Cette taxinomie coincide avec une axiologie cynégétique dont les normes et les échelles
seront fixées par les proverbes et les sentences, supports préférentiels de la « sagesse »

traditionnelle :
- « A Taffut, le chasseur décharge son arme dés qu’il s’apercoit que le gibier qu’il guette I’a vu. »
(Les Soleils 93)
- « Les petites causeries entre la panthére et hyéne honorent la seconde mais rabaissent la
premiére. » (Ibidem 183)
« Mais alors quapporterent les Indépendances a Fama ? Rien que la carte d’identité nationale et
celle du parti unique. Elles sont les morceaux du pauvre dans le partage et ont la sécheresse et la
dureté de la chair du taureau. Il peut tirer dessus avec les canines d’un molosse affamé, rien a en
tirer, rien a sucer, c’est du nerf, ¢a ne se mache pas. » (Ibidem 25)

" Comme on peut par exemple les découvrir dans le numéro spécial d”Africultures consacré aux chasseurs
d’Afrique de ’Ouest : L'impact des chassenrs, (Africultures 33 2000) ou plus amplement encore dans le
principal ouvrage a ce jour consacré aux confréries de chasse d’Afrique de I’Ouest : Youssouf Tata Cissé,
La confrérie des chasseurs Malinké et Bambara : mythes, rites et récits initiatigues (Cissé 1994).

12 Cf. a ce propos la ruée animaliere qui conclut d’une fagon apocalyptique En attendant le vote des bétes
sanvages (378-379)
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L’existence et le monde pour Kourouma seraient donc une savane de tous les dangers,
une jungle au cceur de laquelle la ruse des petits et la férocité des plus grands se livrent

un combat sans merci, animées d’un seul mot d’ordre, tuer pour ne pas étre tué :
- «Quand, a cause de la peur, les habitants ne se reconnaissent plus et que les villages méme
deviennent plus dangereux que les profondes brousses des fauves. » (Monneé 29)
- « La politique est comme la chasse, on entre en politique comme on entre dans I'association des
chasseurs. La grande brousse ou opere le chasseur est vaste, inhumaine et impitoyable comme
I'espace, le monde politique. » (En attendant 183)

Méme les sentiments les plus nobles — I'amour en I'occurrence — se parent d’une

tonalité carnassicre et résonnent des accents les plus farouches :
- « Rien ne doit détourner un homme sur la piste d’une femme féconde. » (Les Soleils 130)
- « Méme avec son scandaleux et mauvais caractere, maitre, ne laisse pas sauter de ton filet un
frétillant poisson comme Mariam. » (Ibidem 129)13

Autrement, Kourouma peut rendre avec un luxe de détails les atours d’un chasseur, ses
’1 - . . 1 . . . N .
ordonnances et célébrations rituelles'’. Ainsi en est-il des obseques de la sceur Aminata

Gabirielle que son courage éléve au rang des chasseurs les plus éminents :
«Sceur Aminata Gabrielle était une femme, mais une femme qui était morte en héroine de
guerre. Le code des chasseurs exigent que ceux qui meurent en héros de guerre soient traités
comme des maitres chasseurs, soient enterrés avec les honneurs de maitres chasseurs. » (Alab

200)

Les personnages de ses romans sont donc liés de trés prés au monde des chasseurs

g >
quand ils n’en sont pas partie intégrante. Ainsi en va-t-il de Balla le Cafre, assujetti a
Fama dans Les Soleils des indépendances et qu’on retrouve dans Allab n’est pas obligé, sous les

traits du beau-pére de Birahima.
« Comment Balla devint-il le plus grand chasseur de tout le Horodougou ?
A Theure de I'ourebi, loin dans P'inexploré de la brousse, au creux d’'une montagne ou naissait une

source fraiche, il rencontra, ou mieux, un génie se révéla a Balla. C’était un génie chasseur. » (Les
Soleil 122)

Ainsi en est-il de Koyaga, le dictateur de la République du Golfe, maitre-chasseur lui-

méme, le plus grand des maitres-chasseurs « palos » :
« Ah Tiécoura, la premicre rencontre avec un bienheureux est toujours différente du contact avec
un miséreux. [...] Jamais les montagnes paléos n’engendreront de plus féroce tueur de bétes que
vous, Koyaga. » (En attendant 69)

On s’explique alors I'omniprésence du soldat au fur et a mesure des romans. Le
militaire est avatar moderne du chasseur dans la brousse des cités urbaines et les
maquis des bidonvilles. De Fama a Birahima, en passant par Koyaga, le lien est établi
entre la principauté antique, chevaleresque et légaliste, et le « pouvoir» militaire
contemporain, grotesque et tyrannique. Contamination idéologique ou sinistrose
volontaire ? Mais on observe un durcissement progressif de la représentation, une

13 11 est intéressant de voir comment dans P'esprit de Kourouma, la chasse peut étre assimilée par
rapprochement analogique (vision zn#égrale du monde) a la péche. Poisson ou béte sauvage, ce qui compte
est la logique de la prédation, de la traque et de la capture. Dans esprit de ’Africain qu’est Kourouma,
pour qui les choses se confondent dans une profonde unité, le pécheur est le chasseur de ’eau, comme
les guerriers sont des #afa donso, « chasseurs tueurs d’hommes » (Cissé 9).

Y Cf. surtout a ce propos les descriptions des atours et rituels de chasseurs dans le roman Yacouba,
chassenr africain, ouvrage destiné a un public jeune et dont 'objectif est, aux propres dires de Kourouma,
d’« instruire en divertissant » (Kourouma 1998 94).

120

This work is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 License




Alternative Francophone vol.1, 4(2011) :113-131

http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/af

métamorphose monstrueuse du «héros», dont Birahima, Denfant-soldat, est
Iaboutissement — sinon le paroxysme... Autant Fama agace ou fait pitié par son
attachement a un age d’or révolu, autant Birahima inqui¢te ou choque par son amoralité
froide, par son pragmatisme sans concession. C’est tout le drame de ’enfance moderne,
confrontée aux meurtres et aux carnages a ’age révé des idylles et des enchantements.
C’est bien le drame de la littérature africaine moderne, condamnée a dire ’horreur et la
misere avec les mots forgés pour encenser la bravoure et la noblesse.

b)  Le plan de la composition romanesque
1. Le sora des maitres-chasseurs

Les romans de Kourouma accordent une place centrale au récit, témoignage de faits ou
relation de gestes a la tonalité épique, méme s’il s’agit d’un héroisme parodique inspiré
par le recul critique — et méme satirique - de auteur. Enfant de son siécle, nourri aux
sources du «soupgon », Kourouma campe en Fama ou Birahima des anti-héros
« exemplaires », d’autant plus grotesques et pitoyables qu’ils sont présentés avec lart
dévolu aux panégyriques, aux genres les plus nobles de la tradition orale. On reléve ainsi
dans les textes la récurrence de mythes, de légendes, de contes, de généalogies (mythe
fondateur de la dynastie des Doumbouya), quand le texte lui-méme n’est pas une
épopée qui retrace la destinée d’un personnage de légende et partant I'histoire d’une
communauté (cf., Monné, En attendant le vote des bétes sauvages). On congoit ainsi que I'un
des romans soit présenté comme un donsomana, « genre littéraire dont le but est de
célébrer les gestes des héros chasseurs et de toutes sortes de héros » (En attendant 31) et
qu’a cette occasion, le narrateur — sinon l'auteur - se soit paré du titre prestigieux de

sora, griot affecté au service d’un maitre-chasseur :
«Moi, Bingo, je suis le sora ; je louange, chante et joue de la cora. Un sora est un chantre, un
aede qui dit les exploits des chasseurs et encense les héros chasseurs. Retenez mon nom de
Bingo, je suis le griot musicien de la confrérie des chasseurs. » (En attendant 9)

Une telle revendication lorsqu’elle s’étale sur quatre romans ne peut étre totalement
fortuite — au sens ou elle reléverait de la seule volonté de 'auteur. Et de fait, méme s’il
affirme le recours intentionnel a la parodie et au simulacre, Kourouma ne peut pas
étouffer le sentiment dans son ceuvre dune verve spontanée du conte et d’une
jubilation débordante de 'anecdote. Ses textes sont congus comme des combinaisons
’ . A ’ A ’ . . . . 15

e récits enchassés ou enchainés qui sont autant de portraits ou « histoites » ~ de
de récit h hai i t autant d rtrait histoir d
personnages hauts en couleurs, liés entre eux par des affinités diverses'. Dans Les Soleils
des indépendances, c’est Fama, seigneur du griot Diamourou et de P'affranchi Balla, époux

15> Au sens que lui donne Voltaire par exemple. On se souvient de « L bistoire de la vieille » dans Candide.

16 C’est dans de telles analyses a contre-courant que la poétique structurale se démarque d’une simple
paraphrase des textes. Il ne s’agit pas pour elle d’amplifier les propos manifestes de I'auteur, mais de
mettre a nue, par I'analyse du systeme interne du texte, des significations qui échappent a l'auteur, qui
contredisent méme ses intentions avouées. De fait, Kourouma, malgré ses propres dénégations et celles
de ses panégyristes, reste profondément attaché a I’Afrique traditionnelle. La dénonciation des
aristocraties ancestrales représentée par Fama (Les Soleils) ou Djigui (Monne), n’exclue pas la célébration de
I'ancienne noblesse afticaine, tout comme lattribution aux despotes modernes de la pompe qui célébrait
les anciens braves n’enléve pas a Kourouma le gott de la verve et du lyrisme qui caractérisait les anciens
griots. Cette ambiguité de Kourouma s’exprime de facon flagrante dans le court roman pour la jeunesse
intitulé Yacouba, chassenr africain (1998), ou I'attachement profond des fastes cynégétiques est démenti par
I’hostilité manifestée a ’endroit des procédés et croyances initiatiques.
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de Salimata, qui est d’abord promise a Baffi, puis attribuée a Tiémoko, avant de céder
plus tard a la convoitise d’Abdoulaye. Dans En attendant le vote des bétes sauvages, c’est
Koyaga, idole de Maclédio, commensal de Tiékoroni et adversaire implacable de
Fricassa Santos. Cette organisation en tableaux successifs ou diffus, s’affirme dans E#
attendant le vote des bétes sanvages et s'impose dans Alah n’est pas obligé que 'on parcourt
comme une galerie de portraits plus ou moins appuyés' ou comme une suite
d’« oraisons funebres » qui honorent la stature — ou la prétention — martiale des

personnages, leur élévation a la dignité de « maitres-chasseurs » :
« Le sora, le griot des chasseurs est venu déclamer son oraison funebre. Les chasseurs pat ordre
d’ancienneté ont fait le tour du corps. Pendant que le sora chantait des versets ésotériques, les
chasseurs ont continué a faire le tour du corps en portant le fusil de traite en diagonale sur la
poitrine et en rythmant le chant par des balancements du buste, une fois a gauche et une fois a
droite. » (Allah 200)

Cest donc a raison que Birahima retient Pexpression d’« oraison funebre » pour
désigner les nombreuses tranches de vie qui jalonnent son parcours et qui font de sa
mémoire un cimetiere dont les tombes sont ouvertes sur leur pestilence. A Tinstar du
sora qui revisite la généalogie et les exploits du preux qui est tombé, Birahima s’arroge le

pouvoir et le devoir de célébrer la mémoire de I'enfant-soldat qu’il a été :
« D’apres mon Larousse, oraison funebre c’est le discours en ’honneur d’un personnage célebre
décédé. L’enfant-soldat est le personnage le plus célebre de cette fin du vingtieme siecle. Quand
un soldat-enfant meurt on doit dire son oraison funebre, c’est-a-dire comment il a pu dans ce
grand et foutu monde devenir un enfant-soldat. Je le fais quand je le veux, je ne suis pas obligé. »

(Allah 93-94).

Ce « disconrs » remonte ainsi toute I'existence du disparu, part de I'innocence ou de la
félicité premicre, insiste sur les détails saillants de la maturation, ceux qui
transformeront radicalement la perception qu’a le héros des choses et en feront peu a
peu une créature débile ou sanguinaire dont la fin sera a la mesure de la vie,
invariablement brutale ou piteuse. De Sarah au « capitaine » Kid, c’est ainsi une litanie
de déboires et de malédictions, de Sosso a Johnny la foudre, c’est la reconstitution
minutieuse et appliquée d’une déchéance annoncée.

ii. Le raisonnement indiciaire

En effet, au plan de la rationalité narrative, les textes sont construits selon une logique
de chasseur, une logique indiciaire (inductive) au sens ou a partir d’'une série de signes,
de traces muettes (ou imperceptibles au profane) laissées par sa proie, un chasseur est
capable de reconstituer une série cohérente d’événements — ce qui revient en fait a
inventer une histoire.
«[Les] faits sont toujours disposés par 'observateur de maniére a donner lieu a une séquence
narrative, dont la formulation la plus simple pourrait étre « quelqu’un est passé par 1a ». Peut-étre
l'idée méme de narration (distincte de 'enchantement), de la conjuration ou de I'invocation) est-
elle née pour la premicére fois, dans une société de chasseurs, de Pexpérience du déchiffrement
d’indices minimes. » (Olivier 359).

17 Ainsi peut-il dire a propos de Balla, « nous viderons par la suite le sac de ce vieux fanve, vienx claband, vieille
hyene », (Les Soleils 105). On retrouve ici une verve du portrait qui rappelle le trait acéré de Célimene dans
Le Misanthrope.
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Les textes accordent ainsi une place importante a la description, a ’analyse minutieuse
des détails, que le conteur colorie simplement de ses références familieres - d’ou le

recours a des figures d’analogie ou d’assimilation, comparaison et métaphore.
- «[...] comme les empreintes d’'un méme fauve » (Les Soleils 48)
- « S’¢loignait un tournant tout a fait semblable comme deux traces d’'un méme fauve » (Ibidem
90)
- « Dites-moi Keita, comment sans guide, avez-vous pu marcher jusqu’a moi dans ce vaste
Mandingue ? J’ai été guidé par le sens des vols des charognards et celui des marches d’hyenes.
Tout convergeait vers vous, vous I’Almamy. » (Monné 26)

La logique indiciaire du chasseur se manifeste aussi par la présence de plusieurs
cérémonies divinatoires, par la lecture régulicre du temps, de signes prémonitoires,
d’augures, qui sont censés établir une causalité directe ou une homologie entre la

marche des phénomenes naturels et le déroulement de I'existence humaine :
« Trompeur qui dit que ’avenir reste dissimulé comme un fauve tapi dans le fourré. Rien n’arrive
sans s’annoncer : la pluie avertit par les vents, les ombres et les éclairs, la terre qu’elle va frapper ;
la mort par les réves, ’homme qui doit finir. » (Monne 154)

Alors le pas est vite franchi entre la réalité la plus sordide et la magie cathartique du
réve, entre le quotidien le plus morne et la féerie du surnaturel, dans des savanes
enchanteresses, « loin dans I'inexploré de la brousse » (Les Solez/s 122), hantées par des
génies buveurs de sang et ouvertes a tous les prodiges : « Et les palabres s’alimentaient
des histoires de chasse de Balla. Diamourou les connaissait toutes et surtout les
racontait mieux que le féticheur lui-méme. » (Les Solez/s 122)

if. Récits d’un chasseur

Le récit c’est donc aussi le recours a I'invisible, a la fantasmagorie, a la fantaisie - et 'on

sait quelle péjoration est liée aux histoires de chasse...
« Balla aimait les raconter et d’un bout a I'autre d’un large soleil sans se répéter il assommait

(évidemment avec les retouches et les explications du griot) les palabreurs de ses histoires de
chasse. » (Les Soleils 123)

Ce sont généralement des fabulations - Birahima patle de « fabulateur» - qui ont
tendance a grossir les événements, a les distordre, a les exagérer, pour le plus grand
prestige du narrateur. D’ou le recours a de nombreuses figures (hyperbole,
accumulation, comparaison, etc.) au sein de contes merveilleux ou le chasseur passe par

différentes métamorphoses et la narration par différentes langues. (En attendant 68-73)
«Notre chasseur se fit riviere et la riviere noya la flamme, éteignit le dja de I'animal, le vital de

Panimal, qui perdit magie et conscience, redevint buffle, souffla rageusement, culbuta et
mourut. » (Les Soleils 122)

¢) Les plans stylistique et esthétique
1. Voler la langue du colonisateur

L’esthétique de Kourouma, en particulier son travail sur la langue francaise, a fait 'objet
de nombreuses études au point méme d’éclipser les autres plans d’une ceuvre bien plus
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riche et plurielle”®. On a longtemps considéré son expérience comme une rupture vis-a-
vis de la dépendance culturelle, un acte d’affirmation de soi, la démonstration quune
modernité africaine était possible sur la base dune « tropicalisation» des apports
culturels étrangers. Cette these fait d’autant plus autorité que les propos de Kourouma

lui-méme tendent a Paccréditer :
« Ce livre s'adresse a I'Africain. Je l'ai pensé en malinké et écrit en francais en prenant une liberté
que j'estime naturelle avec la langue classique... Qu'avais-je donc fait ? Simplement donné libre
couts 2 mon tempérament en distordant une langue classique trop rigide pour que ma pensée s'y
meuve. J'ai donc traduit le malinké en francais, en cassant le francais pour trouver et restituer le
rythme africain. » (Chevrier 125)

Il ne fait aucun doute que la langue soit au cceur de ’écriture de Kourouma, au point
que chacun de ses romans puisse se lire comme lapplication ou lillustration d’un
discours métalinguistique sur le rapport que Pécrivain entretient avec la langue. Les
Soleils des indépendances pose le probléme de la créolisation du francais ; Monne, outrages et
défis fixe le drame de la colonisation sous l'angle du dialogue impossible entre ses
acteurs (indigénes et envahisseurs); En attendant le wvote des bétes sanvages est la
transposition romanesque d’un genre oral prestigieux (le donsomana) et Allah n’est pas
oblig¢é met en vedette une forme populaire du francais en Afrique. Il semble bien 'on
puisse faire de cette réflexion sur le langage la base idéelle du projet romanesque de
Kourouma, le support dialectique, la question théorique sur laquelle repose tout son
édifice littéraire ; mais ce faisant, serons-nous en phase avec les motivations réelles de
Kourouma ? Ne tiendrons-nous pas ainsi pour essentielle une modalité qui ne serait en
réalité qu’une expression singuliecre d’un processus créateur beaucoup plus
fondamental ?

De Pavis général, et considérant le mouvement méme des textes, il semble que la
question linguistique soit la plus prégnante, au point méme de concentrer en elle le
principal intérét sémantique des romans. Ainsi pour Jean Ouedraogo, «le roman de
Kourouma [Monne, outrage et défis] met en scene les problemes de communication de
divers ordres auxquels les protagonistes se voient livrés. La problématique du discours
et de sa transmission dépasse ici le cadre du theme secondaire pour revétir une
importance de premier plan » (Ouédraogo 61).

Mais a envisager le processus historique de la critique littéraire en Afrique francophone,
héritiere de la critique frangaise, on s’aper¢oit que cette mise en avant de la dimension
linguistique n’est pas toujours objective ni forcément porteuse de mobiles nobles. En
effet, elle participe d’une ancienne vision scholastique qui consiste aujourd’hui encore
dans l'enseignement « littéraire » a privilégier la dimension linguistique du texte au

détriment de sa profondeur sémantique.
«L’ensemble de ces instructions repose donc sur un choix : les études littéraires ont pour but
premier de nous faire connaitre les outils dont elles se servent. Lire des po¢mes et des romans ne
conduit pas a réfléchir sur la condition humaine, sur l'individu et la société, 'amour et la haine, la

18 Le nombre d’articles sur 'usage de la langue frangaise par Kourouma est faramineux ! Dans les limites
de notre étude, nous pourrions proposer quelques orientations de lecture. Entre autres, Makhily
Gassama, La langue d’Abmadon Kourouma ou le frangais sous le soleil d’Afrique, (1995) ; Ngalasso Mwatha
Musanji, « De Les Soleils des indépendances a En entendant le vote des bétes sauvages ; quelles évolutions de la
langue chez Ahmadou Kourouma ? » (1999); Claude Caitucoli, L érivain francophone agent glottopolitique : le
cas d’abmadon Kourouma (2004), Jean Ouadraogo, Défis de traduction et délits d’interprétes dans denx romans
africains (1996), etc.
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joie et le désespoir, mais sur des notions critiques traditionnelles ou modernes. A I’école on
n’apprend pas de quoi patlent les ceuvres mais de quoi parlent les critiques. » (Todorov 2007 23)

A en croire Tzvetan Todorov, structuraliste repenti, 'analyse littéraire des textes dans
les milieux scolaires releve d’une vision strictement langagicre du texte, le roman étant
d’abord considéré moins comme un concentré de sens divers que comme une
expression singulicre, stylisée d’une langue, en 'occurrence de la langue francaise. Dés
lors les outils adoptés pour analyser le texte correspondront a ceux requis pour
examiner le fonctionnement d’un énoncé linguistique, au point que la vérité littéraire se

confonde avec la vérité de son fonctionnement et de sa structuration :
« Ce qui se trouve ici remis en cause ne porte évidemment pas sur I'intérét de 'analyse formelle,
mais sur ce qui s’apparente a une inflation techniciste et formaliste, qui actualise le « péril de la
littérature », Pamputant de ce qu’elle recele de plus précieux : I'empathie avec le monde, la
propension a concilier interprétation de I'ceuvre et interprétation de soi. » (Renombo 36)

Il semble bien qu’étudier la «langue» de Kourouma, ses «tropicalités» ou ses
équivoques, c’est refuser de dissocier africanité et francophonie, c’est instituer le
bilinguisme et le métissage comme nécessités existentielles, comme conditions size gua
non de la conscience de soi et du fonctionnement identitaire, et c’est, surtout, réduire le
passé africain a son histoire coloniale, rendant de la sorte son devenir indissociable du
syncrétisme linguistique en formation'”, A Pinverse, investir et désigner les savoirs
précoloniaux c’est affirmer un étre africain autonome, qui transcende les périodes et
existe en dehors de la contingence coloniale. En d’autres termes, examiner la
construction linguistique du texte, c’est affirmer Kourouma comme écrivain
francophone, alors que, étudier son fond de savoirs traditionnels, c’est d’abord le
considérer comme auteur africain.

On peut donc légitimement penser que la poétique du romancier obéit a des mobiles
plus profonds que la seule illustration du proces linguistique colonial. Cette poétique
lui sera dictée par la logique méme de son art et les prises élémentaires de sa pensée. 1l
s’agit pour le conteur qu’il est de s’effacer, de céder a ses personnages, de restituer leur
langue, le rythme de leur scansion et les subtilités de leurs pensées. Pour faire corps
avec ses personnages, Kourouma ne peut pas leur attribuer une langue qui alourdira
leurs pensées et les dénaturera aux yeux de ses lecteurs/spectateurs. Il est donc
contraint, pour souscrite a ses obligations de chasseur, de construire une langue
hybride, a la rencontre du francais et du malinké. « Ce qui m’intéresse, déclare-t-il, c’est
la réalité. Mes personnages doivent étre crédibles et pour Iétre, ils doivent patler dans le
texte comme ils patlent leur propre langue » (Lefort/Rosi 46). Autant le chasseur doit
pouvoir s’attribuer les mouvements et la logique de sa proie, autant le romancier/gtiot
doit s’approprier la psychologie et le patler de ses personnages. On connait des

19 Notre réflexion ne vise pas a Oter a I’analyse linguistique toute possibilité d’atteindre a des niveaux de
sens extrémement complexes (cf. Ouadraogo 19906), parmi lesquels un possible réquisitoire contre
Pimpérialisme culturel occidental, mais elle affirme que I'analyse linguistique est toujours symboliquement
favorable a 'Occidental, des I'instant ou elle interdit a I’Africain toute possibilité de se définir autrement
que dans un rapport conflictuel ou consensuel avec I'ancien occupant. L’analyse linguistique ne lui
autorise aucune approche autre qu’oppositive et discrete. I n’y aurait pas d’essence negre, mais un negre
avant la colonisation et un negre apres. Loin d’étre « folkloriste », notre lecture nous permettra donc
d’accéder a une dimension de I’étre de Kourouma qui aura existé avant la colonisation, laquelle
dimension, puisque «la culture ne disparait jamais» (Cissé 13) s’est simplement adaptée a
Penvironnement nouveau que lui ont prété les « indépendances » et a la prise particuliére que représente
le roman.
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techniques de danse qui transposent les mouvements d’un animal ; on connait des
techniques de chasse qui passent par I'acquisition du chant ou du cri de 'animal. Pour
Youssouf Tata Cissé, elles constituent un élément essentiel de la vie chez les chasseurs
malinké, intervenant méme dans les moments de liesse, loin des stratégies cruciales de

la chasse elle-méme :
« Autrefois, quand un grand chasseur avait abattu une belle picce, il se devait au cours de grandes
cérémonies annuelles de mimer les faits et gestes qu’il avait accomplis pour venir a bout de la
béte. Il revétait les cornes et la peau de la béte, il se masquait un peu et jouait a la fois le réle de la
béte et celui du chasseur. » (Cissé 12).

Ainsi, avant toute volonté de confronter la langue francaise a la culture malinké, la
réflexion métalinguistique chez Kourouma participe du souci esthétique et méme
ludique du griot traditionnel. S’approprier la langue du colonisateur, c’est se constituer
la réserve d’argile qui lui permettra de faire vivre autant de personnages (du sorz a
Ienfant-soldat) qui peuplent la brousse de ses romans. Sapproprier la langue du
colonisateur, c’est la condition sine gua non pour passer d’une conscience a une autre et
vivre les mille vies que 'imagination peut embrasser.

Ce n’est pas pour autant que lattitude de Kourouma vis-a-vis de la langue francaise (ou

de la France en général) manque de I’hostilité et de I'agressivité que lui ont reconnues la
plupart des critiques. Mais il convient simplement de fonder cette démarche
(intellectuelle) sur la logique culturelle qui anime en profondeur I’écrivain. Ce sera donc
en chasseur que Kourouma vivra cette révolte et la traduira. Face a un adversaire qui
use de sa langue pour le subjuguer et le détruire, le chasseur/guertier réagira en
s’appropriant cette langue, symbole d’orgueil et de force contraignante. Soit il la
déformera et la videra de sa substance (comme le chasseur 6te au serpent son venin et
sapproprie son dja”’), soit il la soumettra aux mécanismes de sa propre pensée au point
d’en faire son bien propre. Plus loin méme, la langue imposée par le colonisateur pourra
devenir le leurre que le chasseur retournera vers son adversaire, le rabaissant ainsi au
rang de simple proie, conformément a la pensée assimilatrice qui caractérise la pensée
traditionnelle africaine : « Vous savez dans la guerre, c’est 'ennemi qui devient le gibier.
Vous le tuez ou il vous tue. » (Cissé 11).

En vidant la langue frangaise de sa substance, en la dotant de significations nouvelles,
Kourouma emprisonne le lectorat francais dans le piege dune culture malinké qu’il

adoptera a son insu !
« Ahmadou Kourouma torture et trahit la langue francaise, comme pour demeurer fidele au
langage malinké avec lequel il semble avoir « juré une sainte alliance ». Ce bigame est injuste et
criminel : il met le feu a 'un de ses foyers. Il emploie les mots de France pour y couler la pensée
de sa forét natale. 1l les fait éclater pour les vider de toute valeur et, progressivement, il les charge
de nouvelles valeurs, qui sont celles de son terroir, qui font parfois briller les mots comme des
pépites d’or. » (Gassama 25)

Etendant les analyses de Makhily Gassama de Les Soleils des indépendances 3 En Attendant le
vote des bétes sanvages, aussi bien du point de vue du lexique que de celui du style ou de la
grammaire, Mwatwa Ngalasso débouche sur le méme constat, celui d’une entreprise
hautement stratégique, visant a affaiblir la langue francaise sur le terrain méme de son
hégémonie :

20 Dans le roman Les Soleils des indépendances, le dja est présenté par le natrateur comme le souffle vital qui
anime chaque étre, aussi bien ’homme que 'animal ou méme la pierre.
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« Par le recours 2 la langue du terroir Kourouma procede a un véritable travail de déstructuration
— restructuration du lexique et de la grammaire du francais. Par quoi il « déroute » le lecteur
francophone, méme africain. On peut parler d’un effet de « bruitage » dans la mesure ou la
présence des mots, expressions et tournures étrangers dans un récit en francais vide la langue
d’une partie de sa fonction véhiculaire au bénéfice d’une fonction symbolique (manifester la
culture originelle et vernaculaire de I’auteur), ludique (jouer avec les mots) ou, quoique Kourouma

sen défende, cryptique (ctéer une sorte d’opacité dans le fonctionnement narratif). » (Ngalasso
43)

On voit ainsi vérifiée la logique structuraliste que nous avons retenue en préalable.
Logique de systéme, de totalité et d’autorégulation. Pris séparément, les différents choix
linguistiques de Kourouma ne reflétent qu’une relation passionnée ou polémiste a la
langue. Mais associés a la chasse, ils s’expliquent et prennent tout leur sens. Sens
majeur, profond, fondamental, qui résiste au temps et aux circonstances. Envisagé sous
I'angle de la chasse, le projet romanesque de Kourouma cesse d’étre un agrégat de
textes, mais se con¢oit comme un vaste ensemble, cohérent, dont les parties se font
écho et n’existent que I'une en fonction des autres. Ce qui est vrai pour la coloration
d’ensemble le sera pour le plus petit détail stylistique, pour la moindre licence
grammaticale.

1. Une animalisation du monde

Nous avons déja cité I'étude ingénieuse réalisée par Makhily Gassama sur les libertés
prises par Kourouma avec la langue francaise. Voici un exemple de ce qui peut étre dit
a propos de I'usage de certains adjectifs substantivés, comme les « assis », les « venus »,
les « couchés », etc.

«Jamais le verbe asseoir n’a été aussi tourmenté, méme lorsqu’il est employé dans le sens de
«appuyer », de « fonder » comme dans cet exemple tiré du style administratif : « asseoir un
imp6t». [...] Au vrai, en malinké, Pétre couché n’est pas I'étre assis ; Iétre assis n’est pas non
plus Iétre agenouillé, et I'étre agenouillé n’est pas encore I'étre debout et I’étre debout n’est plus
I’étre couché : le méme étre, a travers ses différentes postures, recoit un nom précis d’une haute
valeur descriptive et Ahmadou Kourouma, le romancier francophone, s’en est souvenu... »
(Gassama 49)

Des critiques comme Madeleine Borgomano ont pu penser qu’au fur et a mesure de sa
production littéraire Kourouma avait tempéré sa verve irrévérencieuse et son inventivité
lexicale, trouvant par exemple que dans le roman En attendant le vote des bétes sauvages,
Kourouma avait « assagi son style, bien moins ‘malinkéisé’ que celui de Les Soleils des
indépendances, comme s’il ne fallait pas disperser I'attention, ni démultiplier les signes »
(Borgomano 1998 : 62). Mais ce n’est pas pour autant que la créativité du chasseur
s’efface. Elle se manifeste d’'un roman a l'autre par 'omniprésence de certaines figures
de style, en particulier les figures de représentation, analogie ou assimilation
(métaphore, comparaison). La lecture de Les Soleils des indépendances et de En attendant le
vote des bétes sanvages la aussi est édifiante. On peut ouvrir un de ces livres a n’importe
quelle page et tomber sur une comparaison, une assimilation de ’homme a 'animal, un

passage de la personnification du monde a son animalisation la plus outrée :
- « Abdoulaye le marabout, vigoureux et puissant comme un taureau du Ouassoulou. » (Les Soleils
67)
- « Elle (Salimata) avec les yeux curieux et contemplatifs avec lesquels la biche avant de détaler
toise le chasseur a la lisicre de la forét. » (Les Solezls 75)
- «Les abords de la route n’en finissaient pas d’étre hérissés de carcasses squelettiques de
camions comme vidées par des charognards. » (Les Soleils 82)
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- « Séry avait « un cou de taurillon, [...] le visage fascinant d’un jeune fauve, les gros yeux et les
dents blanches d’un chiot... » (Ibiden 86)

- « Le pays était devenu une peau tiraillée par les quatre bouts. Le pays était partagé entre quatre
fauves, chacun conservait pour soi, chacun gérait pour soi le morceau qu’il avait dans la gueule. »
(En attendant 112)

Et que dire des Lycaons, la fameuse garde rapprochée des dictateurs, que 'on découvre

dans En attendant le vote des bétes sanvages, et que 'on retrouve dans Alab n’est pas obligé ?

- « Les lycaons appelés chiens sauvages sont les fauves les plus méchants et féroces de la terre, si
féroces et méchants qu’apres le partage d’une victime chaque lycaon se retire loin des autres dans
un fourré pour se lécher soigneusement, faire disparaitre de la pelure la moindre trace de sang. La
meute dévore sur place tous les membres de la bande négligemment nettoyés les croyant blessés,
explique-t-il. » (E# attendant 95)

« Eh be, les lycaons, c’est les chiens sauvages qui chassent en bandes. Ca bouffe tout ; pere, mere,
tout et tout. Quand ¢a a fini de se partager une victime, chaque lycaon se retire pour se nettoyet.
Celui qui revient avec du sang sur le pelage, seulement une goutte de sang, est considéré comme
blessé et est aussitot bouffé sur place par les autres. » (Adah 187-188)

Code horrible et déreglement insupportable du monde : 'univers ne serait plus qu’un
attroupement de bétes carnassicres | Mais cette seule perspective est la preuve que
Kourouma, n’est pas le relais passif des événements qu’il décrit, mais il sait les anticiper,
il va vers eux, entrainé par son instinct de chasseur. Contrairement a ce qu'on peut
penser, et peut-étre a ce que Kourouma peut penser lui-méme, Kourouma ne
« découvre » pas les drames et les tragédies qu’il romance, mais il les renferme en lui
dans la brousse fantastique de son cceur. Si Kourouma est si friand de palabres,
d’échauffourées, d’empoignades et de guerres, c’est parce que ces tensions préexistent
aux textes sous la forme d’une imagerie animali¢re. Son vécu « traditionnel », son savoir
initiatique lui offre ainsi des cadres @ priori qui fonctionnent comme des références ou
des criteres, et permettent le tri, la validation et la transformation des futures
composantes textuelles. Pour ainsi dire, Kourouma voit du monde ce qu’il veut y voir,
ce quil est préparé a y voir, ce que des dispositions particulieres de son intellect
'autorisent a identifier, reconnaitre ou assimiler. Il a du monde la vision qu’en a le fauve
tapi derricre les fourrés, guettant anxieusement, fiévreusement le prochain gibierm. C’est
en cela que, pour reprendre a nouveau les paroles de Makhily Gassama, il est le mieux
placé pour trouver les mots, les expressions et les images qui traduisent 'atmosphere de
« carnage », 'ambiance surchauffée de sang et de violence qui caractérise les « Etats

sauvages » de ’Afrique postcoloniale :

«1I et fallu des pages pour exprimer, de fagon concrete, ce que les « vautours » et les « hyenes »,
pauvres citoyens de la nouvelle République des Ebenes, éprouvent devant ce joyeux « carnage ».

« Carnage » aussi dans la nouvelle administration africaine, hautaine, mesquine, injuste et
tyrannique, surtout malhonnéte : [...] Comment traduire autrement ’affolement, la cupidité de la
nouvelle administration africaine devant le bien public ? Comment déterminer et caractériser ses
appétits de prédateur insatiable par des images autres que celles que nous impose Ahmadou
Kourouma ? Les termes « viandés », « gras morceaux » ne sont-ils pas suffisamment aptes a rendre

2l Une conclusion aussi péremptoire peut a juste titre agacer ceux qui souscrivent a I’adage barthésien
selon laquelle « lire un texte ce n’est pas lui donner un sens, mais c’est apprécier de quel pluriel il est fait »
(Barthes 1964). Nous nous défendrons en rappelant que la recherche d’une base fondamentale de lecture
constitue justement, et de I’avis du méme Roland Barthes, le préalable théorique indispensable a toute
étude systématique d’un objet sémiotique. Autrement, nous tenons a rappeler que comme tout fait lié a la
nature humaine, le fait littéraire se caractérise par sa complexité et peut donc étre abordé par de multiples
angles méthodologiques, a condition que ceux-ci fassent 'objet d’une validation scientifique aussi
rigoureuse possible.
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la sinistre atmosphere créée par les « Indépendances », avec leur kyrielle d’anthropophages ? »
(Gassama 45)

En guise de conclusion

Ainsi Kourouma écrit un « francais » qui n’est pas du frangais ; ainsi Kourouma écrit en
« francais » sans étre Francais, qu’il en ait la prétention ou non. Ce qu’il exprime, c’est
ce qu’il sait du monde, c’est ce qu’il voit du monde : une brousse profonde ou chasseurs
et proies rivalisent de cruauté et de ruse. Pourrait-il écrire autre chose, qui sorte
radicalement du moule de sa pensée premicre ? Ici se pose toute la question tragique de
Iécriture et de I'art en général, le seuil au-dela duquel un auteur accepte de s’aliéner ou
non. Kourouma, descendant de maitres-chasseuts, nourti aux sources mémes du conte
et de I’épopée, peut-il faire autre chose que du Kourouma ? La réponse lui appartient et
dépend de sa déontologie, de la décision qu’il aura prise de laisser libre cours a son
inspiration ou de lui imposer un moule d’emprunt. Nous espérons simplement qu’a
Iissue de ce parcours, le lecteur aura compris qu’il n’est nul besoin d’étre malinké pour
accéder, par une lecture systématique, a la signification profonde des romans, pour
atteindre au « sens du silence » (Kourouma Le processus 139) dans la parole et percevoir
derriere I'alighement des mots le témoignage inaltérable de I’ame.
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