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 Certains éléments de ce texte feront plutôt penser, justement d’ailleurs, 
à une autobiographie et/ou parfois même à un essai, mais l’auteur est clair sur 
ce point : c’est un roman ; ce qu’il justifie par son insistance sur son caractère 
construit et sur la nécessité de cette reconstruction d’un vécu altéré par tant de 
facteurs (temps, émotion, langage, etc.,). Cette reconstruction est mise en 
évidence de diverses manières dans le texte, usage des italiques pour le langage 
rapporté, parenthèses pour des métacommentaires (79, 82, etc.,) et enfin aussi 
une fragmentation multiple. Le récit est fait de trois parties inégales : « Livre 1 : 
Picardie (fin des années 1990–début des années 2000) » (13-141); « Livre 2 : 
L’échec et la fuite » (145-213); « Épilogue » (214-220) ; ces trois titres sont sans 
cohérence apparente sinon celle de renvoyer aux divers facteurs qui font un 
récit: lieux-dates (Picardie, 2000); mots abstraits, mais indicatifs du sujet 
(échec, fuite); et terme littéraire renforçant le caractère construit et conclusif 
(épilogue). Chaque partie est aussi subdivisée en une série de « chapitres » 
précédés d’un titre nominal simple (une cinquantaine au total) : rencontre », 
« Mon père », « Les manières », « Au collège », « Ma mère », etc. Le but est 
donc à la fois d’être le plus proche possible de cette réalité qui se révélera 
comme ayant été très douloureuse, de recréer cette réalité déjà lointaine 
(temporellement, géographiquement, émotionnellement, sociologiquement), et 
de créer une distance qui empêcherait tout sentimentalisme, romantisme, ou 
misérabilisme. 
 
 L’auteur, encore très jeune (21 ans), a déjà publié une étude intitulée 
Bourdieu ; l’insoumission en héritage (2013) qui montre son « expérience » du jeu 
entre la réalité et la distance, distance nécessaire pour cette souffrance à la fois 
individuelle (la sienne) et si commune (celle de milliers d’autres, gays ou 
pauvres). Le protagoniste subit en effet une double discrimination, de classe 
sociale et de genre. Cette dernière est ancrée dans une homophobie profonde 
et est faite d’insultes (« pédé », « pédale », « sale baltringue », « tapette », etc.,) et 
d’humiliations psychologiques, violences physiques : crachat (13, 1ère page), 
coups, relation sexuelle non consensuelle (« Le hangar », 145ff), etc. Dans un 
premier temps, il cherche à « devenir quelqu’un d’autre » (166) et d’être, d'agir, 
de sentir comme les autres (164) : à « singer les caractéritiques masculines » 
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(124) ou « je m’en souviens parce que je me répétais exactement cette phrase. 
Comme on peut faire une prière, avec ces mots et précisément ces mots 
Aujourd’hui je serai un dur (et je pleure alors que j’écris ces lignes ; je pleure parce 
que je trouve cette phrase ridicule et hideuse » (166). Il cherche à se montrer 
ou à flirter avec des filles : Laura (167) ; Sabrina (174). Mais cela provoque « la 
révolte du corps » (174) et finalement la fuite vers les classes supérieures, 
scolaires et sociales, par « la porte étroite » (201, allusion à Gide évidemment). 
Il est intéressant que la première « rencontre » des lecteurs avec cette 
discrimination se fasse par l’intermédiaire des gens qui avant auraient été eux-
mêmes discriminés puisque la discrimination est faite par un Roux [voir Poil de 
carotte] et un petit (très peu d’œuvres ont raconté ce type de discrimination 
pourtant systématique) : « Dans le couloir sont apparus deux garçons, le 
premier, grand, aux cheveux roux et l’autre, petit, au dos voûté. Le grand aux 
cheveux roux a craché prends ça dans ta gueule » (13).  
 
 Cette première discrimination est redoublée par celle de la classe 
sociale, dont les dents sont encore un marqueur aujourd’hui, dit l’auteur (25), 
mais surtout la langue. Dans une interview, l’auteur cite Zola et Céline ainsi 
que Ernaux (La Place, 1993) comme précédents, mais pour ces essais de 
l’imitation de la langue « ouvrière », mais c’est pour s’en distinguer. La langue 
de cette « sous-classe » chez Louis, est un mélange de picard, d’argot, et 
d’idiomes populaires, et est en « marquée » en italiques par exemple « chiottes » 
(96), « je vais te bouffer la chatte ma salope » (66) ou « pourrite » (73). Mais l’auteur 
avoue aussi : « je suis las d’essayer de restituer le langage que j’utilisais alors » 
(82). Enfin, tout en citant Stefan Zweig il insiste aussi sur le fait que les corps 
de ces discriminés sont « déchirés entre la soumission la plus totale et la révolte 
permanente » (62).  
 
 Bien que profondément empathique, le narrateur raconte pourtant que 
sa souffrance est redoublée, car il ne s’est jamais senti des leurs (33), il fallait 
fuir (165). La dédicace « A Didier Eribon », professeur de sociologie et 
spécialiste des questions de genres et de l’homosexualité en France, auteur de 
la première biographie de Foucault (1989) et auteur du livre Retour à Reims 
(2010) dans lequel il contextualise son « Coming Out/Sortie du placard » dans 
le cadre de la problématique des classes sociales, renvoie à ce milieu dans 
lequel Édouard Louis/Eddy Bellegueule a vécu, et duquel il cherche 
aujourd’hui à comprendre la subtilité des codes de domination (hétérosexuelle 
ou bourgeoise ou autre). L’exergue de Duras « Pour la première fois mon nom 
prononcé ne nomme pas » renvoie au titre programmatique du roman, « En 
finir avec Eddy Bellegueule », par lequel il s’agit d’en finir avec la nomination-
prison. Ce nom de « Eddy Bellegueule » servait en effet à enfermer le 
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protagoniste dans une serie de stéréotypes, de normes et d’insultes, et d’autres 
formes de codages plus subtils, moins visibles, mais tout aussi violents. 
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