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Certains ¢léments de ce texte feront plutot penser, justement d’ailleurs,
a une autobiographie et/ou parfois méme a un essai, mais 'auteur est clair sur
ce point : c’est un roman ; ce qu’il justifie par son insistance sur son caractere
construit et sur la nécessité de cette reconstruction d’un vécu altéré par tant de
facteurs (temps, émotion, langage, etc.,). Cette reconstruction est mise en
¢vidence de diverses manieres dans le texte, usage des italiques pour le langage
rapporté, parentheses pour des métacommentaires (79, 82, etc.,) et enfin aussi
une fragmentation multiple. Le récit est fait de trois parties inégales : « Livre 1 :
Picardie (fin des années 1990—début des années 2000) » (13-141); « Livre 2:
I’échec et la fuite » (145-213); « Epilogue » (214-220) ; ces trois titres sont sans
cohérence apparente sinon celle de renvoyer aux divers facteurs qui font un
récit: lieux-dates (Picardie, 2000); mots abstraits, mais indicatifs du sujet
(échec, fuite); et terme littéraire renforcant le caractére construit et conclusif
(épilogue). Chaque partie est aussi subdivisée en une série de « chapitres »
précédés d’un titre nominal simple (une cinquantaine au total) : rencontre »,
«Mon pére », « Les manicres », « Au college », « Ma meére », etc. Le but est
donc a la fois d’¢tre le plus proche possible de cette réalité qui se révélera
comme ayant été tres douloureuse, de recréer cette réalité déja lointaine
(temporellement, géographiquement, émotionnellement, sociologiquement), et
de créer une distance qui empécherait tout sentimentalisme, romantisme, ou
misérabilisme.

L’auteur, encore tres jeune (21 ans), a déja publié une étude intitulée
Bourdien ; linsoumission en héritage (2013) qui montre son « expérience » du jeu
entre la réalité et la distance, distance nécessaire pour cette souffrance a la fois
individuelle (la sienne) et si commune (celle de milliers d’autres, gays ou
pauvres). Le protagoniste subit en effet une double discrimination, de classe
sociale et de genre. Cette dernicre est ancrée dans une homophobie profonde
et est faite d’insultes (« pédé », « pédale », « sale baltringue », « tapette », etc.,) et
d’humiliations psychologiques, violences physiques : crachat (13, 1% page),
coups, relation sexuelle non consensuelle (« Le hangar », 145ff), etc. Dans un
premier temps, il cherche a « devenir quelqu’un d’autre » (166) et d’étre, d'agir,
de sentir comme les autres (164) : a «singer les caractéritiques masculines »
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(124) ou «je m’en souviens parce que je me répétais exactement cette phrase.
Comme on peut faire une pricre, avec ces mots et précisément ces mots
Aujonrd’hui je serai un dur (et je pleure alors que jécris ces lignes ; je pleure parce
que je trouve cette phrase ridicule et hideuse » (166). Il cherche a se montrer
ou a flirter avec des filles : Laura (167) ; Sabrina (174). Mais cela provoque «la
révolte du corps» (174) et finalement la fuite vers les classes supérieures,
scolaires et sociales, par « la porte étroite » (201, allusion a Gide évidemment).
Il est intéressant que la premicre «rencontre» des lecteurs avec cette
discrimination se fasse par l'intermédiaire des gens qui avant auraient été eux-
mémes discriminés puisque la discrimination est faite par un Roux [voir Poi/ de
carotfe] et un petit (trés peu d’ceuvres ont raconté ce type de discrimination
pourtant systématique) : « Dans le couloir sont apparus deux garcons, le
premier, grand, aux cheveux roux et l'autre, petit, au dos vouté. Le grand aux
cheveux roux a craché prends ¢a dans ta guenle » (13).

Cette premicre discrimination est redoublée par celle de la classe
sociale, dont les dents sont encore un marqueur aujourd’hui, dit 'auteur (25),
mais surtout la langue. Dans une interview, I'auteur cite Zola et Céline ainsi
que Ernaux (La Place, 1993) comme précédents, mais pour ces essais de
I'imitation de la langue « ouvricre », mais c’est pour s’en distinguer. La langue
de cette «sous-classe » chez Louis, est un mélange de picard, d’argot, et
d’idiomes populaires, et est en « marquée » en italigues par exemple « chiottes »
(96), «je vais te bouffer la chatte ma salope» (66) ou « pourrite » (73). Mais 'auteur
avoue aussi : « je suis las d’essayer de restituer le langage que jutilisais alors »
(82). Enfin, tout en citant Stefan Zweig il insiste aussi sur le fait que les corps
de ces discriminés sont « déchirés entre la soumission la plus totale et la révolte
permanente » (62).

Bien que profondément empathique, le narrateur raconte pourtant que
sa souffrance est redoublée, car il ne s’est jamais senti des leurs (33), il fallait
fuir (165). La dédicace « A Didier Eribon», professeur de sociologie et
spécialiste des questions de genres et de 'homosexualité en France, auteur de
la premicre biographie de Foucault (1989) et auteur du livre Retour a Reims
(2010) dans lequel il contextualise son « Coming Out/Sortie du placard » dans
le cadre de la problématique des classes sociales, renvoie a ce milieu dans
lequel Edouard Louis/Eddy Bellegueule a vécu, et duquel il cherche
aujourd’hui a comprendre la subtilité des codes de domination (hétérosexuelle
ou bourgeoise ou autre). L’exergue de Duras « Pour la premiére fois mon nom
prononcé ne nomme pas » renvoie au titre programmatique du roman, « En
finir avec Eddy Bellegueule », par lequel il s’agit d’en finir avec la nomination-
prison. Ce nom de «Eddy Bellegueule » servait en effet a enfermer le
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protagoniste dans une serie de stéréotypes, de normes et d’insultes, et d’autres
formes de codages plus subtils, moins visibles, mais tout aussi violents.
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