Alternative Francophone vol.1, 8(2015):127-147

http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/af

71 Année Fantastique
Réflexivité et séries télévisées sur les chaines de

PORTF

Séverine Barthes
Université Sorbonne-Nouvelle / CEISME

On entend tres régulierement dire que les séries télévisées étrangeres sont,
et de loin, supérieures aux programmes frangais : apres lattention portée
aux séries américaines a partir des années 1990, ce fut au tour du Royaume-
Uni, d’Israél ou de la Suede d’étre mis a ’honneur. Ce désamour des
Francais se traduit notamment dans le palmares annuel des meilleures
audiences, ou la France est le seul pays dont la fiction nationale est battue
par les séries américaines. Cependant, cette situation ne doit pas cacher le
fait que ce changement est trés récent et qu’il n’est pas seulement a mettre
sur le fait que, le nombre de chaines s’étant trés rapidement multiplié
depuis 1980, les écrans frangais ont été envahis par des fictions étrangeres,
moins chéres que nos productions nationales'.

I ne s’agit pas ici de se pencher plus avant sur les facteurs qui ont
renversé, dans la réception des séries et des feuilletons, la hiérarchie entre
productions nationales et productions étrangeres, mais plutot d’étudier a
partir d’'un cas précis — le fantastique au début des années 1970 —
Pinventivité des séries francaises avant la privatisation du PAF*. Ce genre
est d’autant plus intéressant qu’il est aujourd’hui plutét moribond dans les
productions frangaises actuelles. Si on s’intéresse a la production des
séries fantastiques et de science-fiction en France, on note quelques
périodes tres productives (premicre moitié des années 1970, la décennie
1980 et le début des années 1990) et un nombre réduit le reste du temps
(en particulier dans les années 2000, a l'exception d’un pic de trois
programmes en 2007 ; voir figure 1)°.

I'Les faits contredisent le « mythe » de I'invasion de la télévision francaise par les séries
américaines : les séries télévisées britanniques et américaines, par exemple, ont été un
argument important pour attirer le public vers la 2¢ chaine de TORTF a son lancement et
pousser le public a acquérir de nouveaux téléviseurs pour la recevoir (Barthes 2012 : 127).
Au début des années 1980, alors que tout I'audiovisuel frangais est encore public, on note
méme une égalité de volumes entre fictions frangaises et fictions étrangeres pour Antenne
2 (Barthes 2010 : 129).

2 Rappelons que la premiére chalne privée a péage, Canal Plus, date de 1984. Cependant,
on retient généralement comma date-pivot 1986, année qui a vu la privatisation de TF1,
jusqu’alors chaine publique, et le début de I'exploitation commerciale des cinquieme et
sixiéme canaux hertziens (Michel 82-109).

3 Notons que le fantastique s’est pleinement épanoui, a la télévision francaise, dans le
genre du téléfilm, ce qui, d’'un point de vue purement générique, déplace quelque peu les
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Fig. 1 : ventilation des séries fantastiques et de ST produites ou coproduites en France
par période de cing ans'

SiTon se lance dans une comparaison entre série policiere (souvent
présenté comme le genre majeur de la fiction télévisée francaise) et série
fantastique, on se rend compte que le déséquilibre est le résultat d’un
processus qui a joué par assechement des autres genres (voir figure 2).

enjeux et la distribution chronologique : « Entre les amateurs de “mauvais genres” et les
réalisateurs libres d’adapter des textes de grands écrivains [...], le fantastique construit son
nid a la télévision francaise. Baudou et Schléret situent d’ailleurs son plein essor entre 1962
et 1974. » (Lagane 47).

4 Cette ventilation est fondée sur plusieurs recensements et listes de séries et feuilletons
fantastiques et de SF, dont Wikipedia et Vouvrage Merveillenx, Fantastique et Science-Fiction a la
télévision frangaise de Jacques Baudou et Jean-Jacques Schléret. Les téléfilms ont été écartés
de cette étude.
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Fig. 2 : comparaison, par décennie, de la production des séries télévisées fantastiques et
policiéres en France.

Notre propos ici se centrera autour de trois programmes diffusés
sur un intervalle de cinq mois en 1971, ce qui correspond au début de la
phase d’expansion des séries et feuilletons fantastiques sur les écrans
télévisés francais. Deux sont des séries hybridant le genre du policier et
celui, soit de la franche science-fiction (Awx frontiéres du possible’), soit du
fantastico-merveilleux (Ia Brigade des maléfices®). Le troisitme est un

5 Ausx frontiéres du possible est diffusé le lundi soir, en octobre et novembre 1971 sur la 2¢
chaine de PORTF. Créée par Henri Viard et Jacques Bergier, elle natre les enquétes d’un
duo d’enquéteurs, Barbara Andersen et Yann Thomas, deux agents du BIPS, le Bureau
International de Prévention Scientifique. Cet organisme a pour but d’empécher que les
découvertes scientifiques ne tombent entre de mauvaises mains (escrocs, terroristes, etc.).
Indéniable succes public (une seconde saison fut commandée, qui fut diffusée en 1974),
elle fut 'objet de peu de retours critiques dans la presse. L’INA édita, dans le cadre de sa
collection « Inédits fantastiques », la premiére saison (6 épisodes) en 2012 et la seconde
saison (7 épisodes) en 2013.

¢ La Brigade des maléfices a été créée par Claude Guillemot et Claude-Jean Philippe (critique
de cinéma, animateur du ciné-club du dimanche matin au cinéma I.’Arlequin). Elle compte
six épisodes, diffusés le lundi soir du 2 aolt au 6 septembre 1971 sur la 2¢ chaine de
ORTF. Chaque épisode montre d’abord I’échec des méthodes traditionnelles, 'appel a la
Brigade des maléfices, puis l’enquéte extraordinaire que menent Guillaume-Martin
Paumier et son assistant, Albert, face au scepticisme de Muselier. La série connut une
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feuilleton (selon la typologie de I’époque: aujourd’hui, on patlerait
davantage de minisérie) de science-fiction et d’anticipation (Le [oyageur des
siécles’).

Lorsque l'on visionne ces programmes comme un téléspectateur
des années 2000 rempli de préjugés sur la télévision frangaise et
éventuellement né apres leur diffusion méme, on ne peut étre qu’étonné
par I'inventivité et la fantaisie de ces épisodes. Et surtout, nourris que nous
sommes des théories d’analyse de la télévision, ces programmes ne
semblent pas tout a fait rentrer dans les cases que nous connaissons, telles
que celles de paléo- et de néo-télévision’. En effet, leur inscription dans une
forme de quotidien (en ce qui concerne La Brigade des maléfices et Aux
frontiéres du possible) et leur réflexivité (surtout dans La 1oyagenr des siécles et
La Brigade des maléfices), caractéres de la néo-télévision selon les créateurs de
ce concept, sont bien présents dans ces séries et feuilletons censés
appartenir a la paléo-télévision. Faut-il faire ’hypothéese que cela est da aux
genres du fantastique et de la science-fiction, genres moins normés et plus
ouverts que d’autres ? Peut-étre, mais cela ne pourrait étre vérifié que par
des comparaisons fines avec d’autres genres, ce qui n’est pas notre propos
ici. Il est par ailleurs évident que la rupture, si rupture il y a bien eu, ne s’est
pas faite d'un coup et quil y a un continuum de pratiques dont les
programmes qui nous occupent pourraient étre des précurseurs. En outre,

exposition assez limitée, en partie a cause de sa diffusion estivale, mais fut remarquée par
la presse (notamment par les deux grands critiques télévisuels du Monde de cette époque,
Jacques Siclier et Martin Even). Elle fut redécouverte par les milieux sériphiles francais en
mars 2006 a l'occasion de la rétrospective INA accueillie par les 19¢ Rencontres
Internationales de Télévision de Reims ou I’épisode « La 7¢ Chaine » fut projeté. L’INA
sortit les six épisodes en DVD dans sa collection des Inédits fantastiques en 2011.

7 Le Voyagenr des siécles fut diffusé en aott 1971 (le samedi soir) sur la 1¢ chaine (en N&B a
I’époque, alors que la seconde chaine bénéficiait de la couleur). Les avis critiques sont tres
partagés (notamment parce qu’on regrette I'absence de critique sociale de I'anticipation et
qu'on juge la réalisation et le parti-pris vieillots). L’histoire (en quatre épisodes) est
complexe : en 1980, le comte Philippe d’Audigné, un scientifique doux-dingue, disparait
brutalement. En réalité, il a réussi a opérer un voyage dans le temps, en ayant repris les
théories de son arriere-grand-oncle, le comte Frangois d’Audigné, qui travaillait a la fois
sur la structure du temps et sur la réflexion des images du passé emprisonnées dans le tain
des miroirs. Philippe rend visite a son afeul, en 1885, ce qui lui permet d’apprendre
identité d’une des femmes apercues dans les reflets d’un miroir familial : il s’agit de Marie
Dawson, la dame de compagnie de la comtesse Catherine d’Audigné, qui a disparu apres
que ses maitres ont fini sur la guillotine. Philippe en est tombé amoureux : Philippe et
Frangois partent alors en 1788 pour tenter de retrouver la suivante, mais leur voyage les
amenera a changer le cours de Ihistoire, en annulant la Révolution frangaise grice a
d’avisés conseils transmis a Louis XVI. La série a été également I'objet d’une édition dans
la collection des « Inédits fantastiques » de 'INA en 2012.

8 Notions créées par Umberto Eco dans un article de presse, « TV : la transparence
perdue » (republié dans Eco, 1985), elles ont été reprises par Francesco Casetti et Roger
Odin (1990). Leur systématisation a cependant été vivement critiquée : voir par exemple
Jéréome Bourdon (1998) ou Virginie Spies (2004).
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les travaux de Virginie Spies (2004 ; 2008) ont montré que la réflexivité est
en réalité trés ancienne a la télévision dans le domaine de Pauthentifiant’,
massivement, et plus légerement dans celui du ludique. Ces trois
programmes montrent que la fiction n’était pas en reste et 'on retrouve des
convergences entre ces trois mondes. Virginie Spies identifie quatre
périodes dans I’histoire des émissions télévisées réflexives (c’est-a-dire des
émissions prenant explicitement la télévision comme objet), dont les deux
premiéres nous intéressent plus particulierement :

- 1950-1970 : une télévision en quéte de reconnaissance. Il s’agit
d’une télévision qui recherche une forme de légitimité et une
reconnaissance de la part du public en train de se former. Clest
Pinstitution qui s’exprime a travers différents thémes.

- 1970-1980 : une interrogation de I’énonciation. Jean Frapat
montre que les émissions réflexives peuvent prendre la forme d’une
réflexion sur la télévision en tant que médium du point de vue de

Iénonciation. 11 ouvre de nouvelles perspectives a la réflexivité
télévisuelle. (Spies 2008 : 9)

II semble en effet que 'on puisse relire la réflexivité présente dans
les fictions que nous étudions selon cette typologie : Le [ oyageur des siecles,
en effet, est assez proche d’un discours de reconnaissance de la télévision
(notamment a travers tout un travail de filiation culturelle) tandis que La
Brigade des maléfices joue clairement sur Pénonciation et les différentes
possibilités de dialogue avec le public quoffrent le médium télévisuel et la
torme sérielle. Aux frontiéres du possible, pour sa part, est plus timide sur ces
themes (la connivence passe davantage par un jeu avec lactualité
scientifique), mais quelques séquences mettent trés clairement en avant un
double discours sur I’énonciation.

1. Le Voyageur des siécles : Porigine et le futur de la télévision

Dans Le VVoyageur des siécles, 1a réflexivité passe par des moyens liés a
'anticipation et au voyage dans le passé. Le prologue du premier épisode,
retranscrit ci-apres et ou aucune date n’apparait (il faudra attendre plus de
cinq minutes pour que le premier repére temporel, mai 1980, soit donné au
téléspectateur), présente une nouveauté technologique : la télévision sans
cadre.

«Une femme est assise dans un large fautenil design, dans un intérienr
bourgeois. Elle tient une télécommande a la main et fume une cigarette. On entend le
bruit d'un combat a ['épée hors champ. Contrechamp : un film de cape et d’épée est
projeté sur le mur, on apergoit en filigrane les murs du salon et un tablean de Louis
XV

Mme d’Audigné — Jolis réglages ! (E/le soupire)

% Sut la distinction authentifiant/ludique/fictif, voit Jost, p.28-31.
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Une sonnerie retentit. Mme d’Audigné se leve et va jusqu'a une console
composée de plusienrs écrans et d’ampoules. Elle répond a l'appel en enclenchant un
bouton. La téte d'un domestigue apparait sur un des écrans. Pendant le dialogue, on
entend en hors champ les bruits du combat a I'épée.

Adrien — Conciergerie, Madame (I/ enleve sa casquette). C’est Adrien.
Madame, le Monsieur qu'attend Madame est la.

Mme d’Audigné — L’agence Boirot ?

Adrien (avec une mimique d'ignorance et se tournant vers quelgn’'un qui est
hors champ) — L’agence Boirot ?

M. Jolivet (entrant dans le champ) — Oui, Madame la baronne.
Bonjour, Madame, je suis M. Jolivet.

Mme d’Audigné — Tres bien, Monsieur, Adrien va vous mener
jusqu’a moi. Ah, dites-moi, Adrien...

Adrien — Madame ?

Mme d’Audigné — L’ouvrier de la télévision est passé ?

Adrien — Oui, Madame, il est venu hier.

Mme d’Audigné — 1l n’a rien réparé du tout. C’est toujours aussi
mauvais. Non. Vous auriez pu surveiller son travail. D’abord, 'appareil
projette les personnages beaucoup trop gros, je n’arrive méme pas a les
réduire ! IlIs ont la téte dans mon plafond, c’est ridicule. On dirait des
éléphants. Faites revenir votre bonhomme.

Adrien — 11 dit que ... vous enclenchez pas... enclenchement
sur... la bonne enclenchure... Enfin, pt’étre !

Mme d’Audigné — Mais non... Pff... Mes enclenchements sont
bons ! Qu’est-ce qu’ils ont mes enclenchements ? Et puis, voyons, la
définition de limage est trop faible! Tenez, en ce moment, sur la
cinquiéme chaine!?, il y a une bataille dans une histoire du Moyen Age
quelconque. L’image se mélange avec les tableaux du fond de la piéce !
C’est immonde ! En ce moment, le roi Louis XV est assis dans des
machicoulis. C’est grotesque !

Adrien — Je ne comprends pas, Madame la baronne.

Mme d’Audigné — Bon, bon, ca ne fait rien. Introduisez M.
Jolivet !

Adrien — Tout de suite, Madame. »

Le discours ici est intéressant a deux niveaux :
- la mise en scéne de la télévision du futur'' telle que
I'imaginent Noél-Noél et Jean Dréville dans cette fiction :

10 Rappelons qu’en 1971, le paysage audiovisuel frangais ne compte que deux chaines.

1 Virginie Spies (2008 : 5-6) indique que ce theme avait déja fait 'objet d’une programme
réflexif le 13 mars 1947 : « Intitulé Té/évision : ail de demain, il présente d’abord la télévision
de cette époque avant de s’envoler rapidement vers la fiction avec plusicurs saynétes qui
imaginent d’une maniére ludique ce que pourra étre cette télévision de demain. Il s’agit en
fait d’imaginer ce média du futur en expliquant que chacun disposera d’un récepteur de
poche, et que télévision et téléphone ne feront plus quun. Télvision : @il de demain met en
scene une fiction d’ordre ludique et I’énonciateur, une institution en devenir, possede déja
une conscience de ce que la télévision pourrait étre dans I’avenir. » Il nous semble que
nous retrouvons quelque chose de cet ordre, dans cet extrait, d’autant plus que le projet de
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«sans cadre ' », Clest-d-dire sans écran (bien que la
télécommande ait toujours un fil), et étonnamment
complexe a régler ;

- la métaphore que la télévision sans cadre offre de la fiction
que nous allons voir: Louis XV incrusté dans les
machicoulis, soit le temps totalement mélangé, est
annonciateur du bouleversement du temps que va
montrer le feuilleton, avec par exemple le corps de
Philippe d’Audigné trouvé totalement décomposé en
1981 et dont les spécialistes datent la mort a la fin du 18°
ou au début du 19° siecle, alors qu’on I’a vu vivant en mai

1980.

Le feuilleton joue également avec la croyance du téléspectateur,
avec le probleme de la suspension consentie de I'incrédulité, explicitant a
plusieurs reprises la question du vraisemblable” et la référence a Jules
Verne'. Le texte du programme s’auto-commente a travers les dialogues
des personnages, jouant d’une forme de métalepse. Ainsi, lorsque Philippe
d’Audigné se présente a son aieul, il utilise le vocabulaire de Iécriture
fictionnelle : « Le dialogue qui va s’engager entre nous, mon cher maitre,
embarrasserait bien un romancier qui aurait a ’écrire, parce qu’il aurait du
mal a rendre la conversation vraisemblable, et qu’il passerait tout de suite
aupres de son lecteur pour un dément ou pour un idiot. » Le discours
d’autocommentaire passe aussi par des références a ce qu'on peut
considérer comme deux ancétres de la forme sérielle ou feuilletonesque
télévisuelle : le roman-feuilleton et le cinéma. Les références au roman-
feuilleton passent d’abord par le dispositif narratif utilisé : deux époques
servent de récit-cadre (1981, année de la disparition de Philippe d’Audigné,
et 1885, moment ou disparait Francois d’Audigné). Le récit des aventures

Noél-Noél, datant des années 1930 et mettant plusieurs décennies a se concrétiser, releve
du méme type d’imaginaire.

12 Cette notion de « sans cadre » peut aussi se comprendre « sans limites » et, dans un sens
second, relever d’une forme d’autocommentaitre : cette ceuvre télévisuelle est sans cadre,
totalement libre dans ce qu’elle propose. Rappelons que, pour Barthes (1976), la science-
fiction, plus que «linvention de gadgets cosmiques ou physiologiques», est «la
substitution perverse de 'imaginaire du désir a 'imaginaire de la vérité. »

13 Parmi un nombre important d’occurrences de mots liés au champ lexical de la
vraisemblance et de 'aventure, nous pouvons relever les quelques exemples suivants :
«Nous sommes plongés dans I’extraordinaire, n’est-ce pas ? Et bien, vautrons-nous dans
Pextraordinaire | » ; « Voyez, jexplique au roi toute notre aventure.»; « Dans notre
randonnée, maitre, tout est invraisemblable, mais vrai. Il faut s’y faire ». Nous retrouvons
ici une dichotomie bien connue, depuis Boileau ou la querelle du Cid, et méme Aristote !

14 Le feuilleton est lui-méme qualifié dans le générique de « Julvernerie moderne ». De
méme, 'un des savants, amis de Francois d’Audigné, commente ainsi le récit lu par le
secrétaire : « Je suis encore un peu circonspect. Enfin... La mode est a Jules Verne.
Allons-y ! »
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de Philippe et de Frangois est une lecture faite par le secrétaire de Frangois
a un groupe de savants amis de ce dernier, lecture qui sert d’embrayage aux
analepses allant de la veille de la Révolution francaise jusqu’a I’époque
napoléonienne. Les épisodes sont donc rythmés par ces scenes de lecture,
réparties sur plusieurs journées, qui peuvent offrir des passages réflexifs,
comme ce dialogue qui clot a la fois une journée de lecture et un épisode :
« Oh, mais Messieurs, Messieurs, n’anticipez pas | Attendez la suite | — La
suite... — La suite au prochain numéro ! », reprenant la formule canonique
de ce type de narration et inscrivant le feuilleton télévisé dans les traces du
roman-feuilleton. La référence est parfois encore plus directe, comme dans
ce dialogue précédant une séance de lecture : « Eh bien, si nous allions
écouter la suite. — Ah ah! Notre roman-feuilleton, comme vous dites,
Maitre, vous intéresse. — J’al toujours été un peu midinette. » Les références
au cinéma, quant a elles, sont moins structurantes et plus éparses, partagées
soit de maniére directe”, soit de maniére indirecte par des mentions de
formes de spectacles lui ayant préexisté'’.

Tous ces phénomenes livrent une explicitation du geste de ’écriture
qui, d’'une certaine facon, rompt la transparence et insiste sur le caractére
non seulement fictionnel, mais encore proprement télévisuel de ce que
nous regardons. Mais ces clins d’ceil ne sont pas les seuls éléments qui
jouent de la relation entre le programme et le public. I’invention d’un futur
proche, mais tres décalé, le voyage dans le passé de deux personnages issus
de deux temporalités différentes, et ayant donc deux cultures différentes, la
réécriture uchronique du début du 19° siecle, tout cela va instaurer un
dialogue entre ce que le public sait et ce que la fiction propose. A plusieurs
reprises, notamment dans les moments narrés a la 1° personne par Iaieul'”,
le téléspectateur est celui qui saisit la totalité du sens, face a Francois
d’Audigné qui ne peut pas comprendre parce quiil ne maitrise pas les
références culturelles ou historiques maniées par son arri¢re-grand-neveu.
Par exemple, lorsque les deux héros rencontrent La Fayette et que ce
dernier leur indique vouloir, l'année suivante, lancer des fouilles
archéologiques sur ses terres et faire creuser des galeries, Philippe

15 Un des personnages, incrédule, déclare a 'enquéteur qui tente de reconstituer I'épopée
de Philippe d’Audigné, « Vous me faites du cinéma-fiction, tous les deux ! », exclamation
renforcée par un gros plan sur le visage de ce personnage

16 On releve la lanterne magique, de méme que le chanteur de complaintes (que I'on voit
psalmodier tout en pointant d’une baguette des gravures représentant les différentes
étapes de son récit), pratique que Philippe d’Audigné commente ainsi « Voila le chanteur
de complaintes, apaisant encore ici chez nos péres leur soif inconsciente de cinéma ». 11
faut noter la vision téléologique ici exprimée et une forme de positivisme assez
surprenante dans une ceuvre de 1971, qui peut s’expliquer par la conception ancienne du
projet.

17 Rappelons que la maniére dont le récit de Francois d’Audigné est livré au téléspectateur
est une lecture a posteriori donnée par son secrétaire.
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d’Audigné commente « Alors j’ai pensé qu’au Printemps prochain, on
aurait les Galeries La Fayette | [...] Cest une plaisanterie Bon Marché ».
Lors de leur voyage dans le temps, ils rencontrent également un de leurs
ancétres qui leur demande leur identité lorsqu’ils les trouvent sur son
domaine :

« Philippe — Nous-mémes sommes affiliés par notre arriere-
grand-mere a la branche irlandaise. Je vous présente donc ainsi mon
vénéré oncle, le comte Bob Dylan.

Secrétaire de Frangois (en voix off) — Il devait y avoir la une de
ces malices dont Philippe avait le secret.

Philippe — Je me présente moi-méme, comte Winston Churchill.

Secrétaire de Francois — Ces pseudonymes qu’il nous avait choisis
semblaient 'amuser beaucoup. Sacré Philipe. »

Les décalages temporels entre les contemporains de Francois
d’Audigné et le public vont aussi permettre la création d’une connivence,
méme si elle nécessite parfois une bonne dose de culture historique ! Ainsi,
Philippe est parti dans son voyage dans le passé avec une Histoire de
France illustrée qu’il appelle son « guide Michelet » (contraction du guide
Michelin et de Jules Michelet). Le secrétaire de Francois d’Audigné n’arrive
pas toujours a déchiffrer ’écriture de son maitre et, en voyant dans la
méme phrase le nom du général Boulanger et le mot Bonnemains, tous
font I’hypothese que, avec le général Boulanger, la France est entre de
bonnes mains (alors que c’est le nom de la maitresse du général, sur la
tombe de laquelle il se suicide). Ce méme type de jeu existe dans le décalage
entre le public et le futur inventé pour 1981 : Georges Brassens entre a
I’Académie francaise et les gendarmes lui font une haie d’honneur ; Jean
Marais est doyen de la Comédie-Francaise (institution qu’il a quittée a deux
reprises, en 1941 et en 1952), par exemple.

Un autre clin d’ceil est fondé sur la présence de La Fayette. Jean
Dréville, dix ans avant Le [ gyagenr des siécles, avait tourné un film consacré a
la vie de cette figure historique. Lorsqu’il retrouve ce personnage dans le
feuilleton, il rappelle le méme acteur, Michel Le Royer, qui incarne de ce
fait deux fois le méme tole, dans deux ceuvres du méme réalisateur, 2 dix
ans d’intervalle : nous retrouvons ici ce que les Américains appellent le
canmeo.

2. La Brigade des maléfices et Aux frontiéres du possible :
s’amuser en écrivant

Le programme qui met le plus au cceur de son écriture la réflexivité
est La Brigade des maléfices, qui renvoie a plusieurs reprises, et de manicre
malicieuse, a ses propres conditions d’énonciation. Le cas le plus flagrant
est celui du deuxieme épisode de la série, « La 7° Chaine », qui place au
centre de l'enquéte un revendeur/loueur de téléviseurs et le Diable lui-
méme, qui occupe la posture d’un producteur de programmes tout a fait
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particulier’™. En effet, cet épisode narre les mésaventures d’un jeune couple
qui installe chez lui un téléviseur prétendument expérimental proposant les
programmes de la septiéme chaine. Rappelons qu’a I’époque, seules deux
chaines existaient (la troisieme sera lancée I'année suivante), la série se place
par conséquent totalement dans un univers de fantaisie. Ce téléviseur est
aussi particulier en ce qu’il comporte une caméra embarquée qui permet a
Diablevert de voir ce qui se passe chez le jeune couple. Cela lui permet
d’adapter la situation du feuilleton qu’il produit a ce qui se passe en réalité
devant le téléviseur, dans le but de manipuler son public et de pousser
’homme, par jalousie, a tuer son épouse. Le discours tenu sur la télévision
est intéressant en ce quil semble assumer, tout en le repoussant
ironiquement, I'idée d’une influence de la fiction sur le public, surtout
quand elle se donne pour but de divertir. N’oublions pas qu’a cette période,
les discours de ce type ne sont pas rares ; cette décennie verra par exemple
la publication de La Propagande inavonée de Jean-Marie Piemme".

En outre, le feuilleton produit par Diablevert semble faire référence
par la mise en scéne et I'opulence des personnages, aux soaps américains”
qui ne sont cependant, a notre connaissance, pas diffusés a cette époque
sur PORTF?. Le discours est de ce fait 4 la fois distant (par la référence

bl

18 Virginie Spies (2008, 6) indique que PTORTT programmait, de 1965 a 1972, une émission
se penchant «sur les métiers de Paudiovisuel, et plus particulicrement ceux de la
télévision », Awu-dela de l'écran. : « I’ambition principale de cette émission réflexive est de
faire découvtrir, sur un ton tres sérieux, la télévision aux téléspectateurs. »

19 Le projet du livre est clairement énoncé dans sa quatriéme de couverture, qui reprend
une rhétorique marxienne assez spécifique de Iépoque: « Comme la littérature
commerciale, le feuilleton télévisé ne constitue pas un univers fermé sur lui-méme qui
n’aurait rien a voir avec la vie de tous les jours, une espece d’enclos sans aucune réalité
politique. C’est au contraire un élément engendré dans et par une société donnée. Plus
précisément, c’est un lieu de cristallisation idéologique ou se réfléchit une époque et ou la
“multitude silencieuse” apprend a patler un langage qui aide a sa domination par la classe
dominante. »

2011 faut noter que Jacques Baillon, un des créateurs de la série, a revendiqué tres
explicitement une influence américaine sur sa fagon de travailler. Dans un article de 1976),
qui dit que La Brigade des maléfices est « un feuilleton a la francaise qui a [...] les qualités
d’un feuilleton a 'américaine », Jacques Baillon déclare « J’ai bien étudié les séries. Je les ai
méme magnétoscopées. Au fond, c’est simple : la série, c’est des gros plans, des gueules,
un bon scénario. De la nervosité dans le montage et de I'efficacité. Nous nous obstinons a
tourner des histoires banales sur de grands plateaux avec de grands décors. Tout ¢a pour
un petit écran ! » (Cet article sans indication ni de date ni d’origine, intitulé « La Brigade des
maléfices tous les jours sur TF1, 14h15. Un bon sort... » et signé Michele Stouvenot, est
disponible dans le dossier 45 du carton 15007-26 du Fonds TF1 de I'INA ; le contenu de
larticle permet d’inférer qu’il a été publié lors de la deuxieme rediffusion de la série sur
TF1 en 1976.)

2l Cela ne veut pas forcément dire qu’ils étaient totalement inconnus en France : méme
s’ils ne couvraient pas tout le territoire, Télé-Luxembourg et Télé Monte-Carlo ont pu en
diffuser et surtout, des magazines comme Radio-Cinéma, devenu par la suite Télérama en
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culturelle) et proche (par le rapport que la série montre entre le programme
mis en abyme et son public, le couple de jeunes mariés) : une forme de
familiarité, pour le public réel de 1971, est instaurée. Si nous analysons la
scene de la premicre soirée que le couple passe a regarder les programmes
expérimentaux de la septieme chaine, nous voyons comment tout est fait
pour que les deux espaces se répondent : alors que le jeune couple dine
devant le téléviseur, les deux personnages du feuilleton passent aussi a table
et Diablevert, qui observe le jeune couple, fait rejouer geste par geste la
scéne quotidienne par son duo d’acteurs incarnant un couple grand
bourgeois. La scéne est filmée de telle fagon que le téléviseur, a larricre
plan, crée une répétition de la scene au premier plan (voir figures 3 et 4).

7A V. n
\V ¢ [ ( )
VKGO0

Fig. 3 : La Brigade des ma/cés, « La 7° Chaine ». (DR)

Mais le travail d’entrelacement est encore plus prononcé sur le plan
sonore. Une réplique du feuilleton du téléviseur trouve ainsi sa réponse
dans le dialogue entre les deux jeunes mariés :

« Acteur — Délicieux, ce velouté de tomates, vous ne trouvez pas
ma chere ?

Jeune mariée — Oh, tu sais, c’est de la soupe en sachet.

Jeune marié — Ca ne fait rien, je trouve ¢a trés bon. »

1960, proposaient parfois des reportages sur la télévision a I’étranger et pouvaient en
conséquence aborder des programmes ou des genres inédits chez nous.
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Fig. 4 : la soupe est servie en méme temps dans les denx espaces diégétiques. (DR)

Ce procédé était déja présent dans la séquence d’introduction de
I’épisode, celle qui évoque le meurtre qui va provoquer la saisine de la
Brigade des maléfices pour résoudre Iaffaire. L’épisode commence par un
mouvement tout cinématographique: la caméra se trouve devant une
fagade d’immeuble, avec une succession de fenétres qui figurent comme
des écrans dans I’écran, elle monte et s’approche d’une fenétre aux stores
baissés™, s’arrétant avant de pénétrer dans appartement. On entend alors
une détonation et, sans transition, le téléspectateur est placé devant un
couple regardant un western a la télévision. Le dialogue du film s’interroge
sur la réalité ou non d’un coup de feu : le téléspectateur est alors amené a
se demander si cette détonation appartient a la bande-son de la série qu’il
regarde (adéquation entre la bande-image et la bande-son) ou a celle du
western regardé par les personnages (anticipation de la bande-son de la
seconde séquence sur les images de la premicre séquence).

« Bruit de détonation
Personnage de western 1 — Oh, Bill, t’as entendu ?
Personnage de western 2 — Quoi, Joe ?

22 Cest le genre de mouvements de caméra que I'on trouve, par exemple, en ouverture de
Psycho d’Hitchcock.
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Personnage de western 1 — Un coup de feu (Une musique typigue de
western commence et se poursuivra tout au long de la séquence)

Personnage de western 2 — Fcoute, vieux Joe, tu vois bien qu’il
n’y a personne. Le désert est vide, comme d’habitude. Allez, faut
dormir... Nous avons un sacré bout de chemin a faire demain. Tu I'as
révé ce coup de feu.

Mari de la concierge — Oh, c’est bizarre, je I'ai entendu aussi ce
coup de feu.

Concierge — C’était pas un coup de feu, c’était une porte qui
claque au 3eme.

Mari de la concierge — Non, mais enfin, je t'assure. ]’ai entendu
une détonation. (La femme hausse les épaunles). Mais enfin, puisque je te le
dis... (On cogne a la porte). Y a pas de raisons que...

Concierge — Qu’est-ce que C’est encore ? lls ne peuvent pas nous
laisser tranquilles. C’est plus fort qu’eux. (Ele entrounvre le ridean de sa porte
pour voir qui se tromve derriére, puis lonvre). M. Rochemont ? Mais qu’est-ce
que vous avez, vous étes tout pale ?

Mari de la concierge — Qu’est-ce que c’est ?

M. Rochemont — J’viens de tuer ma femme. (e mari recule, sa
[femme le rejoind)

Concierge (en chuchotant) — C’est M. Rochemont, du 3ems, il vient
de tuer sa femme.

M. Rochemont (bors champ) — Voudriez-vous il vous plait
téléphoner a la police ?

Concierge — Oh mais oui. Bien str. Tout de suite, M. Rochemont
(elle sort, le mari reste seul, puis la suif).

M. Rochemont — Metci (pendant la suite du dialogne, M Rochemont,
trés lentement, §'installe devant le télévisenr et pose son revolver sur la table basse)

Mari de la concierge (bors champ) — J’t’avais bien dit que j’avais
entendu un coup de feu. J’suis pas fou, tout de méme.

Concierge (bors champ) — Oh toi, tu veux toujours avoir raison !

Mari de la concierge (bors champ) — Alors 1a, je ne sais pas c’qui te
faut. »

La réalisation et Pécriture de cette séquence mettent en place, des le
début de Iépisode, une forme de dialogue entre P'espace diégétique et
I’espace fictionnel ouvert dans I'image par le poste de télévision qui sera
poursuivi, par divers dispositifs, tout au long de la narration. Ainsi, a la
toute fin de lenquéte, Muselier, le commissaire sceptique de la PJ,
manifeste son mécontentement face a la date choisie pour I'arrestation de
Diablevert car c’est le jour de son feuilleton. Comme ils veulent prendre
Diablevert en flagrant délit, tous les policiers seront mobilisés a I’heure de
grande écoute, soit sur le terrain, soit dans le grenier qui sert de repaire 2 la
Brigade des maléfices ou Muselier et Paumier regardent la septieme chaine
pour pouvoir déterminer le moment le plus adéquat pour donner I’assaut.
Heureusement, une fois 'opération finie, Paumier change de chaine pour
que Muselier puisse voir son feuilleton. La musique du générique de fin de
La Brigade des maléfices commence en anticipant sur la derniére séquence de
I’épisode. Cette fois-ci, le discours de la fiction et celui de ’énonciation
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extradiégétique se mélent. Nous sommes passés d’une porosité restreinte a
Iintérieur de la fiction a une porosité entre le monde de la fiction et le
notre.

« Paumier regle le télévisenr sur la chaine du feuilleton gue Muselier veut voir.

Muselier — Ca doit étre fini. Enfin, je ne vous en veux pas.

Panmier et Muselier s'installent devant le télévisenr. La musique du
générigue de La Brigade des maléfices commence.

Paumier — Ah... Bah... (I/ fait un geste d’impuissance en direction dn
télévisenr) Cest la fin, oul.

Muselier — J’aurai toujours le générique. Ca va me donner des
regrets.

Carton babituel du générigue de fin : « image DENYS CLERV.AL
assisté de NOEL VERY ». Second carton : « son JEAN LOUIS UGHETTO
perchman DOMINIQUE DALMASSO ». Retour dans le grenier.

Muselier — Vous avez vu ? Mais quelle équipe !

Carton :  « décor JEAN LOULS DHUIT  ensemblier HENRI
OFFROY ». Second carton :  « régissenr  général PIERRE ANDRIEUX
assistants  réalisatenrs  JEAN YVES ROUSSEAU JEAN ROGER
SAHUNET seript-girl BEATRICE MORCH ». Retour dans le grenier.

Muselier — Vous savez, les feuilletons, c’est comme tout. Il y en a
beaucoup de mauvais. Mais quand ils sont bons. ..

Paumier — En tout cas, c’est bien le meilleur quon ait vu a la
télévision.

Le générigue se poursuit comme a ['accontumée. »

L’autocommentaire passe ici par un dialogue entre deux espaces
normalement étanches (celui de la fiction et celui du monde réel) et sert de
support a un discours idéologique sur la télévision, quasiment de
justification, sur un mode ludique qui ne se prend pas au sérieux”™. Dans le
cas de cet épisode, le discours est massif : aucun téléspectateur ne peut
passer a cOté. Mais il y a dans la série d’autres exemples, plus ponctuels et
qui ne sont repérables que par des téléspectateurs plus attentifs. Ainsi, dans
le dernier épisode de la série, voici ce que I'on voit et entend au milieu de
I’épisode.

2 A ce propos, il nous semble amusant de rapprocher ce dispositif de la conclusion d’un
des articles que La Provence a consacré a la série au moment de sa sortie : « Je pense aussi
qu’il convient d’encourager Claude Guillemot et Claude Nahon a poursuivre leur
expérience qui consiste a écrire pour la télévision en fonction de ses possibilités. Ce n’est,
en effet, pas si fréquent.» (Ferré 1971). Si larticle pointe plutét I'absence de
grandiloquence et une esthétique se démarquant de celle du cinéma, il nous semble que
nous pouvons aussi lire cette phrase a rebours en soulignant la polysémie de I'expression
«en fonction de ses possibilités » qui peut vouloir dire «en exploitant toutes ses
possibilités ».
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Fig. 5 : les fenétres de la fagade ressemblent a de nombrenx écrans mis cote a cote. (La
Brigade des maléfices, « Le Fantome des HLM », DR)

« Une fagade d’immenble, de nuit. Certaines fenétres sont allumées. On en
voit certains s'éteindre. Le cadrage et lexposition sont tels gu’on a limpression d'étre
devant un mur de télévisenrs®. Une musique douce an clavecin accompagne les images.

Speakerine (en voix hors champ) — Mesdames, mesdemoiselles,
messieurs, nos émissions sont maintenant terminées. (Cadrage sur ['écran du
télévisenr) J’espére que vous avez passé une agréable soirée en notre
compagnie. (Cadrage sur un homme en manches de chemise et gilet, affalé dans nn
canapé en cuir). Je vous rappelle que demain, sur la 2¢ chaine, a 20h30, vous
verrez le 49¢ épisode de La Brigade des maléfices, «La Sorciére du
drugstore ». (I homme se leve). Maintenant, je vous souhaite une tres bonne
nuit. Bonsoir.

L homme éteint le télévisenr, fait le tour de la table basse et va réveiller sa
Sfemme endormie a antre bout du canapé.

Homme — Eh | Ohoh!

Femme — Qu’est-ce qu’ilya?

Homme — Clest fini. Allez (i s'éloigne). Au lit. (La femme range le
tricot qu’elle avait sur les genonx, se leve et suit son mari). »

2 Nous retrouvons ici un cadrage et une formalisation visuelle proches du début de « La
7¢ Chaine » de cette méme série, dont nous avons parlé précédemment.
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L’ironie d’annoncer un 49° épisode (longévité exceptionnelle pour
une série francaise, a fortiori a cette époque) alors que la série s’arréte ici, sur
son sixieme épisode, est savoureuse. De méme, le titre annoncé, «La
Sorciere du drugstore », est un décalque de celui de ce méme épisode, « Le
Fantéme des HLM » (nom désignant une figure folklorique + de¢ + nom
connotant la modernité). Enfin, le « Cest fini» est lui-méme a double
entente : les programmes sont finis dans la diégese et la série, dans notre
vie de téléspectateur de 1971, touche a sa fin. Tous ces éléments ne sont
pas au méme niveau, mais montrent cependant la distance des auteurs et
leur plaisir 2 multiplier les clins d’ceil a attention du téléspectateur.

Nous sommes face a un cas totalement différent avec Awux frontieres
dn possible. La série joue moins clairement la carte de la réflexivité. En
revanche, elle instaure un dialogue permanent entre les réalités scientifiques,
les thémes de recherche dans Tair du temps, les frémissements des
applications militaires, en d’autres termes la réalité qui environne le
téléspectateur, et les enquétes menées par le BIPS (le Bureau International
de Prévention Scientifique, 'agence qui emploie Barbara et Yann). Qu’il
s’agisse de la synthese des diamants (les premiers diamants synthétiques
datent de la moitié des années 1950, et la fin des années 1960 voit de
nombreux essais pour tenter d’améliorer le processus), de la conquéte de
Iespace (’homme n’a marché sur la Lune que depuis deux ans), des
améliorations dans le guidage des avions, les questions auxquelles sont
confrontés Yann et Barbara ne sont fondées que sur I'idée du « un pas de
plus par rapport au niveau de connaissance actuel ». Ce faisant, elles
permettent au public d’identifier des problématiques plus ou moins
connues de lui, dont on parle dans les journaux, et d’ouvrir a partir de 1a un
espace fictionnel démarqué de notre monde, mais qui y est en méme temps
solidement lié.

Une bonne illustration de ce principe est Iépisode « Protection
spéciale ultra-sons U », dont I'intrigue est fondée sur les capacités des ultra-
ultra-sons (dits aussi ultrasons U, ils seraient un type d’ultrasons
extrémement puissants). Ces derniers ont la capacité de «capter les
humains en images et en sons », autrement dit, d’une certaine fagon, de les
filmer. De la, une bonne partie du texte de I’épisode est interprétable en
termes de métadiscours sur la télévision. Tout d’abord, les retombées
technologiques des ultra-sons U étant une amélioration de la diffusion
télévisée, une partie de 'enquéte va se dérouler dans ce domaine : Barbara
se fait passer pour une journaliste écrivant un dossier sur « L’audiovisuel
dans le monde de demain» pour entrer dans une usine de transistors
spéciaux qui sont partie prenante de la fabrication de « télévisions minces
comme une feuille de papier et grandes comme un mur ». L’enjeu principal
de Penquéte est le secret gardé autour d’une conférence internationale que
des malfaiteurs menacent de rendre publique grice a une captation par
ultra-sons U. Ces derniers contactent le BIPS pendant une réunion de
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travail et leur font comprendre qu’ils les voient, en ce moment méme, a
travers des allusions a leurs postures, leurs gestes, etc. A une remarque sur
la robe de Barbara, cette dernicre demande que les malfaiteurs lui disent de
quelle couleur elle est: « Bonne question, Mademoiselle ! Mais vous me
faites beaucoup d’honneurs. Notre procédé n’est pas encore en couleurs. 11
le sera bient6t, jespere ! » Or, en 1971, au moment de la diffusion de cet
épisode, si la 2° chaine (qui diffuse la série) est bien en couleurs, la 1°chaine,
elle, émet toujours en noir et blanc”. On note cependant que le
fonctionnement du texte est ici bien différent de celui de « La 7° Chaine »
de La Brigade des maléfices : le texte est plus sibyllin, avec un contenu
implicite destiné a des initiés capables de mobiliser un double registre de
lecture.

Cette opacité possible de la référence est également présente dans
I’épisode « Attention, nécroses mentales », ou 'on entend une réplique «
priori anodine : « Non, mais cette théorie est absurde. Votre histoire de
vitesse est du domaine des bandes dessinées pour adultes attardés ! ». Elle
peut certes étre interprétée comme un commentaire réflexif amusé sur le
statut de divertissement de la série (d’autant plus que cette hypothese sera
confirmée plus tard), mais elle ne prend son sens plein que si on la
rapproche de Jacques Bergier, le créateur de la série : ingénieur chimiste
diplomé de I'Ecole Nationale Supérieure de Chimie de Paris, spécialiste du
nucléaire®, ancien Résistant, prétendument ancien agent secret, écrivain®,
’homme ne manque pas de casquettes ! Disciple de Charles Fort — un
scientifique américain du début du 20° siecle qui s’est attaché a la
description et a la compréhension des phénomeénes inexpliqués tels que les
pluies de grenouilles, les observations d’OVNI, les vestiges archéologiques
lilliputiens, etc. —, Jacques Bergier, avec 'aide de Pauwels, crée ce qu'on a
appelé le réalisme fantastique, fondé sur I'idée que la science se ferme aux
phénomenes qui bouleversent ses conceptions et qu’il faut en conséquence
aller vers ces phénomenes pour tenter de les comprendre en eux-mémes et
pour eux-mémes. D’une certaine fagon, c’est ce que font les enquéteurs du
BIPS, qui se trouvent plus d’une fois face a des phénomenes inexpliqués
qu’une avancée technologique inconnue du grand public ou une nouvelle
découverte scientifique rend plausibles. Mais comment lier cette mention
de « bandes dessinées pour adultes attardés » et la personnalité de Jacques
Bergier ? C’est que Jacques Bergier a lui-méme inspiré des personnages de

% Elle ne commencera a émettre certains de ses programmes en couleurs en utilisant le
canal de FR3 qu’en 1975, et il faudra encore attendre un an pour que des émetteurs
permettant la diffusion en couleurs commencent a ¢tre déployés, en région parisienne,
pour TF1. Les émetteurs noir et blanc ne cesseront leur activité qu’en 1983.

26 11 réussit la premiere synthese naturelle d’un élément radioactif et est I'un des
découvreurs du réle de ’eau lourde dans le freinage des électrons.

27 Auteur, avec Pauwels, du Matin des Magiciens, il est aussi un ami de Jean Bruce (le
créateur d’OSS 777) et de Ian Fleming,
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scientifiques dans des bandes dessinées populaires : il est en effet le modéle
du P" Sprtschk dans 'album Le Voyagenr du Mésozoique des Aventures de
Spirou et de Fantasio (en 1957) et celui de Mik Ezdanitoff dans o/ 7714 pour
Sidney, album des Aventures de Tintin (en 1968). §’il est difficile de qualifier
ces séries de « bandes dessinées pour adultes attardés », on ne peut nier le
caractere science-fictionnel des Aventures de Spiron et Fantasio et de cet album
de Tintin en particulier qui entre tout a fait en résonance avec la série
télévisée qui nous occupe.

3. Conclusion

Finalement, ces séries sont loin de ressembler a ce que certains ont
nommé la paléo-télévision. Textes réflexifs, cassant a plusieurs reprises le
quatriéme mur, tournés vers le téléspectateur, inscrits dans la familiarité du
public, jouant avec lui, le laissant construire le sens du texte, ils semblent
bien plutot manifester des qualités que la doxa attribue de maniere générale
a une télévision plus tardive, comme si ce média avait da passer par une
enfance naive avant de commencer a prendre conscience de lui-méme, sans
tirer parti de I’évolution des médias et des usages qui ont précédé. Si 'on
relit la conclusion de I'article de Jean-Marie Schaeffer sur la réflexivité ou il
reprend les fondements de la théorie spéculative de l'art et de la poésie
romantique, il semble bien que les exemples que constituent ces trois séries
et feuilletons s’inscrivent dans une communauté de pratiques :

La conception actuelle de la “réflexivité” [...] engage une conception

spécifique de la création artistique ou du moins de ce qui est censé

importer dans cette création : la conscience réflexive de lartifice plutot
que 'immersion dans un univers mimétique plausible, la problématisation
de la tradition littéraire plutdt que la relation a la réalité extralittéraire, la
complexité sémiotique plutdét que la richesse des univers modélisés, le
paradoxe et la mise 4 nu des conventions plutdt que la reconduction des
schémes narratifs établis... (27)

Souligner dans le texte de la fiction que l'on regarde une série
télévisée (comme le fait Ia Brigade des maléfices), dessiner I'évolution du
médium par lequel on s’exprime (Le Voyageur des siécles pouvant étre vu de
cette facon, de méme que certaines remarques d’Aux frontieres du possible),
inscrire dans le texte la trace de l'auteur (particuliecrement dans Aux
frontiéres du possible, mais aussi par le dispositif du cameo), voici quelques-unes
des pistes suivies ici. Si certaines de ces pratiques sont, par leur caractére
explicite, en un sens transparentes, d’autres sont plus cryptiques,
nécessitant soit des connaissances des conditions de production du texte
(comme la référence a Jacques Bergier et la bande dessinée), soit un savoir
sur les coulisses — au sens large — de la télévision. Dans tous les cas, elles
nécessitent une capacité critique du téléspectateur, que les chercheurs, si
l'on en suit les analyses d’Elihu Katz et de Tamar Liebes sur Dallas (1992, p.
125-126), ont commencé a attribuer au public au début des années 1980.
Or, Iexistence méme de dispositifs jouant sur ces capacités critiques et sur
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ces savoirs dans des programmes de 1971 présuppose non seulement des
créateurs capables de les mobiliser, mais aussi des téléspectateurs capables
de les comprendre, sans quoi le risque d’échec est trés grand. Il serait
cependant hatif de généraliser et de faire des séries de 'ORTFE des
équivalents des séries américaines actuelles qui se plaisent a multiplier les
dispositifs réflexifs™. Le statut générique des programmes étudiés ici n’est
sans doute pas étranger au constat que nous formulons. Denis Mellier
explicite les affinités particulicres de la réflexivité et de la spécularité avec
deux genres transmédiatiques, le fantastique™ et le policier” — tous deux
représentés dans notre corpus —, et avec celui du #briller, qui partage avec
celui de la série télévisée et du feuilleton une caractérisation populaire et
une forte codification :
Sila portée réflexive est consubstantielle au #hriller, Cest parce que, a
mesure que mon expérience et ma mémoire de cinéma me font plonger
dans la casuistique des fictions et la variation des dispositifs, me faisant
gotter la reconnaissance et le plaisir des retrouvailles, le #hriller n’agit
qu’en m’exhibant le jeu des artifices qui déterminent ces conditions
nécessaires a la feintise, jeu du make-believe, du faire comme si... Alors, a
mesure que je m’absorbe dans la puissance de captation, la performance
s’affiche, les symboles de ce que je fais dans la salle sombre, de ce que je
suis venu chercher, se donnent a voir a I’écran, m’offrant au creux de
mon plaisir la conscience que j’en ai. (Mellier 22)

II serait évidemment faux de généraliser a la fois cette étude et ce
que Pon peut inférer des jeux sur la codification formelle a partir des
propos de Mellier et de présupposer une réflexivité dans toutes les séries et
tous les feuilletons francais des années 1970 : la dimension fantastique
joue, a notre avis, un role éminemment grand dans les cas que nous
¢tudions. Mais ils permettent de relativiser certains propos et ouvrent une
interrogation sur les modalités d’existence de cette réflexivité relativement

28 Pour avoir un apercu de cette réflexivité dans les séries américaines a partir des années
1990, on poutrra se reporter a Barthes (2010 : 335-339; 492-500).

2 «Si la portée réflexive s’impose dans la fiction fantastique, c’est parce qu’il n’y a de
fantastique qu’a partir d’une interrogation sur les limites de I'apparition, sur les manicres
de faire tenir la chose dans la langue, la narration ou Iimage, de P'accréditer dans une
forme qui, pour le meilleur ou pour le pire, I'effroi ou le grotesque, la panique ou le rire
libérateur, ne peut manquer de 'objectiver. » (Mellier 22)

30« St 1a portée réflexive est inhérente a la forme policiere, c’est parce que toute entreprise
policiere, tout soupgon sur la culpabilité d’autrui, figure la condition de I'interprétant —
spectateur ou lecteur — doublée sur Iécran par la figure dominante de 'enquéteur, et que
de fagon symétrique toute élaboration criminelle figure un imaginaire retourné de la
création, assimilant le criminel a I'auteur, ou les rituels pathologiques de mise en scéne a
ceux du cinéaste lui-méme disposant figures et corps dans l'espace théatralisé de son
action. » (Mellier 22)

3 Les faits, en effet, démentent ceux qui émettraient cette hypothese : des séries plus
purement policieres de cette époque, comme Karatekas & Co ou Les Nouvelles Aventures de
Vidocq, sont beaucoup moins réflexives, voire pas du tout,
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précoce alors que, d’apres les chercheurs, la télévision américaine

contemporaine de ces programmes ne s’est pas encore réellement ouvert
i .32

cette perspective”.

32 1a Quality TV, dont 'on date habituellement le début de la fin des années 1970 et du
début des années 1980, a plusieurs caracteres similaires aux phénoménes que nous avons
étudiés cet article : « Quality TV tends to be literary and writer-based. The writing is usually more
complex: than in other types of programming » et « Quality TV is self-conscions. Obligue allusions are
made to both bigh and popular culture, but mostly to TV itself. [...] Both the classier cultural references
and the sly, knowing jabs at TV serve to distance these programs for the stigmatized medium and to
announce that they are superior to the typical trash available on television. » (Thompson, 1997 : 15)
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