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Dans les huit albums qui composent la série Agrippine de Claire Bretécher, 
le féminin domine. Outre le fait que c’est un prénom féminin qui orne les 
couvertures des livres, l’héroïne y est toujours représentée au premier plan. Dans 
deux albums (Agrippine [1988] et Allergies [2004]), elle est seule sur l’illustration 
de la couverture. Quand elle partage la couverture avec un personnage, l’autre 
est en retrait : c’est le cas de son arrière-grand-mère (dans Agrippine et l’ancêtre 
[1998] et Agrippine déconfite [2009]) qui fait la moitié de sa taille, et de son 
prétendant, Modern Mesclun, (Les combats d’Agrippine [1993]), qui est plus 
difficilement identifiable que sa comparse, car il a la tête renversée en arrière. 
Sur les couvertures des trois derniers albums, elle partage l’illustration avec plus 
d’une personne, mais elle occupe symboliquement et spatialement une plus 
grande importance que les autres, en se détachant devant un groupe de gens peu 
individualisés (Agrippine et les inclus [1995] et Agrippine et la secte à Raymonde [2001]), 
ou en étant au premier plan alors que les autres, en l’occurrence un couple, sont 
au second plan (Agrippine prend vapeur [1991]). 
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Toutefois, la surreprésentation proportionnelle du féminin n’est pas 

confinée aux couvertures et va plus loin que la préséance symbolique 
d’Agrippine. Si l’héroïne est de sexe féminin, c’est également le cas de la majorité 
des autres personnages. Au sein de la famille nucléaire d’Agrippine, masculin et 
féminin sont à égalité, puisque face à l’adolescente et à sa mère, Poule, se 
trouvent Biron, le frère d’Agrippine, et Merlan, son père, mais ce n’est pas le cas 
de sa famille élargie. En plus de Zonzon, l’arrière-grand-mère d’Agrippine qui la 
côtoie sur les couvertures, la grand-mère de l’adolescente (dite Mamie ou 
Ninifle) est aussi souvent associée aux aventures de la jeune fille, alors qu’aucun 
grand-père ou arrière-grand-père ne l’est. Les derniers membres au tableau de la 
vie familiale d’Agrippine sont Jean-Million, le frère de sa mère, et Candida, la 
femme de ménage, cette dernière étant largement plus présente que le premier. 
Le cercle social d’Agrippine est également plus féminin que masculin, puisque 
ses fréquentations principales sont ses amies Bergère Leprince, Psychée Chia et 
Moonlight Mollard, auxquelles s’ajoute parfois Rouge-Gorge de Cossé-Balzac. 
Agrippine a des amoureux ou des prétendants comme Morose Le Hachis, 
Modern Mesclun, Persil Wagonnet ou Canaan Linchbage, mais ils sont 
généralement moins importants que leurs consœurs.  

 
Si l’univers d’Agrippine est marqué par une représentation importante du 

féminin, il se caractérise aussi par une certaine diversité. Nombreux sont les 
personnages dont le nom de famille a une consonance étrangère, comme Muflée 
Madredios, Rusti Sofistic ou Cornélius Cornedblum. Des personnages aux 
origines ethniques différentes sont également représentés en petit nombre, 
comme la policière noire qui procède à l’arrestation finale dans La secte à 
Raymonde. La diversité sociale, en revanche, est moins présente dans les albums, 
puisque Candida est la seule protagoniste récurrente à ne pas être issue d’un 
milieu bourgeois ou « bobo ».  

 
Toutefois, constater la présence absolue ou relative du féminin ou de la 

diversité dans une œuvre donnée ne permet pas de déterminer les modalités de 
cette représentation. Dans les pages qui suivent, je vais m’intéresser aux choix 
de Bretécher et à leur évolution concernant la représentation et le 
positionnement des minorités visibles et invisibles (personnages féminins, de 
couleur, homosexuels, personnes âgées, ouvriers, etc.) dans les cinq albums 
publiés par Bretécher depuis 1995, soit Agrippine et les inclus, Agrippine et l’ancêtre, 
La secte à Raymonde, Allergies et Agrippine déconfite. 

 
Sacrée en 1976 « meilleur sociologue français de l’année » (sic) par Roland 

Barthes qui saluait la profondeur des fresques de ses Frustrés paraissant alors 
dans Le Nouvel Observateur (Le Saux, n.p.), Claire Bretécher a signé trente-cinq 
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albums de bandes dessinées depuis ses débuts au sein de l’équipe du journal 
Pilote en 1969. Dans une entrevue de 2009, elle affirme que l’idée d’Agrippine lui 
est venue « d’une espèce d’admiration générale pour les ados ». Elle poursuit :  

Quoi qu’ils fassent, même si c’était des conneries, leurs parents les trouvaient 
géniaux. « Machinette a fait ça, c’est formidable, non ? » Tout était ainsi. Évidemment, 
quand on arrive à la came, à la prostitution et au hold-up, c’est moins sympa ! Mais il y 
avait un regard à la fois tragique, admiratif et envieux sur ces jeunes. C’est de cette 
ambiance qu’est née Agrippine. […] Je suis quand même très dépendante de l’actualité – 
l’actualité des mœurs, parce que l’actualité politique ne m’intéresse pas du tout 
(Festraëts). 

  
En effet, le lecteur de Bretécher remarquera l’évidente évolution des 

idiosyncrasies de l’adolescente, que ce soit en termes d’habillement ou de 
langage. Pour ne citer qu’un exemple, pensons à l’adverbe « grave » utilisé par 
Agrippine dans la phrase « wé grave », par laquelle elle manifeste son 
assentiment dans La secte à Raymonde1. Selon Jean-François Dortier, qui s’est 
intéressé au « parler jeune », le mot « peut signifier beaucoup, très (‘Putain, tu me 
prends grave la tête !’), mais peut aussi s’employer pour désigner une personne 
étrange ou bizarre, plutôt ‘zarbi’ (‘Il est grave !’) » (Dortier) et, en 2001, année de 
publication de l’album, son acception dans le sens où l’entend Agrippine est 
encore récente. 

 
Toutefois, quand elle est interrogée sur la nature de sa motivation à 

composer les aventures d’Agrippine, Bretécher repousse l’idée que son œuvre 
s’apparente au sociologique 2  : « Mon dessin relève moins du sens de 
l’observation que du sentiment d’appartenir à un groupe social. Je parle toujours 
plus ou moins de moi-même, et mes personnages se moquent beaucoup de mes 
propres travers. Il m’arrive d’avoir des réactions que je crois personnelles, avant 
de me rendre compte que tout le monde a les mêmes. […] Mais les idées sont 
dans l’air. Il faut savoir les attraper » (Festraëts n.p.). Certains aspects de son 
œuvre, pourtant, l’intéressent particulièrement, comme ses personnages 
féminins3. En entrevue, Bretécher a souvent été interrogée sur eux, ainsi que son 

                                                        
1  C’est dans son environnement immédiat que Brétecher étudie ces idiosyncrasies 
générationnelles : « Quand mon fils avait 15 ou 16 ans, je l'écoutais parler au téléphone. Les 
enfants pratiquent plusieurs langues, en tout cas au moins deux. La plupart du temps, c'était nul, 
mais, parfois, je tombais sur une vraie perle. Maintenant, j'invente. Ce qui est drôle, c'est 
qu'aujourd'hui les ados se mettent à parler l'argot d'autrefois. Bon, ils ne le savent pas, mais cela 
ne fait rien » (Festraëts) 
2 « - Roland Barthes a dit un jour de vous que vous étiez « le meilleur sociologue de France ». 
Qu'en dites-vous ? 
- C'est vraiment n'importe quoi. » (Festraëts). 
3 Selon Bretécher, « La grand-mère m'agace, l'oncle est un vrai con, les parents sont plutôt 
sympas et j'aime bien l'arrière-grand-mère. Mais Agrippine n'est pas très intéressante et son petit 
frère m'indiffère complètement » (Festraëts). 
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rapport au féminisme. Alors qu’elle exprime une affection pour certaines 
femmes qu’elle prend plaisir à représenter dans ses livres (« J’aime bien les filles 
qui bossent et qui sont un peu marrantes »), elle parle des hommes en général 
avec distance : « Je ne sais pas faire fonctionner les personnages masculins. Je ne 
comprends pas leur mécanique. Tout le monde me dit qu’il n’y a rien à 
comprendre, mais c’est faux. Il y a quand même des constantes par sexe et par 
mode de vie » (Festraëts). À la question « Vous sentez-vous féministe ? », en 
2009, Bretécher répond au passé : « C’était ma tendance, mais l’aspect militant 
m’a toujours dégoûtée. Jeune, j’étais sur mon pré carré, fallait pas qu’on 
m’emmerde. […] Maintenant, je m’en fous. Je ne me sens plus concernée. Ce 
n’est plus mon problème. Que les autres se démerdent ! » (Festraëts) Toutefois, 
dans un tchat de la même année, après avoir réitéré son désintérêt pour le 
militantisme sous toutes ses formes, elle nuance un peu son propos : « quand on 
est une femme et qu’on est sainement égoïste, on est féministe ». Et elle conclut : 
« je m’élève violemment qu’il y ait [sic] le moindre sexisme dans Agrippine » 
(Festraëts). Autrement dit, si, dans les albums d’Agrippine, et notamment ceux 
parus depuis 1995, le féminin et la féminité 4  sont des thèmes centraux, le 
prosélytisme n’intéresse aucunement Bretécher.  

 
Souvent associé à la féminité, le thème de l’apparence est constamment 

abordé dans l’univers d’Agrippine, de manière aussi bien implicite qu’explicite. 
Implicite, il l’est par le simple fait que tous les personnages changent de tenues 
plusieurs fois par histoire, sinon complètement, du moins en partie, y compris 
les personnages secondaires. Ainsi, Raymonde, qui s’identifie comme « la sœur 
de Dieu » dans l’album La secte à Raymonde, troque l’écharpe violette de sa 
première apparition (7) contre une étole dorée à l’aspect liturgique brodée de ses 
initiales lors de sa deuxième et dernière apparition (49). Traditionnellement, les 
auteur(e)s de livres d’images ou de bandes dessinées ont souvent prêté une tenue 
unique à leurs personnages, comme Bécassine ou Tintin. À ce sujet, Sylvain 
Rhéault, auteur d’un article intitulé « Les choix des créatrices de B.D. » écrit que 
« si cela facilite la reconnaissance […], cela bloque, en revanche, toute possibilité 
d’évolution identitaire d’un épisode à l’autre » (91). Fait intéressant, pour 
Agrippine, l’absence de cet « uniforme » ne traduit pas d’évolution identitaire de 
la protagoniste, qui reste éternellement adolescente et dont les préoccupations 
ne changent que dans une mesure mineure d’un album à l’autre, mais exprime 
son inscription dans un contexte socioculturel, c’est-à-dire dans une époque, à 

                                                        
4 Précisons que dans le présent article, j’utiliserai ces deux mots comme non interchangeables, 
au sens où les ont définis des auteures féministes comme les psychologues Monique Cournut-
Janin ou Jacqueline Godfrind, respectivement auteure en 1998 de Féminin et féminité et de Comment 
la féminité vient aux femmes (2001). Par « féminin », j’entendrai le fait d’être une femme, tandis que 
par « féminité », j’entendrai la manière dont on apprend culturellement à devenir une femme.  
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l’instar de son langage. Explicite, le thème de l’apparence l’est également lorsque 
l’un des personnages parle de vêtements, de maquillage ou encore de coiffure. 
Par exemple, Agrippine déconfite ouvre et ferme sur la question des vêtements : les 
trois premières pages de l’album portent sur les chaussures qu’Agrippine désire 
se faire offrir par sa grand-mère, mais que cette dernière achète finalement pour 
elle-même, quand elle découvre que le magasin n’a plus la pointure d’Agrippine, 
mais a encore la sienne. La dispute que provoque cette situation conduit 
Agrippine à souhaiter à voix haute la mort de sa grand-mère, laquelle disparaît 
peu de temps après. Désorientée et rongée par la culpabilité, l’adolescente rend 
hommage à sa grand-mère en se présentant à sa cérémonie d’adieux en portant 
le costume qu’elle a choisi pour l’anniversaire d’une amie dont le thème est « la 
tenue que votre Grand-Mère aurait adoré porter ». La cérémonie est 
interrompue par l’arrivée de la grand-mère qui porte les chaussures ayant 
déclenché le drame, mais Agrippine, soulagée, ignore la provocation. Autrement 
dit, dans l’album, l’apparence n’est pas seulement un thème important, c’est 
véritablement un enjeu capital des relations entre personnages. 

  
Par ailleurs, l’intensité des rivalités entre Agrippine et sa grand-mère dit 

clairement que les vêtements jouent un rôle de premier ordre dans la 
représentation et l’autoreprésentation identitaires des personnages. Récemment, 
des chercheuses comme Dani Cavallaro et Alexandra Warwick se sont 
intéressées à la symbolique du vêtement dans une culture où le corps féminin 
est presque toujours associé au désir, en tant qu’objet d’un regard masculin. 
Ainsi écrivent-elles :  

Dress, as a pervasive vehicle for the fabrication of culturally viable subjects, is in a 
position to increase our sensitivity to the gap between putatively natural body and its 
represented, artificial counterparts ; to the body’s translation by means of mechanisms 
of rhetorical displacement ; and to structures of visuality between the observer and the 
representation. (Cavallaro et Warwick 4).  

 
C’est précisément ce que révèle l’obsession d’Agrippine pour son corps, 

une obsession qui s’étend d’ailleurs à ses cheveux, comme le lecteur le découvre 
dans la planche intitulée « Tendance » dans Allergies. Chez Bretécher, le corps dit 
« naturel »5 est transformé par les vêtements et la coiffure, et l’espace qui le 
sépare du nouveau corps habillé et fardé est à la mesure de la rage d’Agrippine 
qui se voit voler ses chaussures par sa grand-mère. Les vêtements et la coiffure 
d’Agrippine la font devenir non pas qui elle est, mais qui elle veut être et 
comment elle veut être perçue. En portant les « boots » de l’adolescente, la 
grand-mère lui prend son identité d’une manière qui semble non pas seulement 
superficielle, mais essentielle, car le vêtement a le pouvoir de transfigurer et de 

                                                        
5 On notera qu’Agrippine apparaît souvent nue dans les albums, ce qui fait sortir les artifices de 
ses tenues généralement ridicules. 
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« traduire », pour reprendre le mot de Cavallaro et Warwick, l’être, et, ce faisant, 
a le pouvoir de déclencher ou d’arrêter le désir de l’autre. À ce titre, il est 
intéressant de noter que les premières vignettes d’Agrippine déconfite ne présentent 
pas le mot « chaussure » ou autre expression équivalente : ce sont des pronoms 
objets et sujets sans antécédents qui les désignent (« les », « elle ») avant 
qu’Agrippine passe sa commande auprès de la vendeuse et, pour cela, utilise un 
substantif (« je voudrais essayer ces boots en 42 »). Cette absence de référent 
direct crée un mystère autour de l’achat pour le lecteur, tandis que le recours à 
un mot anglais (« boots », que prolonge phonétiquement le nom de la boutique, 
« CHOUZ »), place les chaussures du côté de l’exotique et du « cool ». En 
d’autres termes, le mode de présentation de ces dernières montre qu’elles sont 
bien plus que de simples objets et touchent à l’identitaire dans l’univers 
d’Agrippine. 

 
Le choix des chaussures semble particulièrement symbolique dans ce 

contexte. Selon la psychanalyste Marie-Louise Pierson interrogée par la 
chroniqueuse Julie Champagne, c’est peut-être le vêtement le plus étroitement 
lié à notre conception de notre identité : 

Notre pied revêt une symbolique particulière. D’un point de vue psychanalytique, le pied 
qui se glisse dans la chaussure est une évocation du coït, le pied étant le sexe masculin et 
la chaussure étant le sexe féminin. De plus, non seulement notre pied soutient notre 
corps, mais il influence aussi notre démarche toute entière. Nos chaussures changent 
donc la façon dont nous attaquons le sol et, par extension, la façon dont nous avançons 
dans la vie. […] Il est possible de modifier complètement la perception de notre corps 
en fonction de la chaussure qu’on porte (Champagne).  

 
Cette notion de la perception de son corps et de son identité explique l’ardeur 
du ressentiment d’Agrippine vis-à-vis de sa grand-mère. Le motif des chaussures 
objet de désir combiné au thème du rejet est également présent dans une série 
de deux planches de l’album Allergies. Dans la première planche, « Assistance », 
Bergère, l’amie d’Agrippine, a pris en charge l’acquisition d’une paire de 
chaussons pour sa voisine âgée et grabataire, mais elle les a pris marron alors 
que la voisine les voulait gris. Elle raconte l’anecdote à Agrippine qui comprend 
le mécontentement de la voisine : « des chaussons marron ! » s’exclame-t-elle 
avec incrédulité, avant de répéter, main en travers des yeux, « marron… pitié ! », 
puis, dans la vignette suivante, elle se contente de répéter « marron ». Plus loin, 
elle précise sa pensée : « quand j’aurai 90 ans même si le pape en personne 
m’apporte des chaussons marron c’est 2 claques direct ». Quand Bergère 
propose à Agrippine d’offrir les chaussons à son arrière-grand-mère, elle ne 
rencontre qu’indignation : « offre tes putain de chaussons marron à mon arrière-
grand-mère et je te ravage la crête ». Dans la planche suivante, « Dérapages », 
Zonzon a reçu anonymement des chaussons marron et Agrippine tente de la 
convaincre de les échanger contre des gris, d’autant plus qu’ils glissent. 
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Toutefois, Zonzon préfère garder les chaussons marron et changer le sol de sa 
chambre à la résidence. En effet, elle demande à son arrière-petite-fille de lui 
acheter « 25 mètres carrés de lino ». De ces deux planches ressort la très forte 
polarisation des deux femmes envers les chaussons, d’une part, l’horreur 
d’Agrippine et, d’autre part, l’ardeur de l’attachement de son arrière-grand-mère. 
Le message est clair : dans l’univers d’Agrippine, choisir ce qu’on enfile à ses 
pieds est un geste lourd de sens.  

 
Si la féminité est traditionnellement associée à la représentation du corps, 

chez Bretécher, les hommes aussi ont un rapport identitaire complexe aux 
habits. Les camarades de classe d’Agrippine se changent fréquemment et les 
personnages secondaires ne sont pas en reste. À deux occasions, le rapport des 
personnages de sexe masculin à leurs vêtements révèle un conflit identitaire 
intérieur qui s’exprime de manière générique. À la fin de La secte à Raymonde, deux 
policiers font une descente dans la salle où Raymonde harangue ses ouailles, un 
homme et une femme (53-54). Tous deux portent des vêtements de civil très 
voyants, mais l’homme, Frimo, s’intéresse beaucoup plus à l’esthétique des lieux 
qu’aux crimes que commet Raymonde. Ainsi exprime-t-il son enthousiasme 
pour la salle au complet (« c’est crognon ici »), l’état des murs (« oh, il est 
choupinou ce camaïeu de salpêtre »), la lumière (« il est mimi l’éclairage ! »), à 
nouveau l’état des murs (« oh… chatounet ce décrépi »), et, pour finir, la tenue 
d’Agrippine (« il est beau votre boléro… un collector vintage ? »). Sa collègue le 
ramène à l’ordre : « putain Frimo sois un peu à ce que tu fais… on le saura que 
tu voulais faire design et deco (sic) d’intérieur » (54). Le sérieux de la policière, 
peu intéressée par l’apparence, rend encore plus visible la distraction de Frimo, 
dandy efféminé (il se tient très cambré et porte des chaussures à talons) et 
affecté, mais Bretécher a poussé plus loin l’effet de contraste en choisissant de 
représenter la partenaire de Frimo non seulement sous les traits d’une femme, 
mais d’une femme noire aux cheveux crépus portant des créoles 
surdimensionnées. Dans un milieu, celui de la police, traditionnellement dominé 
par les hommes blancs et l’hétéronormativité, le personnage de Frimo exprime 
sa différence et ses ambitions contrariées. Dans Agrippine déconfite, Biron vit une 
situation similaire. Tout d’un coup, il se met à emprunter les bijoux de sa sœur 
et s’habille avec des vêtements féminins. Au début de l’album, il porte « le serre-
tête à noeunoeud » d’Agrippine (11), puis, à la page suivante, il arbore une robe 
à col Claudine. Peu après, il annonce à sa famille : « je m’appelle Patata je suis 
danseuse au Moulin-Rouge » en chaussures à talon et soutien-gorge rose. Plus 
loin, il est représenté avec des boucles d’oreilles, et, pour la cérémonie d’adieux 
de sa grand-mère, il a enfilé ce que son père décrit comme un « ridicule voile de 
veuve » (47). Comme l’indique l’adjectif « ridicule », Merlan trouve à redire à sa 
tenue. En revanche, ni Agrippine ni sa mère ne semblent déroutées ou même 
surprises par les nouveaux choix vestimentaires du petit garçon. Ainsi, lorsque 
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Merlan s’exclame « puis-je demander pourquoi mon fils porte une robe ? », 
Agrippine répond « c’est rien papa, c’est juste qu’il est un peu transsexuel en ce 
moment ». Cela n’empêche pas Merlan d’enjoindre sévèrement à son fils « tu vas 
m’enlever cette robe et plus vite que ça » puis « eh bien enlève aussi la poudre et 
le porte-jarretelles » (12). Dans cette dernière tirade du père de famille, le recours 
à un pronom complément indirect (« me », contracté dans l’expression 
« m’enlever ») montre non seulement que Merlan prend très au sérieux le 
travestissement de son fils, mais qu’il en fait une affaire personnelle.  

 
Pour ce qui est de la représentation de la diversité ethnique, les derniers 

albums de Bretécher lui accordent une place largement plus importante que les 
premiers. Alors que dans le premier et le troisième albums, Agrippine et Les 
combats d’Agrippine, la totalité des personnages sont blancs et que le deuxième, 
Agrippine prend vapeur ne présente qu’un personnage non-blanc, qui s’avère 
également étranger puisqu’il parle anglais à Rouge-Gorge (37), à partir 
d’Agrippine et les inclus, les personnages sont plus diversifiés. Dans l’album de 
1995, un personnage noir apparaît à deux occasions dans des scènes de groupes 
d’amis d’Agrippine (13 et 38). Dans l’album suivant, Agrippine et l’ancêtre, un 
personnage à la peau foncée accompagne Bergère (36), et Biron a un camarade 
de classe noir et un autre, arabe (42-43). On notera également que l’album 
présente une protagoniste bretonne, Gwinamouc’h, alors que les prénoms et 
noms des personnages ne laissaient pas supposer leurs origines régionales 
jusqu’alors. Dans Agrippine et la secte à Raymonde, en plus de la policière noire déjà 
mentionnée (53-54), deux personnages asiatiques, Lama Gaga et Lama Dodo 
(23-25), et Candida (24-25), que Bretécher avait déjà dessinée dans Docteur 
Ventouse, bobologue et dans Le destin de Monique, font leur apparition. Toujours dans 
Agrippine et l’ancêtre, un client et une employée de la Fnac ont la peau foncée (32), 
ainsi qu’un camarade de classe d’Agrippine (42) et une personne de la foule qui 
écoute Raymonde (50). Dans Allergies, une cliente du magasin où travaille 
Agrippine et Guirlande, l’amie d’un ami de l’adolescente, ont la peau foncée 
(dans « Clientizing » et « Félina »), et Agrippine a une camarade de classe noire 
(« Rebelles ») ; de plus, deux personnages secondaires qui font la queue pour le 
même casting qu’Agrippine sont noires (« Le langage du corps »). Enfin, dans 
Agrippine déconfite, un personnage peu défini a la peau noire (6) et deux piétons 
ont la peau foncée (18-19), de même que Jean-Maurice, l’aumônier de la maison 
de retraite de Zonzon (25-26), quatre employés de l’équipe de TVMotion (29 et 
suivantes), Andante Cohn Motto, ami d’Agrippine (37-39) et un membre du 
binôme envoyé par TVMotion pour suivre Jean-Mi chez Agrippine. Bref, de 
toute évidence, le monde d’Agrippine a changé et reflète de plus en plus la 
diversité de la société parisienne. Socialement, en revanche, la majorité des 
personnages appartiennent aux bourgeois-bohèmes rendus célèbres par 
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Bretécher dans ses Frustrés6, à quelques exceptions près, dont, bien entendu, 
Candida, mais aussi un vieux délinquant, anciennement proxénète, dans 
Agrippine et les inclus (27) ou un sans-abri dans la planche « Rebelles » d’Allergies. 

 
Globalement, l’univers d’Agrippine n’en est pas moins de plus en plus 

inclusif, pour reprendre le mot du titre de l’album de 1995. Cela est peut-être lié 
au fait que le monde d’Agrippine s’élargit de plus en plus, en dépassant les murs 
de l’appartement de ses parents et de son lycée. Parallèlement, les situations dans 
lesquelles sont représentées les minorités visibles et invisibles les font gagner en 
agentivité. C’est particulièrement le cas de Poule, la mère d’Agrippine, qui est 
toujours habillée en tenue de ville, ce qui la désigne comme une femme 
professionnellement active. Elle est énergique, efficace et sûre d’elle. Il est à 
noter que ces caractéristiques ressortent d’autant plus que, par contraste, ses 
deux alter ego – son mari et son frère – semblent passifs, rêveurs ou mous. Ainsi 
Merlan est-il souvent représenté en sous-vêtements ou nu. Dans ses quatre 
apparitions dans Agrippine et la secte à Raymonde, il est plus souvent en pyjama ou 
en peignoir qu’habillé. De plus, au début de l’album, la première fois que le 
lecteur le voit, il vient de sortir du lit (il n’est pas rasé et porte un pyjama et un 
peignoir) et y retourne très vite. Sa posture passe de courbé à allongé, tandis que 
Poule est debout, prête à sortir, un café à la main. Le second alter ego de Poule, 
son frère Jean-Mi, va d’échec professionnel en escroquerie ratée. Ironie du sort, 
malgré ses protestations, il passe son temps à demander de l’argent à sa mère 
(« ARRÊTE MAMAN ! tu crois toujours que je veux te taper, c’est énervant à 
la fin quoi […]. Si tu avais 2 ou 3000 euros en cash ça me dépannerait », Agrippine 
déconfite, 22) alors que cette dernière s’est efforcée de l’aider à réussir en 
choisissant son prénom, Jean-Million : « je voulais qu’il réussisse dans la vie et 
j’estime qu’il faut donner aux enfants des prénoms qui les motivent ». 
Lorsqu’Agrippine lui demande « alors pourquoi pas Jean-Milliard ? », elle 
précise : « j’ai pensé million de dollars et puis il faut être raisonnable » (« Au nom 
du fils », Agrippine et les inclus, 47). Si le prénom de son fils fait donc explicitement 
référence au commerce international, celui de sa fille renvoie à un destin 
maternel, profondément ancré dans l’espace privé et intérieur. Pourtant, ce sont 
les femmes qui réussissent dans l’univers d’Agrippine. Certes, Merlan est un 
écrivain avec des relations importantes, puisqu’il parvient à obtenir sans 
difficulté le numéro de téléphone portable du ministre de « l’Éduc nat » (La secte 
à Raymonde, 12) et est bien loin des échecs de son beau-frère, mais Poule a une 
conférence téléphonique avec le ministre slovène (Agrippine déconfite, 7). La mère 
de Poule est riche grâce à son premier mari (qu’elle n’a pas « épousé pour ses 
idées mais pour sa fortune », Agrippine et l’ancêtre, 11), sa grand-mère, Zonzon, 

                                                        
6 Et ce, même si le mot apparaît pour la première fois sous la plume de Maupassant dans Bel-
Ami en 1885. Chez Bretécher, les « bobos » sont d’anciens soixante-huitards de gauche.  
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est une championne de la bourse (Agrippine et l’ancêtre, 24) et la grand-mère de 
Zonzon était « couturière légère chez la comtesse OBKUK de KUK » (Agrippine 
et l’ancêtre, 26). De façon générale, dans les derniers albums d’Agrippine, les 
mères et la maternité sont omniprésentes, jusque dans des détails tels que le 
choix de l’aria qu’écoutent Poule et Merlan (« La mamma morta de la Callas », 
Agrippine déconfite, 10) et la marque de la bière préférée de Jean-Mi (« Mother 
Ale » « Specially pissed by Mums to pour down the gob of their moronic sons », 
Agrippine déconfite, 8). Chez Agrippine, la généalogie est matrilinéaire et les 
femmes, tous milieux et origines confondues, sont associées à la réussite et à une 
forme d’autorité. Comme mentionné précédemment, dans Agrippine et la secte à 
Raymonde, la policière est bien plus efficace que son collègue, Raymonde, la sœur 
de Dieu, est la cheffe incontestée de la secte à succès qui porte son nom, et, dans 
Agrippine déconfite, c’est auprès d’une femme noire, Hazelmia, décrite comme 
« boulot-boulot plus le talent », que Jean-Mi tente de vendre son projet de télé-
réalité (30-31). En outre, Jean-Mi laisse à sa sœur le soin de rencontrer le notaire 
suite au (faux) décès de leur mère – et en profite pour poser des micros dans 
son appartement (40). Dans ses relations amoureuses, malgré un désir évident 
de séduire, Agrippine mène le jeu. Ainsi, dans Allergies, une illustration 
représente Agrippine nue, à califourchon et à l’envers sur un garçon tout jaune 
menotté au lit et elle appelle quelqu’un, dont le lecteur suppose que c’est une 
amie, pour demander « c’est moi… j’ai un problème : à ma place est-ce que tu 
mettrais une capote à un vibro ? NON NE ME PASSE PAS TA MÈRE ». À 
l’inverse, lorsqu’un homme invoque le genre d’Agrippine avec condescendance, 
les événements lui donnent tort et il paraît ridicule : ainsi, dans Agrippine et la secte 
à Raymonde, Rusti Sofistic propose à Agrippine de lui vendre son scooter qui 
marche à la prière et lui lance « je te passe les détails trop techniques pour une 
femme » ; toutefois, quand il tente une démonstration en s’agenouillant devant 
le scooter et en priant Raymonde, le scooter ne démarre pas (29). Mais c’est 
peut-être Candida qui incarne le mieux cette tendance d’un féminin fort. Dans 
Agrippine déconfite, elle annonce au téléphone à un-e ami-e qu’elle pense à quitter 
la maison d’Agrippine à cause de l’ « ambianche époubantavle [sic] ». Effrayée à 
l’idée d’être licenciée et de devoir « retourner aux proud’hommes [sic] », elle n’en 
tient pas moins tête à Jean-Mi à qui elle reproche de ne pas être chez le notaire 
avec Poule (« parfois j’oublie de vous demander votre avis Candida », lui répond-
il (40) avant de réagir assez grossièrement à une de ses plaisanteries : « HA HA 
ekchellent ! bous abez pris des cours dou choir d’humour en Corée dou Norde ? 
[sic] » (40). Énergique, directe, loyale, efficace en affaires, Candida est une non 
seulement une femme, mais une femme corpulente « ichou[e] de la diberchité » 
à l’instar de « [s]es fianchés [sic] » (40) et constitue un des personnages les plus 
positifs des albums. 
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En conclusion, si Bretécher se refuse au prosélytisme et au militantisme, 
il n’en reste pas moins qu’au cours des vingt-cinq dernières années, l’univers de 
ses albums s’est enrichi en accueillant des personnages de plus en plus divers et 
en offrant une place de choix à des protagonistes toujours plus variés. Derrière 
une obsession pour leur apparence qui les poursuit jusqu’à la maison de retraite, 
les femmes de Bretécher sont, à l’image des minorités visibles et invisibles des 
albums d’Agrippine, peintes comme des personnages intelligents, forts, ouverts 
à la différence, pleins d’humour et d’humanité. 
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