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féministe
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Qu’entendre par 'expression « bande dessinée au féminin »? D’abord une
bande dessinée créée par des femmes. Le phénomene est suffisamment rare
pour qu’on s’interroge; en effet comment se fait-il que la profession reste
encore si majoritairement masculine' ? Depuis quelques années, les
protestations concernant la misogynie du milieu de la bande dessinée
prennent un tour médiatique. En 2011 une pétition a récolté pres de 3 000
signatures pour dénoncer la discrimination a embauche de la célebre
maison d’édition américaine DC Comics : « Recrutez plus de femmes; en
voici quelques-unes pour vous donner des idées » (suit une longue liste
d’illustratrices et de scénaristes) (Collectif, en ligne). Pendant ce temps, le
nombre d’événements culturels, de collections réservées aux femmes,
d’expositions et de conférences ne cesse de samplifier”. Enfin, le prix
Artémisia a été créé pour, comme I'affirme Chantal Montellier, « valoriser et
éclairer certains albums faits par des femmes [...]. Avec ce prix, on veut a la
fois sortir de cette logique et se donner a soi-méme la reconnaissance qu’on
nous refuse. » (Association Artemisia) On peut qualifier de féministe cette
démarche visant a améliorer la visibilité des talents féminins et a promouvoir
’égalité des sexes.

Des polémiques émergent pourtant en ce qui concerne cette forme de
« discrimination positive ». L.a question n’a pas que des enjeux politiques,
comme le montrent les billets d’humeur de Tanxxx. Comme d’autres
(Groensteen), elle pense que les éditeurs pourraient étre tentés de détourner
Iétiquette féministe en vue de faire du profit, tout en se cantonnant a des
productions commerciales stéréotypées. 147 créatrices de BD se sont
d’ailleurs associées pour signer une charte en ligne qui rejette I'étiquette de
«BD féminine ». Le label leur apparait comme une facon d’essentialiser la
bande dessinée de femmes et de la maintenir dans une position d’infériorité.
Cela a trop souvent pour effet de réduire les BD de femmes a un genre qui
domine le marché éditorial et qui se cantonne aux codes de la « chick lit » ou
littérature « girly », alimentant de la sorte le préjugé selon lequel les femmes
ne sauraient pas faire de bande dessinée originale (Charte des créatrices de BD
contre le sexisme).

! Les femmes représentent un peu plus de 12 % des auteurs d’apres le rapport de Gilles
Ratier.

2 L’exposition « Regards de femmes » s’est déroulée les 20-24 mars 2014 au salon du livre
de Paris, suivie par « Héro(ine)s » au Lyon BD Festival (3-27 juin 2015).
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Que serait alors une « bande dessinée ax féminin » ou dit autrement, faite
«a la maniere » des femmes? Grace a quels criteres pourrait-on évaluer la
féminité d’une ceuvre et parler de bande dessinée « féminine » comme on a
parlé auparavant d’« écriture féminine » (Cixous) chez les femmes de lettres?
Les femmes auraient-elles de nouveaux thémes a offrir, des thémes que la
bande dessinée n’avait jamais abordés? Un certain regard, une certaine voix,
un certain imaginaire?

On s’appuiera donc sur deux exemples : Kiki de Montparnasse de Catel
Muller (avec Jean-Louis Bocquet, 2007) et Trgp n'est pas assez d’Ulli Lust
(2012). Toutes deux lauréates du prix Artémisia’, elles appartiennent de plein
droit aux représentantes de la biographie en roman graphique, appelée de
plus en plus souvent « bio graphique ». Muller dessine I’histoire d’Alice Prin
dite « Kiki », mode¢le et muse des artistes, chanteuse, danseuse et personnalité
mondaine du Montparnasse boheéme des années folles. Lust relate ’été de
ses dix-sept ans, quand elle est partie avec son amie Edi en Italie, sans argent
ni papiers. Deux histoires de femmes (Kiki et Ulli), racontées par des femmes
(Muller et Lust). On cherchera au sein de ces deux ceuvres des formes
d’inscription du féminin dans le médium en posant successivement les
questions suivantes : comment les deux auteures envisagent-elles le rapport
entre leur identité de femmes et leur pratique artistiquer Quelles
modifications font-elles subir a la bande dessinée? Intégrent-elles a leur bio
graphique une réflexion sur I'identité ou la condition féminine? Proposent-
elles d’éventuelles perspectives d’émancipation pour les femmes? Et enfin,
comment les situer, plus généralement, dans I'histoire de la bande dessinée?
On passera le corpus au crible de ces questions afin de déterminer si ces bios
graphiques peuvent étre considérées comme féministes, féminines, dans
quelle acception et jusqu’a quel point.

En se consacrant a la bio-graphique, Muller et Lust cultivent un genre
qui, sans étre 'apanage exclusif des femmes, est celui qui attire chaque année
davantage d’auteures de bandes dessinées. En effet, loin d’une « bédé »
dominée par Tlaction (aventure, western, thriller, science-fiction,
superhéros...), écrite par des hommes a lintention d’un jeune lectorat
masculin, le roman graphique, qui n’a pas cessé de se développer depuis les
années 1990, s’adresse plutot a des adultes et n’hésite pas a laisser une plus
large place au réalisme. On le reconnait souvent a son format plus petit que
le 48CC (Guilbert). Une histoire peut s’étirer sur prés de 400 pages; I'usage
du noir et blanc domine; I'utilisation du « gaufrier », découpage en cases
régulieres, est au service de récits ou la psychologie et les sentiments priment
sur le mouvement et I'action.

Or, on observe que le développement du roman graphique, et de la bio

3 Ulli Lust pour Trop n'est pas assez (2011) et Catel Muller pour Ainsi soit Benoite Groult
(2014).
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graphique en particulier, coincide avec I'intérét croissant des femmes pour le
neuvieme art. Il semblerait que évolution du médium lui-méme ait créé des
vocations, car la bio graphique attire chaque année plus d’auteures*. Muller
a véritablement accédé a la notoriété avec Kiki (2007), Olympe de Gouges (2012)
et Ainsi soit Benoite Groult (2013); elle se consacre donc de plus en plus aux
bios graphiques de celles qu’elle appelle les « clandestines de 'Histoire », ces
femmes injustement oubliées par la mémoire collective. « Je n’ai pas vécu la
guerre, la ségrégation, j’ai la chance d’évoluer dans une société qui me permet
de m’exprimer. Mes BD sont pour moi comme des remerciements a celles
qui m’ont précédée. » (Berkani) Dans ses interviews, elle affiche sa volonté
d’apporter une contribution a I'avancement de la cause des femmes. Dans

un autre entretien, elle déclare :
Oui c’est mon petit parcours féministe; ce n’est pas de la revendication au premier
degté, elle est un peu déguisée; en parlant de femmes qui ont lutté pour la liberté
des femmes, parfois aux dépens de leur vie, comme Olympe, souvent oubliées, je
les fais revivre et leur rends hommage, et en méme temps cela permet une réflexion
sur le sujet. (Reyns-Chikuma)

Elle déplore la sous-représentation des auteures dans la bande dessinée, cite
parmi ses modeles Chantal Montellier ou Claire Brétécher et participe a de
nombreux événements pour promouvoir la bande dessinée de femmes. Une
revue de presse tres fournie et consultable sur son blogue personnel insiste
beaucoup sur cet engagement.

De son coté, Lust confie a Marc Sobel qu’elle n’a pu se décider a publier
une bio graphique personnelle qu’en liant le récit a des préoccupations plus
générales, les différences culturelles et les rapports entre les sexes. Elle dit ne
pas reconnaitre son expérience de la féminité dans ce qu’on montre « dans
les films»: « On ne m’a jamais élevée pour que je m’efface devant les
hommes. Je n’ai pas grandi timide. Mon peére était un homme gentil et trés
doux, j’avais aussi deux sceurs. Je n’ai jamais eu I'impression qu’une femme
devait étre farouche, qu’elle devait avoir peur ou autres. Alors je me suis dit :
“ok, ’est bon. J’ai une raison politique de parler de moi.” »* A propos d’un
autre projet autobiographique, elle ajoute : « Ce qui m’intéresse, c’est le point
de vue féminin, la vie féminine. La littérature manque encore de voix
féminines. Trop de livres sont écrits par des hommes, méme quand ce sont
des livres sur les femmes, ¢a reste... de 'invention, vous voyez ce que je veux
dire? »°

4 Apres le triomphe de Marjane Satrapi avec Persepolis (2000-2003), d’autres femmes ont
abordé la bio graphique : Zeina Abirached, Miriam Katin, Julie Doucet, Florence Cestac,
Aurélia Aurita, Annie Goetzinger, Chloé Cruchaudet, Virginie Greinier, Agnés Maupré,
Anne Simon et Corinne Maier...

5> « I was not taught to make myself smaller than the man. I did not grow up shy. My
father was a very nice and gentle person, and I grew up with two sisters. So I never had
the feeling that a woman has to be shy or frightened or all that stuff. So I thought, “ok, it’s
good. I have a political reason to talk about myself.” » (Sobel).

¢ « What I'm interested in is female perspective, female life. There’s still a need in literature
for the female perspective. Too many books are written by men, even if they tell about
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Ces auteures revendiquent donc toutes les deux, a un moment donné, une
forme de féminisme. Mais ce parti pris se manifeste-t-il dans leur fagcon de
traiter le médium graphique et, si oui, sous quelle forme? Pour y répondre,
évoquons tout d’abord la fagon dont Muller et Lust campent leurs héroines.
On a beaucoup critiqué la facon dont les personnages féminins sont
représentés par la bande dessinée masculine : asexuées comme Bécassine,
Adele Blanc-Sec et Yoko Tsuno, ou au contraire hypersexualisées comme
Arya ou Natacha...” Rien de tel chez Muller et Lust qui abordent les défauts
physiques de leurs personnages. Ulli se trouve trop ronde et se juge moins
séduisante qu’Edi, qui exhibe ses jambes longues et minces en toutes
circonstances. Le corps de Kiki évolue avec son age, elle grossit, vieillit. Si
les héroines apparaissent nues, les cadrages et les poses sont moins destinés
a émoustiller le lecteur qu’a évoquer leur émancipation sexuelle. Non pas
bande dessinée érotique, mais bande dessinée sur la sexualité féminine. Ces
héroines aspirent a la liberté de tout vivre et de tout essayer. Kiki séduit, car,
sans peur et prompte a 'emportement, elle se conduit a chaque page comme
une insoumise qu’aucune regle conventionnelle n’effraie. C’est en la voyant
aux prises avec un serveur méprisant que Man Ray tombe aussitot amoureux
d’elle. De son c6té, Ulli rejette tous les modeles que sa famille souhaiterait la
voir endosser, étudier ou travailler. Son idéal est de mener une vie de
mendicité, d’expédients et de nuits a la belle étoile, car, pour elle, la rue vaut
mieux qu’une vie étriquée de petite bourgeoise. Ces héroines sont donc a la
fois plus réelles, moins idéalisées et animées par un fort désir
d’indépendance.

Les deux bios graphiques s’aventurent sur le terrain d’une réflexion
sociale liée a la condition féminine lorsqu’elles traitent de la marginalisation
qui frappe les femmes qui refusent de se soumettre aux normes. Kiki est
chassée par sa mere quand celle-ci découvre que sa fille pose pour un
sculpteur. Elle est haie par ses cousines par alliance, qui Iéloignent de sa
grand-mere bien-aimée, car « Pour les gens, étre modele c’est encore plus
bas que d’étre une putain!» (89) A cause de ses mceurs, on va jusqu’a
I’enfermer, la traiter comme une criminelle ou une folle (260, 342). Dans Trgp
n'est pas assez, Ulli découvre pas a pas la terrible violence symbolique et
physique infligée aux femmes qui ne sont rattachées a rien. Elle est insultée
par les passants a Vienne quand elle fait la manche, en Italie elle est en butte
au désir des tous les hommes qui passent et subit une série d’agressions
sexuelles de plus en plus graves. Les péripéties de son voyage lui révelent
d’abord que, dans une société aussi fortement patriarcale qu’en Sicile, une
femme ne peut survivre seule, il faut qu'un homme soit la pour éloigner les
autres (261). L’exemple d’Edi montre de maniere éclatante que le protecteur
ne tarde jamais a se transformer en souteneur.

women, they are still... inventions, you know ? » (Sobel)
7 Voir aussi le projet « Héro(ine)s ».

144


http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/af

Alternative Francophone vol.1, 9(2016):141-154

http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/af

En outre, les deux héroines sont fréquemment aux prises avec un
phénomene typiquement féminin, I’aliénation et la réification de leur corps
par le regard des hommes. Kiki apprend trés vite que ses charmes seront sa
meilleure monnaie d’échange pour survivre. Mais elle veut pouvoir en vivre
sans pour autant se prostituer et ¢tre sous 'emprise d’'un maquereau qui la
battrait (83). Son grand nez I'empéche d’étre recrutée dans un cabaret (84),
mais sa beauté non conventionnelle attire 'ceil des peintres modernes (94),
qui lui ouvrent bientot les portes d’un destin extraordinaire. Or, a force de
poser pour des ceuvres d’avant-garde ou on ne la reconnait pas, elle finit par
trouver que ces hommes utilisent son corps a des fins personnelles qui ne

concernent ni ce qu’elle est ni son mérite personnel :
Man Ray — Mais Kiki, les personnages de ce film ne sont que des marionnettes.
Ca n’a rien a voir avec toi ou moi! Toi, tu es I'objet de mon affection!
Kiki — OBJET! Voilal Je n’existe pas pour toi. Je suis une FORME. Une forme de
femme... ABSTRAITE!
Man Ray — Ou vas-tu?
Kiki — Plonger dans la réalité! (288)

Elle croit un temps se réapproprier son image en essayant le cinéma, mais
la déception est la méme; aux studios Astoria de la Paramount, les actrices
sont exploitées a I’échelle industrielle (188-191). Une scene pathétique la
montre surgissant a un vernissage de Kisling en 1951. Ceux qui la célébraient
jadis peinent ou rechignent a reconnaitre cette femme obése qui réclame a
boire : « Vous connaissez cette clocharde? » demande-t-on au peintre (357).
Muse, modele, égérie, le statut de Kiki ne dépend que du regard d’autrui. Sa
beauté lui a ouvert des horizons insoupconnés, mais, a partir du moment ou
elle se fane, les attistes se tournent vers d’autres modéles, d’autres « outils de
travail » (104) selon les mots de Kisling.

Afin de se soustraire a I'attention des hommes, Ulli cache son corps sous
des tee-shirts informes. En vain : « Peu importe a quoi je ressemble ou ce
que je peux dire. Je ne suis qu’un trou sur deux jambes, avec des seins qui
pendent devant. Oui, voila ce que je suis. Et une fois que le trou est couché,
n’importe qui peut s’y fourrer. » (283) Epuisée par les avances qu’elle doit
constamment repousser, elle réve avec nostalgie du temps de I'enfance
sexuellement indifférenciée (249-250). Elle tente de s’enlaidir en se laissant
grossir, mais, ironie du sort, les criteres changent d’un pays a 'autre et I'effet
produit est I'inverse de celui qu’elle cherchait: « Un vrai visage d’ange...
[regardant Ulli] Contrairement a celle-1a... [désignant Edi] les hommes du sud
aiment les filles plus rondes. Eh bien quoi? T’as 17 ans, t’es blonde aux yeux
bleus et tes seins ont encore grossi. » (315)

Ou qu’elle aille, Ulli sent qu’elle n’est qu’un objet sexuel chez qui la
manifestation d’un libre arbitre est percue au mieux comme une bizarrerie,
au pire comme un affront devant étre chatié. Une table des valeurs
radicalement différente 'oppose aux Siciliens qu’elle cotoie. Si elle proteste
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parce qu’on I'a insultée, on lui répond que refuser d’obéir aux hommes est
non seulement un affront envers leur virilité, mais aussi un déshonneur pour
sa propre féminité (271, 378).

Ces auteures renouvellent ainsi la bande dessinée grace a la complexité
qu’elles conferent a des héroines placées dans des contextes sociaux bien
précis. Elles font entrer de nouveaux thémes dans le roman graphique et
participent en méme temps a la constitution d’une histoire des femmes a
travers les destins de celles qui ont tenté d’échapper aux normes imposées a
leur sexe. Elles suscitent une réflexion sur I'aliénation des femmes, sur le role
qui leur est prescrit et sur les menaces auxquels elles s’exposent si elles
refusent de jouer le jeu. En cela, il faut reconnaitre 'engagement féministe
de Lust et Muller. Ot, on pourrait opérer une distinction entre une posture
que on pourrait qualifier de « féministe », réactive, contestataire, qui critique
les normes patriarcales, et une posture « féminine », affirmatrice d’identité.
Des lors, ou situer Lust et Muller? Ces deux récits proposent-ils des stratégies
d’émancipation? La question est posée du point de vue actanciel. Kiki et Ulli
réussissent-elles a atteindre leur but, a savoir passer du statut d’objet passif
exploité par les hommes a celui de sujet?

Trop n’est pas assez reprend nombre de traits du roman picaresque dans sa
structure narrative. Une héroine partie de rien se confronte en voyage a une
série de rencontres et de mésaventures, ce qui fournit un prétexte pour
peindre un tableau de mceurs. Les interventions de P'auteure, les extraits de
son journal d’alors, ses commentaires en voix off, accompagnent le récit
comme la voix du picaro, narrateur rétrospectif et distancié. Ulli passe de la
naiveté a une lucidité supérieure. Au début, elle croit accomplir un acte de
rébellion radical en devenant une « freak », c’est-a-dire 'une de ces jeunes
qui choisissent de vivre dans la rue par conviction anarchiste. Pour le repris
de justice, au contraire, il est absurde de chercher a se déclasser

volontairement :
Fred — Qu’est-ce que tu fous ici? Tu pourrais faire quelque chose d’intelligent...
Ulli — Je fais quelque chose d’intelligent! Je veux dire, je refuse cette société de
merde! Je la quitte!
Fred — (Il s’esclaffe longuement). Mes petites, vous ¢tes juste descendues dans les

bas-fonds! (45)

La vision romantique d’Ulli se lit encore dans cette conversation :
Ulli — Que ferais-tu de ton temps si tu savais quaujourd’hui c’est le dernier jour
de ta vied ?
Edi — Je me foutrais de tout! Je ne me laisserais plus emmerder, j’aurais plus peur
de rien, et... je neferais que ce qui me plait vraiment! WOW!
Ulli — T"as piggé!
Ensemble — Ha ha ha ha ha ha (71)

Mais Dhistoire se clot sur une désillusion amere : « J’ai été violée... Ce n’était

8 Cette expression est le titre de 'édition originale, Hexute ist der letzte tag vom rest deines lebens.
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pas ce quiil y avait de pire. Le pire... c’est d’étre traitée comme un petit
toutou, qui par hasard sait parler. Mais ce que toutou dit, tout le monde s’en
fiche. » (425). Ulli ne souhaite plus rien d’autre que de rentrer chez elle et ce

départ apparait a Andreas comme une démission.
Andreas — Pourquoi tu ne m’as rien dit? Pourquoi tu fais ¢a?
Ulli — Ecoute, je ne sais plus ce que je fous encore la.
Andreas — (vexé) Alors va-ten. Je pensais que tu étais plus aguerrie. T’es qu’une
midinette, comme ta copine, cette lache.
Ulli — Pas vrail
Andreas — Rentre chez toi, va te fourrer dans le nid douillet de papa et maman.
Ulli — Conneries! (439)

Le retour dans le giron familial est sanctionné par le silence des parents,
les réprimandes de la grand-mere et la prise d’un bain, sorte d’ablution
purificatrice pour accéder au sanctuaire de la maison (448-449). Cependant,
a la derniere page, Ulli qui s’était d’abord couchée dans le lit, préfere
s’endormir a2 méme le sol de la chambre (450). Comment interpréter ce final?
Serait-ce une fagon pour I’héroine de maintenir son anticonformisme, cette
fois sur un mode mineur, moins frontal, moins provocateur? Murie par ses
aventures, Ulli aurait-elle décidé de poursuivre désormais la lutte sur un
terrain plus symbolique? Ce terrain pourrait étre justement celui sur lequel
s’étend ce long roman graphique. Le récit des désillusions offrirait a Lust
devenue auteure 'occasion de se réapproprier de maniere cathartique son
passé. Si les événements quelle raconte sont parfois terribles, Lust ne
rechigne pas a les méler d’humour (274-277). Elle peut apporter sa propre
version de I’histoire aux dépens de ceux qui, comme Edi, ont tenté de rejeter
toutes les fautes sur elle; elle peut réaffirmer son moi : « je suis encore libre,
et debout! Contrairement a Edi... [...] Invincible comme Siegfried apres avoir
baigné dans le sang du dragon — voila comment je me sentais. » (415-416)
Les paradoxes du récit de soi permettent a Lust de mener le récit a deux
niveaux, d’un coté la jeune et naive Ulli, de 'autre le regard a la fois moqueur
et bienveillant de la narratrice qui rattrape les erreurs de son héroine en
insistant sur affirmation de sa liberté.

En revanche, la vie d’Alice Prin est racontée par Muller et Bocquet du
jour de sa naissance jusqu’a son enterrement. Les premiers chapitres
associent tres fortement le destin de ’héroine a une logique cedipienne. Son
esprit de révolte aurait trouvé son terreau dans un double refus d’amour,
celui du pere, figure d’autorité qu’elle n’aura de cesse de défier, mais aussi de
rechercher a travers les autres hommes de sa vie (33-34), puis celui de la
mere (« Tu n’es qu’une ignoble putain! Tu n’es plus ma fille! », p. 75), celle
qui lui aura « toujours manqué », dit Kiki (320). Cela expliquerait pour les

deux auteurs pourquoi 'amour aurait toujours été la grande affaire de sa vie.
Kiki — Que la vie est belle! [...] Parce qu’il y a du soleil...
Treize — C’est suffisant a ton bonheur?
Kiki — ... il me faut de ’'amour aussi... beaucoup d’amour! (207)

Or, cette vie se déroule également sous le signe de I'alcool : « Moi, j’ai

147


http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/af

Alternative Francophone vol.1, 9(2016):141-154

http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/af

commencé a biberonner avant ma premiere tétée! » (294); elle boit quand elle
danse sur les tables a dix ans et jusqu’a son dernier souffle. Kiki est ainsi
présentée comme souffrant d’un perpétuel manque a étre, un déficit
narcissique que ni le regard de ses amants, ni celui du public ni méme celui
des peintres ne parviennent a combler. Si elle prend de la drogue, c’est « pour
ne pas devenir folle d’ennui» (342). Une vie de fétes perpétuelles a
transformé la Reine de Montparnasse en épave solitaire que le vin détruit
lentement. A la fin, tien ne nous est caché ni des coliques ni des
vomissements dans lesquels elle trouve finalement la mort (365-366). Kiki
apparait-elle comme ayant accédé au statut de sujet? Rien n’est moins sur.
Dans Iépisode de Marseille, les lettres d’Aragon et de Desnos destinées a
certifier son statut d’artiste ne sont d’aucun poids face a linstitution
judiciaire; ce n’est qu’en plaidant des troubles mentaux qu’elle parviendra a
éviter la prison (263-264). Méme le succeés qu’elle remporte en tant que
peintre est entaché d’ambiguité. On lui dit, non sans condescendance :
« [ceux qui achetent vos peintures] sont sensibles a la fraicheur de votre art...
A son innocence! » (274) Kiki est-elle une véritable artiste comme ses amis
ne cessent de le lui répéter? Au cours d’une dispute, elle jette un encrier sur
le mur. « Magnifique! » s’exclame Ray dont le regard, tel celui de Marcel

Duchamp sur un ready-made, transforme la tache en ceuvre :
Man Ray — Regarde comme c’est beau ce que tu as fait Kiki...
Kiki — Je ne I’ai pas fait expres. .. Clest ta téte que je visais.
Man Ray — C’est pour ¢a qu’il y a tellement de rage et de force dans cette tache. Tu

vois, le moindre de tes mouvements peut étre un moment de Thistoire de
PArt. » (204)

Le statut d’artiste de Kiki lui est décerné par les hommes, comme si « ce
coté naturel... animal des champs » (209) ne pouvait étre révélé que par un
regard masculin. La derniére image du livre montre Man Ray dans son atelier,
entouré des portraits les plus célebres de Kiki (368). En repoussant les
journalistes qui veulent les acheter, il les désigne en disant « mes » photos
(367). C’est que le véritable sujet de 'ceuvre d’art est moins le modele passif
qui pose que lartiste actif qui crée la photo. Dépossédée de son image
jusqu’au bout, Kiki resterait finalement avant tout mémorable en tant que
chef-d’ceuvre de Man Ray. Catel Muller a certes voulu faire un geste
féministe en rendant hommage a une femme qui a bravé les conventions de
son temps. Kiki ressort toutefois de cette bio graphique comme une demi-
mondaine ayant bénéficié de circonstances exceptionnelles pour se faire un
nom, a tout jamais immortalisée comme violon d’Ingres du photographe,
métonymie du Montparnasse des années vingt.

Enfin, il s’agit de préciser la place qu’occupent ces deux auteures dans le
paysage de la création graphique en général? I’enjeu est de taille puisque le
soupgon pese semble peser sur la capacité des femmes a produire une bande
dessinée de qualité. Si’on cherche a promouvoir les créatrices de BD, sil'on
veut vraiment qu’elles soient reconnues comme artistes a part enticre,
débarrassées des clichés « jeunesse » et « girly », il faut que les auteures se
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montrent capables de rivaliser avec les hommes.

La naiveté du trait a été remise au gott du jour par I'expansion du roman
graphique. Le graphisme naif de Catel Muller reprend la ligne claire
développée dans des travaux d’illustration antérieurs en littérature jeunesse
et en BD « chick lit » ». Il ne faut pas pour autant occulter le fait que sa charte
graphique’ reléve du réalisme le plus strict. La technique du noir et blanc est
travaillée comme on pourrait le voir sur une photo. Les aplats de noir et les
hachures représentent les ombres et les couleurs foncées. Les mouvements
sont rares, les scénes de bagarres elles-mémes refletent une singuliere
immobilité. On pourrait I'expliquer par la méthode de travail de Muller et
Bocquet, telle qu’ils 'ont décrite dans un entretien pour Paris Match
(Lestavel). Ils passent beaucoup de temps a réunir biographies, témoignages,
documents d’archives et photographies. Une longue bibliographie est
fournie en fin de volume, preuve du soin particulier que les deux auteurs
attachent a Iauthenticité de leurs informations. Les lieux ont été parfois
croqués directement sur le vif, les visages des célébrités ont été dessinés
d’aprés des photos. On a donc affaire a une reconstitution historique du
méme type que les docufictions, ot une intrigue lie ensemble une multitude
de documents qui ont été redessinés afin de se fondre harmonieusement
dans 'ensemble.

9 Par « charte graphique », expression reprise a Catel Muller elle-méme, on entend non
seulement le style de graphisme, la facture du trait, mais aussi le contrat de lecture sur
lequel il sappuie.
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CAT

dentures |

Couverture

Les planches se présentent comme une suite de dialogues avec peu de
mouvements, une nette prédominance du plan rapproché et du montage
champ/contrechamp. Autrement dit, 'essentiel de la narration est porté patr
le texte, la fonction principale du dessin dans I'intrigue étant d’attribuer aux
personnages leurs répliques. Bocquet définit d’ailleurs la bande dessinée
comme « faite de dialogues et d’ellipses » (Lestavel). C’est peut-étre a cause
de cette conception bien particuliére (et quelque peu réductrice) de la bande
dessinée qu’il a finalement laissé assez peu de liberté d’expression a
I'llustratrice. Rares en effet sont les passages silencieux. On obtient donc
avec Kiki une bande dessinée ou le texte prime sur 'image et ou les archives
priment sur les expérimentations graphiques. La représentation de ’héroine
serait ainsi doublement subordonnée au « male gaze » dont parle Laura
Mulvey (1975), perspective du photographe qui regarde son modele,
perspective du scénariste qui fait parler son personnage de papier.

Lust a elle aussi recours a un style « naif », mais le rapport entre texte et
images est congu différemment. I’auteure se repose davantage sur le pouvoir
signifiant des images pour raconter son histoire. Utilisant la caricature, la
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dessinatrice a donné aux personnages la téte de leur emploi dramatique. 1ls
ne sont en fait pas réalistes, ils sont présentés tels que I’héroine les percoit.

VW Lest

Couverture

On assiste donc parfois a une irruption du fantastique dans la trame du
récit comme lorsque, animée d’un sentiment de liberté et de bien-étre, Ulli
s’envole au-dessus de Rome et nage dans les airs en cabriolant (172-173).
Pour exprimer la peur, le soulagement ou la colere, la dessinatrice reprend
des symboles graphiques traditionnels, gouttes de sueur, petits nuages
sortant de la bouche ou du nez des personnages. Des polices différentes
distinguent 'allemand et litalien. L’anglais est restitué tel quel. Le sicilien,
qu’Ulli ne comprend pas, est transcrit sous forme de gribouillis continus. Le
méme objectif est atteint par les cadrages en plan subjectif (369), quand les
hommes qui entourent Ulli 'observent avec convoitise. Une vue de la
maison de haut (373) permet au lecteur de mesurer le degré de confinement
dans lequel se trouve I’héroine et sa sensation d’étre prise au picge. Au fur et
a mesure que lhistoire évolue, la fréquence des audaces graphiques
augmente. Afin d’évoquer lexpérience du harcelement, Lust est méme
amenée a inventer ses propres symboles graphiques. Elle dessine par
exemple des mains qui jaillissent des yeux des hommes pour agripper le
corps d’Ulli (226). Son sentiment de vulnérabilité est métaphorisé dans une
case ou elle apparait minuscule et encerclée d’ombres géantes, mi-animales,
mi-humaines (245). Le danger, la violence ou l'agressivité sont représentés
par de grandes formes noires et hirsutes qui s’abattent sur I’héroine (380) ou
la poursuivent quand elle s’échappe de la villa des mafieux. La rage et la haine
sont symbolisées par des flammes immenses qui s’échappent du corps de
Gino a chaque fois qu’Ulli lui tient téte (392-395). Pour figurer la répulsion
qu’inspirent les avances insistantes de I'un des mafieux, Lust I’a dessiné
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comme une substance gluante qui se colle a ’héroine et prend peu a peu la
forme d’un pénis (371-372). Lorsque, traumatisée par le viol dont elle a été
victime, Ulli tente de se rendre invisible, son image s’estompe et elle
n’apparait plus que sous la forme d’une silhouette transparente (246-249) ou
d’un misérable squelette calciné (278-279). Un flash-back met en scéne I'une
des histoires qu’Ulli, a douze-treize ans, imaginait pour s’endormir (252-253).
Elle imaginait que les hommes capturaient les femmes pour couper leurs
corps en morceaux et les exposer dans un musée. Il y a ici, sous forme
d’allégorie, une évocation de la fétichisation du corps féminin faite a partir
du point de vue féminin.

De telles expérimentations graphiques pour traduire des sentiments
jusqu’alors absents de la BD présentent un intérét non négligeable pour
I’évolution du médium. Dans un entretien avec Hugues Dayez (2002), David
B. évoquait un vaste champ encore largement a explorer : « Le probleme,
c’est que la BD ne s’est pas assez confrontée au monde des sentiments et
des émotions, elle reste trop souvent dans des canevas tres stéréotypés. »
Dans sa fagon de s’approprier les ressources du médium, Lust nous fait
partager la perspective d’une femme sur la société et cherche un langage
visuel pour rendre compte d’'une expérience du monde différente de celle
des hommes.

En se réclamant du féminisme, Catel Muller et Ulli Lust ne politisent pas
la bande dessinée de la méme maniere que des productions militantes aussi
radicales que Wimmen's Comix et Ah! Nana des années 1970. Les temps ont
changé, le radicalisme suscite aujourd’hui la méfiance et les discours en
faveur de Pégalité ont pris d’autres formes. Cet article ne s’attache bien
entendu qu’a deux exemples, mais deux exemples révélateurs de notre
époque. Ces deux auteures contribuent certes a l'entrée en scene d’une
nouvelle génération d’héroines au sein du neuviéme art, plus complexes, plus
ancrées dans le réel. Par le biais du témoignage, elles dénoncent les injustices
auxquelles le sexisme ordinaire les expose et décrivent les stratégies que les
femmes inventent pour affirmer leur subjectivité. Ces démarches constituent
sans aucun doute un tout premier pas, encore tres timide, dans le sens d’une
légitimité artistique et, partant, peuvent étre qualifiées de modérément
téministes sur le plan politique. Sur le plan esthétique, cependant, pour que
les créatrices de BD puissent réellement parler d’égale a égal avec les
hommes sur un terrain qu’ils occupent majoritairement, il faudra aussi
qu’elles inventent vraiment une nouvelle voie, une voix spécifiquement
féminine, c’est-a-dire de nouveaux modes d’expression pour traduire une
modalité du sentir entierement différente de celle des hommes, une facon
différente d’envisager les ressources expressives de la bande dessinée. Pour
imiter la célébre formule du marquis de Sade : auteures, encore un effort!
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