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Entretien avec Noël Dutrait, traducteur de La Montagne de 

l’âme de Gao Xingjian 

Mingxing Wang 
Université de l’Alberta 

 
 
Mingxing Wang : Aviez-vous déjà lu Lingsan (La Montagne de l’âme) 

avant d’en commencer la traduction?  

Noël Dutrait : je ne l’avais pas lu jusqu’au bout. J’avais feuilleté le livre pour voir 

un petit peu le début, les premiers chapitres, puis un peu plus loin, mais je ne 

l’avais pas lu en continu l’ensemble. 

MW : Qu’avez-vous pensé lorsque Gao Xingjian vous a demandé de 

traduire le roman? 

ND : En fait, je connaissais Gao Xingjian depuis assez longtemps et j’avais 

toujours eu envie de traduire ses textes. Je trouvais que c’était très intéressant, 

très nouveau comme ses pièces de théâtre, par exemple. À l’époque, il y avait 

déjà Che Zhan L’arrêt d’autobus. J’avais beaucoup de sympathie pour lui et j’étais 

très content qu’il me le propose. Quand il m’a dit : « est-ce que tu peux me 

traduire? », il n’avait plus de traducteur. Je lui ai répondu que je pouvais le 

traduire.  

MW : Dès les années 1990, vous aviez déjà discuté de la littérature 

moderne en Chine avec Gao. Est-ce que les techniques d’écriture 

utilisées dans le roman vous ont inspirées?  

ND : Absolument, parce que quand j’ai lu certains passages de Lingshan, j’ai 

trouvé que c’était vraiment très original : ça ne ressemblait pas aux autres romans 

qu’on pouvait lire à cette époque.  

MW : Est-ce que Lingshan vous a rappelé l’écriture de Duras?  

ND : Oui, forcément, parce qu’il y a souvent des « wo shuo » (« je dis »), « li shuo » 

(« tu dit »), « ta shuo » (« elle dit »), cela peut ressembler un peu à Duras, mais ce 

n’est pas tellement de voir quel auteur avait inspiré Gao, mais je trouvais que le 

roman en lui-même avait une tonalité très nouvelle, qui était différente de celle 

des autres romans. Donc j’avais envie de le lire et de le traduire.  
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MW : Vous aviez déjà traduit de nombreux romans avant Lingshan. Dans 

quelle mesure votre approche était-elle différente pour la traduction ce 

roman?  

ND : Quand j’ai traduit A. Cheng et Han Shaogo, je ne connaissais pas les 

auteurs, je ne les avais jamais rencontrés avant de traduire, simplement après. 

J’ai traduit du mieux que j’ai pu, je me suis fait aider par des étudiants chinois 

qui étaient ici pour ne pas faire d’erreurs de compréhension. J’ai traduit ces 

romans sans avoir l’avis des auteurs. Alors qu’avec Gao, dès le début, dès que 

j’ai traduit 50 pages, je lui ai envoyés, et je suis allé le voir et nous avons travaillé 

ensemble, parce qu’il voulait vraiment me donner des conseils pour traduire La 

Montagne de l’âme. Comme son niveau de français est très bon, il pouvait me dire 

là tu vois j’aimerais que ce soit plus joli sur le plan du rythme, là il disait tu peux 

remplacer tel ou tel proverbe par un proverbe français. Tu peux vraiment 

réécrire. Il me poussait à réécrire. La différence était très grande parce que A. 

Cheng et Han Shaogong ne connaissaient pas le français et n’avaient jamais lu 

mes traductions. Ce sont des traductions que j’ai vraiment faites tout seul alors 

qu’avec Gao, c’est vraiment un travail avec lui. 

MW : À la différence d’autres auteurs chinois, la langue de Gao est 

influencée par la littérature française…  

ND : Est-ce une influence ou est-ce plutôt que Gao a lu la littérature française. 

Alors parfois, il se passe quelque chose. Mais je ne suis pas sûr qu’il soit sous 

influence. Gao écrit Gao, mais c’est lui qui a lu les écrivains occidentaux en 

français. Han et A. Cheng ont lu Kundera, Garcia-Marquez et d’autres écrivains 

occidentaux, mais dans des traductions chinoises. Donc forcément, il écrit 

différemment des autres écrivains chinois. 

MW : Dans une entrevue donnée à Taiwan en 2014, vous avez dit que 

dans les cent premières pages du roman, il y avait des références à 

d’auteurs comme Duras et Perec. 

ND : En fait, c’est Gao Xingjian lui-même qui m’a dit que je devrais lire Georges 

Perec, en particulier Un homme qui dort parce qu’il aurait aimé que la traduction 

ressemble un peu à la manière d’écrire de Perec. Je me rappelle avoir lu Perec, 

Marguerite Duras et La modification de Michel Butor qui utilise « tu » et « je » 

comme le fait Gao Xingjian. 

MW : Avant de traduire, vous êtes-vous accordé sur des principes de 

traduction avec Gao?  
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ND : Non, j’ai plutôt tendance à être un pragmatique plus qu’un théoricien. 

Donc j’ai lu et j’ai traduit. Je savais que je pouvais consulter Gao Xingjian. Au 

bout d’un moment, j’ai traduit seul, car je ne pouvais pas déranger Gao Xingjian 

tout le temps. À la fin, il m’a dit que c’était très bien, il faisait des annotations. 

Je n’avais pas de grands principes de traduction. En guise de principe, Gao 

Xingjian me disait : « n’hésite pas à t’éloigner du texte, il faut que tu fasses preuve 

de création ». Je lui répondais : « mais je ne suis pas écrivain moi-même, je n’ai 

jamais écrit de roman; tout ce que je peux faire, c’est écrire le mieux possible 

pour que ce soit quelque chose qui sonne bien à l’oreille. 

MW : Vous êtes un traducteur, mais devez également faire œuvre 

d’éditeur? 

ND : Il ne faut pas trahir Gao Xingjian. Il faut s’efforcer de rendre ce que 

l’auteur a voulu dire, surtout que l’auteur pouvait vérifier dans le texte français. 

La seule éthique, c’est faire du mieux possible. Ce qu’il faut, c’est éviter de 

vouloir se mettre en avant soi-même quand on traduit, comme si on voulait faire 

mieux que l’auteur. Je pense qu’il faut être toujours derrière l’auteur. 

MW : Selon la traductrice anglaise de Gao Xingjian, celui-ci utilise une 

langue minimaliste. Quant au traducteur suédois Malqvist, il dit que Gao 

a une langue pure. Qu’en pensez-vous? 

ND : Minimaliste, je ne vois très bien ce que cela peut vouloir dire. Ce qu’utilise 

Gao Xingjian, c’est plutôt ce qu’il appelle le « courant de langage » (语言流), un 

peu comme le courant de conscience lorsqu’un écrivain écrit tout ce qui lui passe 

par la tête. C’est la langue qui l’intéresse : écrire des choses inspirées par la réalité 

qu’il vit. Par exemple, lorsqu’il voyage et qu’il est dans une forêt, c’est tout ce 

que cela lui inspire et qu’il a retranscrit de manière libre. Je ne pense pas que ce 

soit une écriture minimaliste, d’ailleurs, il manie plusieurs écritures différentes : 

dans les chapitres qui sont au milieu des forêts ou dans un temple où il écoute 

de la musique, les psalmodies, c’est plutôt un courant de langage : des mots qui 

viennent les uns après les autres. Quand il est dans des milieux comme à Pékin 

avec des amis ou ses relations avec les femmes, c’est plus minimaliste : ils parlent 

de choses banales et petit à petit, il glisse vers le courant de langage. Gao a 

également utilisé des jeux de langue. 

MW : La langue de Gao vous semble-t-elle influencée par les langues 

occidentales, et en particulier le français? Selon Malqvist, cette langue n’a 

rien à voir avec le jargon politique et idéologique de l’époque…  
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ND : Il y a en effet une influence des langues occidentales, car Gao adore la 

littérature française et c’est une bonne chose : cela donne un ton nouveau à son 

style. Mais si minimaliste veut dire que c’est pur par rapport à la littérature 

politique, la littérature communiste. Dans ce cas-là, c’est à nouveau une 

littérature qui n’a plus rien à voir avec l’idéologie. En ce sens -là, on peut dire 

que c’est pur.  

MW : Gao a dit qu’il n’aimait pas le langage utilisé par les communistes…  

ND : Oui, Gao n’aime pas le chinois normé par Mao Tse Tung qui a fait 

beaucoup de mal à la langue. En même temps, Gao s’inspire du chinois 

classique, du chinois ancien. Pour moi, ce qui explique qu’il ait eu le prix Nobel, 

c’est que c’était un Chinois qui connaissait suffisamment la littérature 

occidentale, la littérature française surtout, et parfaitement aussi la littérature 

classique. En fin de compte, il a fait une œuvre nouvelle qui permettait d’être 

comprise dans le monde entier, aussi bien par les Occidentaux que par les 

Chinois un peu comme Lu Xun qui aurait mérité le prix Nobel, mais cela ne 

s’est pas fait. Gao ne veut pas jeter le chinois ancien, il veut garder ce qui est 

beau en lui. Gao ne veut pas jeter le chinois ancien, il veut au contraire garder 

ce qu’il a de beau. 

MW : Mais la langue de Gao est également orale… 

ND : Oui, tout à fait. D’ailleurs en français comme en chinois, La Montagne de 

l’âme passe très bien lorsqu’elle est jouée par des comédiens. C’est justement ce 

courant de langage qui est très beau. 

MW : Après cent pages, vous avez continué la traduction tout seul. 

ND : Pas tout à fait. Ça ne s’est pas exactement passé comme cela. Après cent 

pages, je suis allé le voir et nous avons travaillé ensemble. La traduction a duré 

trois ans. Parfois, il venait à Aix et je lui montrais des passages et surtout je lui 

envoyais des passages au fur et à mesure. 

MW : De quoi avez-vous discuté avec Gao pendant ces rencontres?  

ND : Je ne me souviens plus très bien. C’était plutôt la compréhension. J’ai 

encore l’exemplaire sur lequel j’ai écrit pour demander à Gao qu’il m’explique 

tel ou tel passage. À l’époque, il y avait les fax. Je lui en envoyais beaucoup. Il 

répondait tout de suite pour me donner des conseils. 

MW : Dans un de vos articles récents sur la traduction de Lingshan, vous 

avez affirmé que vous proposiez différentes traductions françaises à Gao. 
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ND : Il y a eu un exemple dont je me souviens très bien. C’est l’utilisation de 

« on » en français dans la langue parlée au lieu de « nous » qui appartient à la 

langue écrite. Gao voulait souvent que l’on utilise non pas « nous », mais « on », 

ce qui n’était possible. Nous avons beaucoup discuté du fait qu’on ne pouvait 

pas utiliser « on » dans un roman. Alors il a fallu trouver d’autres choses pour 

n’utiliser ni « on » ni « nous ». 

MW : Comment voyez-vous la relation entre traduction et création? Avez-

vous été créatif en traduisant Lingshan? 

ND : Dans Lingshan, c’est sûr. L’auteur était d’accord. Il fallait recréer, on ne 

peut pas se contenter d’écrire le sens en mot à mot comme on fait en cours, par 

exemple, pour expliquer le texte. Il y a un moment parfois où on est obligé de 

réfléchir sur une phrase. Quand on trouve la belle phrase, celle qui va vraiment 

fonctionner, je pense que c’est quand même de la création, il faut avoir une 

certaine force créatrice. Dans mon cas, je trouve que cela me vient de mes 

lectures, parce que je lis beaucoup de littérature du monde entier. Ces 

traductions me donnent des idées qui me permettent de recréer ce l’auteur a 

voulu dire. 

MW : Vous avez traduit une chanson populaire chinoise en vers français 

rimés. Vous avez traduit « Ji Gong » et « Guan yin » respectivement par 

« père Ji » et « Guan Yin ». Dans la version chinoise de Gao, il y a 

beaucoup de mots avec des connotations culturelles. 

ND : Au départ, il y avait beaucoup d’annotations pour mettre ces mots en 

contexte, mais Gao n’en voulait pas. Il avait peur que cela fasse trop « romans 

chinois ». Il voulait que cela fasse roman « français ». Gao voulait le moins de 

notes possible. 

MW : Vous souvenez-vous des difficultés que vous avez rencontrées dans 

votre traduction de Lingshan?  

ND : Dans toutes les traductions en général, mais surtout dans Lingshan, c’est la 

question du temps des verbes : est-ce qu’il faut utiliser le présent, l’imparfait, le 

plus-que-parfait le passé simple. C’est très compliqué. Au début, on avait essayé 

de tout mettre au présent, un peu comme Marguerite Duras. Le roman est 

tellement long que c’est difficile de le mettre tout au présent. C’était la grosse 

difficulté. 
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MW : Les phrases de Gao sont très particulières et ne ressemblent pas 

aux phrases chinoises typiques… Par exemple, dans le premier chapitre, 

les phrases ne pas clairement liées entre elles faute de connecteurs…  

ND : On ne sait pas quand cela se passe étant donné qu’en chinois, il n’y a pas 

de temps. C’était la grosse difficulté. En français, il faut être très précis sur le 

temps. 

MW : Y avait-il d’autres difficultés? 

ND : Lorsqu’il y avait de vieilles chansons ou des poèmes plus ou moins 

inventés. Souvent je lui demandais de me traduire tel ou tel poème. Il disait : 

« non, ça ne fait rien, tu n’as qu’à le réécrire ». Il y a un passage où j’ai inventé 

une comptine (« Partira partiras pas, mais là ne reste pas […] ») qui n’a rien à 

voir avec le chinois. Gao était très content et a trouvé cela génial. 

MW : Cela n’est-il pas contradictoire avec votre pratique de la traduction 

qui commande de rester fidèle au texte original? 

ND : Il faut respecter le texte tant qu’on peut. Quand ce n’est plus possible et 

que le sens devient incompréhensible pour le lecteur français, on peut réécrire 

lorsque l’auteur est d’accord. Pour ma part, je veux toujours respecter au 

maximum. 

MW : Pour sa part, le traducteur américain de Mo Yan a fait le choix de 

supprimer et de réécrire certaines phrases qui ne lui paraissaient pas 

assez bonnes…   

ND : Oui, il dit que Mo Yan lui a permis de le faire. Parfois le traducteur peut 

se tromper. En règle générale, il faut rester modeste et ne pas remplacer 

l’écrivain. 

MW : La traduction anglaise qu’a faite Mabel Lee de Lingshan ne 

respecte pas vraiment la version originale…  

ND : Là aussi, Gao lui a dit : « Fais ce que tu veux, lâche-toi ». Elle avait 

l’autorisation de Gao, mais ensuite quand il a appris que certaines personnes 

critiquaient cette traduction et comme il ne connaît pas l’anglais, il n’a pas pu 

vérifier et a donc décidé de faire confiance. 

MW : La version anglaise est beaucoup critiquée et Gao en est conscient, 

n’est-ce pas?   
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ND : Gao le sait. Il m’a dit que ceux qui critiquent sont souvent des gens qui 

sont jaloux parce qu’ils auraient aimé traduire le roman. Gao et sa traductrice 

sont amis. Cela dit, le livre s’est beaucoup vendu, plus en français qu’en anglais. 

MW : Croyez-vous que la traductrice anglaise avait une connaissance 

suffisante de la langue chinoise?  

ND : Elle est d’origine chinoise… 

MW : Mais elle a été éduquée en Australie. Sa traduction est 

problématique…  

MW : Dans l’histoire de la traduction de textes chinois vers le français, il 

y a plusieurs approches : celle de Judith Gauthier au XIXe siècle qui 

s’inspire de la poésie romantique française; il y aussi celle de François 

Cheng qui a traduit plusieurs romans et a signé Le Dit de Tianyi. 

Comment situez-vous votre propre traduction de Lingshan dans ce 

contexte?  

ND : Je crois que c’est une traduction qui est faite sans a priori théorique. J’ai 

toujours dit que je ne m’appuyais pas sur une théorie de la traduction, que je suis 

un pragmatique qui règle les problèmes les uns après les autres, et essaye de les 

contourner avec l’aide de l’auteur ou des locuteurs chinois si possible. À partir 

de là, on peut faire preuve de création. Il y a donc possibilité de création, mais 

dans un cadre très étroit. C’est une approche pragmatique. Je pars de l’auteur 

pour essayer de transmettre au public français ce qu’il a voulu dire.  

MW : Dans le contexte français, il existe des traductologues comme 

Antoine Berman, Henri Meschonnic et Pascale Casanova. Pour cette 

dernière, on traduit pour rejoindre le centre et avoir accès à ses lecteurs. 

Je connais mal les livres de Berman et des autres traductologues français, j’ai 

peur qu’en les lisant, cela m’emprisonne.  

MW : L’attribution du Prix Nobel à Gao doit beaucoup à la 

recommandation de Malqvist et à votre traduction de Lingshan. Vous 

avez dit que le jury du Prix Nobel avait consulté votre traduction 

française. 

ND : Le secrétaire de l’Académie suédoise m’a dit qu’il avait connu le roman à 

travers sa traduction française.  

MW : Presque tous les membres de l’Académie avaient lu la traduction 

française… 
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ND : Beaucoup de Suédois sont francophones. De plus, à l’époque la traduction 

n’était pas encore publiée même si Gao avait envoyé des passages traduits en 

anglais, mais c’est la traduction française qui avait de l’importance.  

MW : Il y avait également la traduction suédoise de Malqvist. L’avez-vous 

consultée? 

ND : oui, c’est vrai. Mais je ne pouvais pas lire, car je ne parle pas suédois. 

MW : Est-ce pour cette raison que Mo Yan vous a demandé de traduire 

son roman Fengdun Feinu en 2004? 

ND : Ce n’est pas lui qui m’a demandé de traduire, mais son éditeur Le Seuil. Le 

premier roman de Mo Yan que j’ai traduit, c’est Le pays de l’alcool à la demande 

de l’éditeur. À l’époque, je ne le connaissais pas. J’ai eu l’occasion de discuter 

avec Mo Yan de certains passages du Pays de l’alcool. Comme le roman s’est très 

bien vendu, l’éditeur m’a proposé de traduire Fengdun Feintu.  

MW : Le Seuil vous a-t-il sollicité pour traduire Mo Yan en raison de votre 

réputation? 

ND : À cette époque, nous étions à peine une dizaine de traducteurs en France. 

C’est sûr qu’après le Prix Nobel, on a commencé à avoir une certaine réputation.  

MW : Vous avez dit que vous alliez retraduire Lingshan dans un entretien 

pour le journal en ligne Chantier (2013) 

ND : Non, je ne m’en souviens pas… Ce que j’ai voulu dire, c’est que 

quelqu’un d’autre aura peut-être envie de retraduire Lingshan. Le Seuil a publié 

un seul volume de toutes les œuvres de Gao Xingjian dans lequel j’ai apporté 

quelques corrections à ma traduction.  

MW : Y avait-il quelque chose qui ne vous satisfaisait pas?  

ND : Ce sont des détails suggérés par l’éditeur. L’éditeur a changé très peu de 

choses. 

Université d’Aix-Marseille, 28 septembre 2015. 

(Transcription par Sathya Rao) 
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