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1. Introduction 

 
Ousmane Diarra pourrait être un homme comblé si des menaces de 

mort ne pesaient pas contre lui dans son pays. Pourtant, il refuse de quitter son 
Mali natal, plus précisément la bibliothèque de l’Institut français de Bamako où 
il travaille. Du reste, c’est durant ses congés et ses temps libres qu’il retrace, 
sous la forme romanesque, la montée de toute forme de fanatisme politique ou 
religieux dans son pays et qu’il dénonce les méthodes d’asservissement et de 
contrôle de fanatiques religieux sur la population locale. Or, son parcours est 
un exemple de résilience, de détermination et de réussite sociale. Orphelin à 
deux ans, Ousmane Diarra a été élevé par son oncle et sa tante. Des années 
plus tard, après avoir reçu un diplôme de l’École Normale Supérieure de 
Bamako, il a enseigné le français pendant deux ans, puis s’est mis à écrire des 
contes et des nouvelles1, réjouissant les petits et les grands. À ce jour, il 
s’envole de temps à autre pour la France pour aller à la rencontre de son 
lectorat et de classes de lycéens ou d’universitaires. En 2006, il laisse sa plume 
glissée sur le papier pour s’autoriser l’écriture d’un premier roman, Vieux 
Lézard, dans lequel un quadragénaire tombe amoureux d’une étudiante dans un 
Mali où les imams condamnent le manque de ferveur religieuse et où les 
enfants assaillent les mécréants sous une pluie de pierres et d’injures (Vieux 
lézard 86). Ce premier ouvrage romanesque lui vaut d’être l’heureux 
récipiendaire de trois prix littéraires : Le Prix Amadou Kourouma de Genève, 
le Prix RFO et le Prix du prince Pierre de Monaco. Ce succès est conforté par 
la publication en 2008, d’un nouveau roman, dont la trame est encore une fois 
ancrée au Mali. Dans Pagne de femme, le discours du narrateur-conteur devient 
plus incisif et ses remarques sur les « bailleurs de foi » (27), les islamistes 
radicaux, et un président albinos noir (un chef d’État corrompu) martèlent les 
pages interpellant le lecteur et le compatriote malien, quel que soit son ethnie 

                                                           
1 L’auteur a écrit un bon nombre de nouvelles, de récits illustrés, de contes pour les jeunes 
dont La longue marche des animaux assoiffés (Paris, Hachette Pratique, 1997); Néné et la chenille 
(Illustrations de Virginie Desmoulins, Vanves, Édicef, coll. Caméléon vert, 1999); Contes croisés 
(contes réalisés avec Éric Chevillard et des écoles de Quétigny, Dijon, Centre régional du livre 
de Bourgogne, 2004), Les jumeaux à la recherche de leur mère (livre-cassette suivi d’un clip 
vidéo [Bamako, Balani’s, 2005]; La princesse capricieuse [livre-cassette suivi de clip vidéo, Bamako, 
Balani’s, 2006).   
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(Bambara, Peul, Soninké, Khassonké et autres). De même, écrit à la suite de la 
guerre éclair menée par des rebelles touaregs et des groupes islamistes dans le 
nord du Mali en 2013, La Route des clameurs met en scène un jeune garçon dont 
la vie quotidienne bascule, lorsque le « Calife Mabu Maba dit Fieffé Ranson 
Kattar Ibn Ahmad Almorbidonne et sa horde de Morbidonnes » imposent leur 
nouvel ordre religieux (19). Ainsi, dans les onze chapitres qui composent ce 
témoignage fictif, l’enfant-narrateur, enrôlé de force dans le djihad, raconte ce 
qu’il a vécu, vu ou entendu, rapportant aussi les paroles d’autres personnages.  

 
Dans cette étude, nous nous intéressons tout particulièrement à ce 

dernier ouvrage de l’écrivain malien en commençant notre réflexion sur 
certains aspects non diégétiques qui marquent l’engagement de Diarra. À partir 
de là, nous explorons non seulement la parole libérée de l’enfant-narrateur, 
mais aussi la voix de son père, un autre personnage que l’écrivain convoque 
dans son récit, un artiste-peintre fier qui brave l’ennemi fanatique par la 
création de sculptures. Si ces voix narratives se font entendre à l’intérieur du 
roman, une autre voix – celle de l’auteur –, dissimulée dans les voix du jeune 
garçon et du père, a toute sa place. À travers les voix de ces deux personnages 
qui ne craignent ni la vérité ni l’horreur de la violence qui les entourent, Diarra 
cherche à révéler, à instruire, à convaincre. Dans ce travail, nous exposons 
également la dialectique, dans La Route des clameurs, entre la colère de l’écrivain 
malien qui s’invite dans le langage de l’enfant face à l’instrumentalisation et à la 
dislocation des familles, et une résistance passive, mais artistique à l’intolérance 
et à l’obscurantisme par l’entremise du personnage du père. Notons que 
l’écrivain se défend d’avoir écrit La Route des clameurs que pour le simple plaisir 
d’écrire sur un sujet d’actualité. Il affirme « vivre dans [s]a chair » le processus 
inconsidéré et inhumain de l’instrumentalisation des enfants au Mali; c’est pour 
lui « une idéologie mortifère » (« Rencontre avec l’écrivain »).  

 
2. Posture d’insoumission et d’engagement de l’auteur 

 
D’emblée, nous aimerions souligner que Diarra n’est pas perçu comme 

un écrivain engagé dans son pays, mais plutôt comme conteur respecté de la 
jeunesse malienne, animant chaque samedi L’heure du conte à la médiathèque de 
l’Institut français de Bamako. Cela dit, devant la montée d’une 
instrumentalisation de plus en plus organisée par « une petite élite politico-
militaire » (Grégoire, « Islamistes et rebelles touaregs maliens ») de Touaregs 
radicalisés et de djihadistes, Diarra a réagi avec la seule arme qu’il tient au bout 
de ses doigts : la littérature. S’abstenir d’écrire serait trahir les ancêtres, alors 
que s’engager dans l’écriture pose la question de la responsabilité de l’écrivain 
face à des événements réels qui touchent son quotidien. S’engager signifie  

prendre une direction. Il y a ainsi dans l’engagement l’idée centrale d’un choix qu’il faut 
faire. Au figuré, s’engager, c’est dès lors prendre une certaine direction, faire le choix 
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de s’impliquer dans une entreprise, de se mettre dans une situation déterminée, et 
d’accepter les contraintes et les responsabilités contenues dans ce choix (Denis 31).  
 

De ce fait, lorsqu’Ousmane Diarra s’attèle depuis 2006 à dépeindre l’expansion 
d’un islamisme radical et violent dans les villages de son pays dans ses œuvres 
romanesques, il sait que son combat va être long et parsemé de craintes. En 
conséquence, en raison des menaces de mort qu’il reçoit assez régulièrement 
« par téléphone, par personnes interposées ou dans la rue », il est sur ses gardes 
(Daniel). Toutefois, même s’il est menacé, Diarra n’a pas peur « de dire ce 
qu’[il] pense de [s] on pays, ni sur l’islam qui actuellement régente [s] on pays, 
l’islam politisé » (Daniel)2. Force est de constater que Diarra cherche son pays 
d’antan, celui de la tradition animiste, dans les mots, les personnages, les 
destins qu’il invente. Son écriture fictionnelle est devenue, dit-il, « une façon de 
résister à la négation, à [s] » affirmer, à exprimer ce qu’[il] ressent, ce qu’[il] 
pense du monde, à essayer de répondre aux points d’interrogation » 
(« Rencontre avec l’écrivain »). Il ne cache pas d’ailleurs dans ses multiples 
interventions dans des rencontres publiques en France qu’il est à la fois un 
homme libre et un esprit critique qui se doit de résister, à travers ses créations 
romanesques, à l’envahisseur idéologique. Cette posture de l’écrivain devenu 
engagé n’est pas sans rappeler les propos de Jean-Paul Sartre qui défend, dans 
sa conférence publique intitulée « La responsabilité de l’écrivain » que la 
présentation esthétique d’une œuvre signifie, certes, une mise à distance par 
rapport au lecteur ou au spectateur, mais ne constitue pas une irresponsabilité 
de l’écrivain. Selon le philosophe français, « on n’écrit pas, on ne parle pas 
dans le désert », autrement dit l’écrivain est responsable de « la liberté 
humaine ». Lorsqu’il combat  

pour quelque chose, il y a une manière de vouloir cette chose qui est précisément une 
façon de vouloir implicitement la liberté. On peut lutter simplement pour élever le 
niveau intellectuel d’un groupe de gens, pour revendiquer pour ces gens ou pour 
d’autres des droits précis et, en faisant cela, on perpétue, on affirme la liberté 
humaine (1946). 

 
Pour Sartre, l’écrivain ne doit pas s’engager dans la voie de « l’art pour l’art » 
qui est une manière « stérile » d’en appeler à la liberté. D’ailleurs, Ousmane 
Diarra désire que ce qu’il écrit soit « reconnu non pas comme un cri sortant 
des entrailles sous l’effet de la douleur, de l’affolement ou de la peur, mais 
comme le résultat d’une création réglée, c’est-à-dire doublement libre, d’être 
reconnu comme libre parce qu’il est l’auteur d’une création libre » (« Rencontre 
avec l’écrivain »). Diarra ne publie pas seulement pour créer, mais pour faire 
bouger les choses dans son pays. Il écrit librement en s’adressant à des 

                                                           
2 Ousmane Diarra a dû quitter le quartier de Bamako où il vivait depuis 1984. Il s’est installé à 
une vingtaine de kilomètres de là pour éviter que ses propres enfants ne subissent les quolibets 
et autres insultes venant des adultes (« Rencontre avec l’écrivain »).   
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hommes encore libres. Outre sa trilogie scripturale3, deux autres aspects 
confortent la posture d’insoumission et de révolte de Diarra contre l’occupant 
djihadiste. Son engagement se dévoile d’abord par son appartenance ethnique, 
à savoir Bambara. Les Banmana ou Bambara ont toujours été un groupe 
réfractaire à l’invasion islamique et plus généralement à l’autorité d’un maître. 
Dans une étude, Sophie Arborio découvre même que selon « la traduction de 
M. Delafosse en 1909, le mot bambara/bamanan dériverait de ban-mâ-na qui 
signifie « refus du maître » (100)4. Fétichistes et croyants aux esprits et aux 
génies (les djinns), les Bambara ont lutté contre l’islamisation de leur groupe 
pour conserver leur foi et leurs traditions, mais ils ont dû adopter « par la suite 
la religion de leur oppresseur [musulman], mais sans lui concéder de véritable 
adhésion » (71)5.  
 

Le second aspect notable concerne le choix des personnages résistants 
qu’il crée, des personnages tous reliés aux domaines des arts et des sciences 
humaines comme le bibliothécaire (Vieux Lézard), un vieux professeur (Pagne de 
femme) et un peintre-sculpteur (La route des clameurs). Or, il n’est plus à 
démontrer que l’histoire et l’expression artistique sont les deux cibles favorites 
des rebelles islamistes. À Tombouctou, entre 2012 et 2013, les islamistes ont 
profané près d’une quinzaine de mausolées de saints musulmans des XIIe et 
XIIIe siècles, et brûlés des manuscrits tout aussi anciens. De même, au sud de 
Tombouctou, à Douentza, plusieurs symboles de sculpture d’art ou de 
décoration ont été systématiquement détruits. Par conséquent, les métiers 
exercés par les personnages tenant tête aux islamistes dans les œuvres de 

                                                           
3 Nous faisons référence ici aux trois romans de Diarra, à savoir : Vieux lézard, Pagne de femme, 
La Route des clameurs. 
4 Il est vrai que les Bambara et les Mossi ont élevé des barrières à l’encontre de l’islam en 
Afrique occidentale (Ogot 406). Cela dit, il ne faut pas oublier que l’islam « n’a cessé de 
s’étendre dans toute cette région de diverses et nombreuses façons : par le biais des 
commerçants, des hommes de prière, par la violence, tout en sachant contourner les obstacles 
et s’adapter aux contextes spécifiques présentés par la multiplicité des peuples, en particulier 
lorsque ceux-ci apparaissaient comme quelque peu réfractaires » (406). 
5 Les souverains maliens se sont convertis à l’islam entre les VIIe et XIIIe siècles. Durant cette 
période, ils font construire des mosquées et invitent leurs sujets à apprendre le Coran et à 
assister aux prières publiques. De plus, les échanges commerciaux favorisent le déplacement 
des personnes et des biens vers le Soudan occidental (El-Fasi 101). Ajoutons ici que le terme 
« Soudan » vient de Bilad Es-Soudan, nom donné par les Arabes et qui signifie « Pays des 
Noirs ». Dès lors, les érudits musulmans d’origine soudanaise se rassemblent dans les villes de 
Djenné, Gao et Tombouctou. Au XIIe siècle, Tombouctou connaît son apogée : devenue un 
grand centre intellectuel, culturel et spirituel, la ville possède de nombreuses mosquées, des 
écoles coraniques dans l’université de Sankoré et des mausolées de saints. Bien que réfractaires, 
les Bambara ont dû s’adapter avec la nouvelle religion qui s’imposait à eux par la force des 
choses. Ils ont vite compris qu’ils pouvaient concilier la pratique de l’islam avec leurs 
croyances traditionnelles telles que mettre à l’honneur Maa Ngala, leur dieu suprême, et 
consulter les marabouts, les « ministres de ce grand dieu » (Ogot 406).   
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Diarra renvoient symboliquement aux atteintes portées au patrimoine matériel 
et immatériel du Mali (transmission de la connaissance et art). Ce choix calculé 
confirme que l’écrivain s’inscrit dans le présent de son époque. En 
fait, « puisque l’écrivain n’a aucun moyen de s’évader, nous voulons qu’il 
embrasse étroitement son époque » nous dit Sartre; « elle est sa chance unique : 
elle s’est faite pour lui et il est fait pour elle. […] Nous ne voulons rien 
manquer de notre temps : peut-être en est-il de plus beau, mais c’est le nôtre; 
nous n’avons que cette vie à vivre, au milieu de cette guerre, de cette 
révolution » (Situations II 12-13). Ousmane Diarra est bien au milieu d’un 
conflit, celui qui l’oppose aux islamistes radicaux avec pour seules armes ses 
personnages et ses mots en français. Car il ne s’agit pas ici de publier en 
bambara, mais bel et bien en français chez Gallimard, l’éditeur littéraire le plus 
connu à Paris. En procédant de la sorte, il répand son message dans la 
francophonie tout entière, à savoir deux cent soixante-quatorze millions de 
personnes, musulmanes ou pas. En outre, le fait qu’il sait lire et écrire en 
français lui permet « d’accéder aux mêmes sources, les sources dans lesquelles 
eux [les extrémistes] puisent, et d’aller au-delà », c’est-à-dire qu’il a non 
seulement accès par les livres aux hadiths6 et autres sources dont se servent les 
djihadistes pour « abêtir » la population, mais aussi il a accès à « d’autres livres 
qui vont plus loin dans les analyses de ces hadiths-là » (« Rencontre avec 
l’écrivain »). Dès lors, Diarra explique qu’il peut mieux comprendre le monde 
puisqu’il n’a pas d’œillères; donc il se sent libre. Le lieu de publication pourrait 
apparaître ici comme une forme de défi : capitale des plaisirs, de la culture, de 
la liberté de penser et de s’exprimer, des droits de l’homme et du citoyen, Paris 
porte en elle-même tout ce que combattent les djihadistes. De même, cette 
image est renforcée par d’autres facteurs plus politiques et militaires comme 
celle d’une France, puissance postcoloniale et pays de la laïcité, engagée au 
Mali, au Sahel et en Afghanistan. Le lieu de publication est alors tout en soi 
une prise de position engagée selon nous.  

 
Dans l’œuvre littéraire de Diarra, il y a un réel désir, non pas de 

critiquer l’islam ou les musulmans, mais de s’attaquer à la radicalisation de 
l’islam au Mali, la violence et l’embrigadement des jeunes à des fins 
meurtrières. Telle semble être la mission de l’écrivain qui maintient, au cours 
de ses entretiens, qu’il n’arrêtera pas d’écrire même menacé. Il nous faut donc 
examiner La Route des clameurs pour comprendre comment l’engagement et les 
émotions de Diarra se font entendre à travers les discours de deux 
personnages : l’enfant et son père. En effet, ces deux voix narratives servent de 
relais énonciatif, chacune à leur façon, à celui qui orchestre le roman, l’auteur 
réel, et qui laisse des traces en dépit d’un savant travail de brouillage 
                                                           
6 Un hadith est un recueil qui renferme les actes et paroles du prophète Mahomet et de ses 
compagnons. 
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polyphonique. La présence plurielle et distanciée des voix à travers le roman 
n’empêche pas l’intentionnalité de l’auteur souligne Bakhtine : « Ce jeu avec les 
langages, et souvent une absence complète de tout discours direct totalement 
personnel de l’auteur, n’atténue d’aucune façon, s’entend, l’intentionnalité 
générale profonde, autrement dit, la signification idéologique de toute 
l’œuvre » (Esthétique de la création verbale 132). Selon le théoricien russe, l’auteur 
peut incorporer plusieurs genres « intercalaires » (confession, journal intime, 
lettres, et bien d’autres) qui chacun possède « ses formes verbales et 
sémantiques d’assimilation des divers aspects de la réalité » (141). Tous ces 
genres, qui possèdent leur propre langage, accentuent ou réfractent les 
intentions de l’auteur comme le précise Bakhtine :   

le discours d’autrui dans le langage d’autrui, [sert] à réfracter l’expression des intentions de 
l’auteur. Ce discours offre la singularité d’être bivocal. Il sert simultanément à deux 
locuteurs et exprime deux intentions différentes : celle – directe – du personnage qui 
parle, et celle – réfractée – de l’auteur. Pareil discours contient deux voix, deux sens, 
deux représentations (Esthétique et théorie du roman 144).   

 
Dès lors, les voix sont distinctes, mais « dialogiquement corrélatées, comme si 
elles se connaissaient l’une l’autre […] comme si elles conversaient ensemble 
(145). De plus, il ajoute que  

le discours de l’auteur représente et enchâsse le discours d’autrui, crée pour lui une 
perspective, distribue ses ombres et ses lumières, crée sa situation et toutes les 
conditions de sa résonance, enfin, y pénétrant de l’intérieur, y introduit ses accents et 
ses expressions, crée pour lui un fond dialogique (175).  

 

Dans La route des clameurs, les affinités révélatrices (émotionnelles et 
idéologiques) entre les personnages et l’auteur sont essentiellement associées à 
une image implicite « d’un auteur caché dans les coulisses, en qualité de 
metteur en scène »7. Cet « auteur implicite », ce « second moi » est, selon 
Booth, une version plus « avisée, plus sensible, plus réceptive que la réalité » 
(92-93). En fait, « pour le romancier moderne », nous rappelle plus récemment 
Maurice Couturier,  

l’enjeu principal consiste donc à imposer son autorité figurale à un texte dont il feint 
de se désolidariser […]. Le roman moderne sera donc habité par plusieurs 
énonciateurs entre lesquels l’auteur réel distribuera ses effets de voix et aussi ses 
désirs, rendant ainsi le lecteur incapable de reconstituer à coup sûr les contours du 
« sujet-origine » (73).  
 

La voix auctoriale est donc enchevêtrée dans les voix des personnages et se fait 
entendre parce que nous, lecteurs, nous la cherchons également même si nous 
savons qu’elle n’est pas fondamentalement et directement présente dans 
l’œuvre. Barthes remarque d’ailleurs cette nécessité de trouver une trace de la 
figure auctoriale dans Le Plaisir du texte : « dans le texte, d’une certaine façon, je 

                                                           
7 Nous reprenons les propos de Booth pour les besoins de notre analyse (92).  
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désire l’auteur : j’ai besoin de sa figure (qui n’est ni sa représentation ni sa 
projection) comme il a besoin de la mienne » (45-46). Diarra a si bien joué avec 
les genres intercalaires et leurs langages, notamment en empruntant à la forme 
du conte oral, que le lecteur a l’impression d’entendre sa « voix » et ses 
opinions à travers son roman polyphonique8.  
 

Mais arrêtons-nous un moment sur ce genre hybride que Diarra 
propose, un conte romanesque qui se compose d’un échange entre Bassy, le 
conteur, et son narrataire-auditoire dans lequel viennent s’imbriquer d’autres 
voix (celles du père, du frère, du grand Calife, entre autres). La Route des 
clameurs s’ouvre d’abord sur les chiffres « Un », puis « Deux » prononcés par le 
jeune garçon, énoncés courts, mais efficaces puisqu’ils établissent un premier 

contact avec l’auditoire. Ces chiffres liminaires  ̶  il n’y en a pas d’autres dans le 

texte  ̶  suivis d’un impératif « Ne vous attendez pas à connaître mon nom » ou 
d’une affirmation « vous pouvez imaginer » (9) préfigurent la mise en place 
d’une relation interlocutive qui va structurer tout le roman. L’échange verbal 
est tout de suite marqué par la présence de l’adjectif possessif « mon », puis du 
pronom personnel « je » qui s’adresse à un « vous », le narrataire-auditoire. 
L’échange est bien une interaction qui se développe in absentia puisque le 
narrataire-auditoire ne répond jamais au conteur. C’est donc une intervention 
plus dialogique que dialogale. De plus, la sollicitation de Bassy est astucieuse 
puisqu’elle propose au narrataire-auditoire d’entrer dans son histoire sans en 
avoir vraiment le choix par l’intermédiaire d’une ouverture in media res. Entre 
les premier et dernier chapitres, Bassy est donc le locuteur privilégié de sa 
propre histoire dans laquelle il convie son narrataire-auditoire à revenir sur les 
horreurs qu’il a subies quelques mois plus tôt. Ce faisant, il autorise les 
destinataires à découvrir ses profondeurs intérieures. 

  
Tel un griot, le jeune narrateur se présente un peu dans le premier 

chapitre intitulé « L’aube des temps », laissant planer un certain mystère sur sa 
véritable identité patronymique puisque son prénom ne sera révélé que vers la 
fin du roman. En Afrique de l’Ouest, le griot (djéli) est « l’artisan du verbe » 
(Zanetti 161) et s’attache à chanter les louanges d’un horon (un noble) auquel il 
est rattaché, « conférant ainsi à son statut honneur et stabilité » (165). Or, ici, le 

                                                           
8 Selon Aleksandra Nowakowska, Bakhtine « n’a pas consacré d’étude spécifique à la 
polyphonie, pas plus qu’au dialogisme. […] Le texte russe fait apparaître que la polyphonie se 
différencie du dialogisme par le fait qu’elle s’applique au champ des études littéraire, afin de 
déterminer un type particulier d’œuvre romanesque » (25). Dans Problèmes de la poétique de 
Dostoïevski, Bakhtine propose que les héros principaux dans le roman polyphonique ne soient 
pas « seulement produits de la parole de l’auteur, mais aussi sujets de leur propre parole 
directement signifiante » (10-11). En conséquence, la parole du héros « résonne » en quelque 
sorte « aux côtés de la parole de l’auteur et se combine d’une façon particulière avec elle ainsi 
qu’avec les voix moins qualifiées des autres héros » (11).  
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narrateur-enfant ne chante pas de louanges, il parle au nom de ces « autres 
Blacks nègres afro-africains désespérément vissés au bled-continent. Taillables 
et corvéables à merci. Où n’importe quel malabar doté d’un minimum de 
muscle et de cervelle peut [leur] tomber dessus et [leur] en imposer de son 
cru » (La Route des clameurs 9). On l’aura compris, Ousmane Diarra, qui connaît 
bien la vie de conteur, introduit son lecteur à une oralité africaine remplie 
d’émotions et de chants tout en demeurant fidèle à son engagement 
sociopolitique. Le chant d’ailleurs fait son entrée dans le conte dès la deuxième 
page du roman au moment où Bassy fredonne une chanson qu’il a composée 
pour celle qu’il aime : Manamani de Bazana. Le chant, qui proclame un amour 
en devenir et un Mali « rêvé » (10) prépare le lecteur, qui ne se doute de rien, à 
une fin libératrice. Il ne fait aucun doute que le chant ici est « un moment de 
libération des émotions, une soupape permettant l’extériorisation des réactions 
face aux événements, sous une forme codifiée et socialement acceptable » 
(Ugochukwu 108). Le retour du fils et du père à Bazana se fait donc sur un ton 
léger et cela se comprend si l’on sait que le premier chapitre est en fait celui de 
la marche vers Bazana, ville des retrouvailles avec les proches après l’horreur 
vécue aux côtés du Calife. En fait, la fin du premier chapitre fait écho avec le 
début du dernier chapitre « le début du monde » où l’on retrouve Bassy et son 
père en train d’arriver à Bazana alors que les forces militaires de l’ONU sont 
en route pour bombarder les positions des djihadistes. Dans cette situation 
finale de La route des clameurs ce n’est pas Bassy qui a le dernier mot, mais bel et 
bien son père qui termine le récit par une formule déclarative sereine et 
rassurante devant la « formation d’avions volant à basse altitude » : Mort de 
peur, je me tournai vers mon papa : « Mon papa, cette fois, c’est la fin du 
monde pour de vrai. Allah s’est fâché contre les hommes et a décidé de plier la 
terre! » […] Mais mon papa, en éclatant de rire, […] me dit : « Non, Bassy, 
c’est le début du monde! » (172) 

 

La formule de clôture déborde d’espoir, comme si le personnage du père 
devait à son tour convaincre l’auditoire du bien-fondé de cette intervention. 
On peut alors se demander si cette ferveur du moment n’est pas justement le 
reflet de celle partagée par tous les Maliens en 2013 durant les heures qui ont 
suivi la libération des principales villes du Nord. Diarra faisait partie de ces 
Maliens qui voyaient dans cette opération salvatrice « le début de monde », 
autrement dit un retour à la sécurité, à la dignité, à la liberté9. 
 
3. Des personnages engagés 

 

                                                           
9 Dans son article « Guerre française au Mali : Perception de l’opinion malienne », le journaliste 
Intagrist El Ansari mentionne effectivement cette ferveur des premiers temps ajoutant qu’elle 
n’a pas perduré pour diverses raisons qu’il explique tout au long de son analyse.  
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a. L’enfant : la voix de la colère et des actes 
 

Qui est ce jeune garçon inventé par Diarra? Au début du roman, c’est 
un gamin entre dix et douze ans – son âge n’est pas précisé – au tempérament 
ardent et volontaire qui aime profondément sa famille, c’est-à-dire son père 
artiste, son frère Zabani Zabata âgé de 16 ans qui a rejoint les rangs des 
djihadistes, sa mère peule (La Route des clameurs 153) et ses deux jeunes sœurs 
Kany et Nématou. Dès la première phrase de l’incipit, ce jeune conteur avertit 
qu’il ne dévoilera pas son nom parce que celui-ci est non seulement beaucoup 
trop long « et trop lourd à porter ». En fait, ce nom symbolise son enfance et 
son innocence qu’il a laissées derrière lui. Pour autant, l’anonymat du 
personnage ne dérange pas, en ce sens qu’il représente tous les enfants du Mali 
et d’Afrique victimes d’une instrumentalisation calculée d’adultes mal 
intentionnés. Ce garçon, qui invite le lecteur ou l’auditeur à l’intérieur de la 
diégèse, qui prend en charge aussi la totalité du récit, joue un rôle fondamental 
puisqu’il est la représentation fictionnelle à la fois d’une pratique réelle (le texte 
prend alors une valeur documentaire surtout quand le processus 
d’embrigadement et de formation des jeunes est expliqué), et de l’auteur dans 
une certaine mesure. Diarra a fabriqué cette figure enfantine pour glisser sa 
colère sur le papier et arborer une résistance active face aux extrémistes 
religieux. Toutefois, il a aussi créé ce personnage d’enfant pour montrer la 
fragilité de l’être face aux pièges de la fanatisation ou de l’embrigadement. Une 
faillibilité qui n’est pas irréversible comme le montre le parcours de vie du 
jeune garçon.  

 
Au début du roman, l’enfant s’exprime avec beaucoup d’aisance au 

présent, expliquant que son père et lui ont fui la ville de Maabala et marchent 
depuis quatre jours pour aller vers Bazana. De plus, la prise de parole consiste 
à expliquer aux narrataires ou auditeurs pourquoi le garçonnet et son père 
s’éloignent au plus vite de la grande ville. Mais d’abord qui fuient-ils? Les 
« Morbidonnes » du Calife Mabu Maba dit Fieffé Ranson Kattar Ibn Ahmad 
Almorbidonne. Diarra explique, dans un entretien accordé à la revue Jeune 
Afrique en 2014, qu’il « s’agit d’une contraction de “morbide”, “mort”. Bi veut 
dire “qui”, en bambara. Donc on peut traduire “Morbidonne” par “qui donne 

la mort” » (« Les jihadistes instrumentalisent la pureté »). Dès les premières 
pages, nous nous rendons compte de la maturité du jeune conteur, mais 
surtout de son agressivité surtout à l’encontre du Calife qui l’a endoctriné, 
faisant de lui un meurtrier et un violeur. Grâce à un récit rétrospectif, nous 
finissons par apprendre qu’il a suivi une formation au maniement des armes et 
aux techniques de combat et qu’il a réussi à protéger sa famille par son statut 
de « Morbidonne ». Mais ensuite pourquoi fuit-il? Parce qu’il a tué le Calife 
Mabu Maba, l’ennemi juré de sa famille et de sa patrie. Ajoutons aussi que le 
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jeune garçon a été victime d’abus sexuels et soumis à toutes sortes d’actes 
barbares pour la cause du Calife10. Alors un jour, avec son frère, il planifie de le 
tuer : « Je voulais tout de suite passer à l’action, étrangler le Calife, le tuer 
devant tout le monde, mais Zabani Zabata m’en dissuada de nouveau. Ce 
n’était pas le moment propice. On ne devait pas faire d’un cochon un martyr 
que les générations futures allaient vénérer » (167). Acte prémédité pour se 
libérer du joug de l’oppresseur, l’assassinat revêt une portée symbolique pour 
Bassy et son frère. En effet, la mort du Calife marque la fin d’un régime 
extrémiste sur la région et annonce l’arrivée de troupes militaires étrangères 
venues prêter main-forte à l’armée malienne.  

 
Le conte romanesque s’offre alors comme un genre libérateur grâce 

auquel, l’écrivain peut sortir de sa propre vie, créer des extensions de lui-même 
qui franchissent des frontières au gré de leurs envies, idées ou émotions. 
L’auteur ne peut lui que les « contourner » comme l’exprime si justement Milan 
Kundera dans L’Insoutenable légèreté de l’être : « Les personnages de mon roman 
sont mes propres possibilités qui ne se sont pas réalisées. C’est ce qui fait que 
je les aime tous et que tous m’effraient pareillement. Ils ont, les uns et les 
autres, franchi une frontière que je n’ai fait que contourner » (319). Les 
différents procédés discursifs et énonciatifs font alors entendre la voix 
implicite de l’auteur qui feint d’être absent de son roman. Cela dit, n’oublions 
pas que c’est bel et bien le narrateur qui organise le récit : « Dans l’art du récit, 
le narrateur n’est jamais l’auteur […], mais un rôle inventé et adopté par 
l’auteur. […] le narrateur est un personnage de fiction en qui l’auteur s’est 
métamorphosé » (Kayser 71)11.  

                                                           
10 Le jeune Bassy est mis à l’épreuve lors de sa formation : il est témoin de massacres, 
d’égorgements, de viols. Il est tellement perturbé qu’il s’évanouit et vomit du sang (La Route des 
clameurs 111-112). Pourtant, le garçon s’habitue bien malgré lui à ces violences extrêmes : « Je 
m’habituai à l’odeur du sang frais, à la puanteur des excréments fraîchement expulsés des 
intestins ouverts, aux scènes d’éventrement et de castration publiques, aux cris de terreur des 
femmes et des enfants, à leurs complaintes pathétiques » (112). Enfin, on le pousse à tuer les 
humains et les animaux, victimes elles aussi des tortures qui leur sont infligées : « Les chevaux, 
les ânes et les bœufs de labour que leurs propriétaires n’avaient pas eu le temps de détacher se 
débattaient au milieu des flammes, hennissant, brayant, beuglant à vous fendre le cœur » (117). 
Mais le calvaire du jeune enfant soldat ne s’arrête pas là; il est pris dans la spirale du viol 
collectif et doit, une arme braquée sur son cœur, obtempérer aux ordres du Capitaine 
Aldansira Ibn Nabada qui lui intime de violer une fillette de neuf ans (La Route des clameurs 
120). Cela dit, Bassy détourne l’attention du Capitaine en racontant une histoire, un rêve, qui 
lui tient à cœur; par ce subterfuge, il ne commet pas l’acte. Pour autant, il n’échappe pas aux 
demandes sexuelles du Calife qui lui ordonne tout d’abord de le masturber (153), puis ensuite 
le contraint à faire « tellement d’autres choses » (154). 
11 Paru originellement dans W. Kayser, Die Vortragsreise, Berne, Francke Verlag, 1958, p. 82-
101 ; traduit de l’allemand par Antoine-Marie Buguet et paru dans Poétique, 4, 1970. Publié dans 
Poétique du récit avec l’autorisation de l’éditeur. 
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Le présent de narration, associé aux stratégies de l’oralité et à l’emploi 

de la première personne, donne l’illusion d’une énonciation en direct et mime 
le discours oral. L’utilisation d’une ponctuation expressive comme les points 
d’exclamation employés tout au long du roman suggèrent une véhémence des 
propos comme si l’enfant ne pouvait plus contenir ses émotions à l’intérieur de 
lui-même depuis sa liberté retrouvée. Ne serait-ce pas alors, quelque part, 
derrière le stylo, l’écrivain qui livre aussi un peu de lui-même? Dans une 
interview, Diarra avoue lui-même qu’il fait « la guerre aux djihadistes » dans 
son livre (« Rencontre avec l’écrivain »). Il s’évertue à rendre son jeune 
personnage aussi vraisemblable que possible, c’est-à-dire à créer un portrait 
d’enfant victime et bourreau à la fois. Les onomatopées comme « boum » ou 
« badaboum » (La Route des clameurs 16, 17), les multiples phrases qui 
commencent par la conjonction de coordination « et » ou la conjonction de 
subordination « parce que » de même que les répétitions de « mon vieux papa » 
font ressortir dans l’écriture la juvénilité du narrateur. L’usage d’interjections 
telles que « Eh Allah! » et « Wallahi » (« par Dieu ») répétées maintes fois au 
début du récit et qui sont communément employées par les Arabes dans leurs 
discours garantit la véracité de ce que le garçonnet raconte aux narrataires. 
Lorsqu’il emploie ces interjections d’origine arabo-musulmane, il prend Allah à 
témoin que son énoncé n’est pas mensonger, qu’il certifie sa véracité. 
Effectivement, selon Pia Quist, « Wallah est utilisé comme un intensificateur 
qui souligne l’importance d’une affirmation » (48, nous traduisons)12. De 
même, Lian Madsen constate que « Wallah est souvent utilisé dans les 
conversations soit comme une interjection ou comme un serment, ce qui 
implique l’obligation morale du locuteur de dire la vérité, soit comme un 
intensificateur indiquant dans quelle mesure le contenu de l’énoncé est vrai » 
(150)13. Cela dit, parfois, Wallah ou Wallahi sont associés avec des termes 
injurieux ou blasphématoires ce qui est contraire à leur usage (« ce macchabée 
puant! Wallahi! » (11)). Le caractère religieux premier de l’expression est alors 
perdu faisant place plutôt à un tic langagier qui met le terme « macchabée » en 
relief. Ainsi, en utilisant ce mode d’expression emphatique, les points 
d’exclamation et l’ajout de l’adjectif olfactif « puant », le narrateur-enfant 
amplifie la manifestation verbale de sa répugnance envers le Calife.   

 
Du reste, le jeune ex-« Morbidonne », déterminé à nous raconter sans 

mentir comment il est sorti des pièges de l’embrigadement, use d’un langage 

                                                           
12 “Wallah is used as an intensifier to underline the importance of a statement”. 
13 “Wallah is often used in conversations as an interjectional either as an oath, which involves 
truth obligations of the speaker, or as an enhancement stating to which degree the content of 
the utterance is the case”. 
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très populaire, parfois argotique, et profère des insultes14, révélant sa colère et 
son ressentiment contre ceux qui l’ont transformé en meurtrier. L’ire du 
personnage fait écho à celle de l’auteur : « ce qui m’a amené à écrire La route des 
clameurs : la colère, la révolte contre l’occupation de mon pays, la révolte contre 
ce qu’on est en train d’infliger » aux personnes concède-t-il dans une rencontre 
avec des lycéens en France (« Rencontre avec l’écrivain Ousmane Diarra »). Le 
roman a donc été rédigé sous l’influence première de cette rage contre 
l’instrumentalisation d’un peuple. Il faut ajouter qu’en marge de cette attitude 
et de ce langage familier de l’enfant, on distingue parfois une voix d’adulte, 
celle du narrateur-auteur, qui se glisse subtilement. Il nous paraît peu probable 
qu’un garçon de 10-12 ans puisse employer des phrases telles qu’« il fallait les 
occire sans pitié » (28), « les affaires de mon papa se mirent à péricliter » (29) 
ou encore « le voici riche sans coup férir » (59). Les verbes « occire », 
« péricliter » et « férir » empruntés au registre littéraire confirment l’instance 
d’une double voix restant dans l’ombre. Si la voix du narrateur-enfant domine 
et organise le texte, la voix du narrateur-auteur, s’invite par à-coups, même 
dans les derniers paragraphes. De fait, le roman se termine par le regard apeuré 
du garçonnet sur les frappes aériennes des forces françaises en 2013 :  

Quand je levai de nouveau les yeux au ciel, je vis, avec frayeur, une formation 
d’avions volant à basse altitude et qui filaient à toute allure. La terre tremblait, des 
volcans sortaient des montagnes pour former d’immenses langues de feu qui 
roulaient comme une marée déchaînée […] Eh Allah! C’était la fin du monde! Je 
faillis sangloter. […] Mais les avions continuaient de labourer le ciel et la terre, sous 
un déluge de feu (La Route des clameurs 171-172).  

 
On se demande si le « je » énonciatif est alors celui de l’enfant craintif devant 
l’armada d’avions qui défilent au-dessus de sa tête ou celui de l’auteur-narrateur 
qui se fond dans les yeux de celui-ci. De par son ton, sa forme imagée, ses 
figures de style (comparaison et personnification) et l’usage du passé simple, 
cette scène prouve l’incursion de l’auteur implicite dans les pensées intérieures 
du narrateur-enfant. De fait, la distance entre le narrateur et l’auteur implicite 
est d’ordre physique (l’enfant-narrateur et le narrateur-auteur adulte), mais pas 
d’ordre émotionnel ou moral. Dès lors, si Bassy recouvre sa liberté et son 
identité dans la dernière phrase du livre, il semble que la double voix, celle du 
narrateur-auteur, se fait également plus poétique, plus sereine, voire plus 
optimiste, à travers la réplique du père qui annonce le début de la liberté 
retrouvée. Nous aimerions justement à présent nous arrêter sur la figure du 
père, ce second narrateur qui insuffle un vent de résistance passive face à 
l’invasion djihadiste. 

                                                           
14 Voici quelques exemples : « c’est bien fait pour sa vilaine gueule » (La Route des clameurs 11); « 
Et nous en avions tous pris plein dans la gueule pour mon papa » (20); « les gens étaient trop 
pauvres et trop cons » (27) ; « foutre le bordel » (40) ; « plutôt crever » (22) ; « s’est taillé de la 
maison » (31) ; « se barrer » (79) ; « tas de criminels assermentés ! Assassins ! Parricides ! » (83). 
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b. Le père : la résistance passive par les mots  

 
Quand on demande à Ousmane Diarra, quel est le personnage qui lui 

ressemble le plus, il répond : « si je n’avais pas écrit mon livre, je me serais un 
peu identifié » au père de Bassy (« Rencontre avec l’écrivain »). Homme de la 
brousse, le « papa », qui reste anonyme dans l’entièreté du roman, est décrit par 
son fils comme un homme à la « peau dure » (La Route des clameurs 19). Il 
appartient à la terre du Mali parce qu’il est lié à la tradition, aux coutumes 
ancestrales, à la transmission des valeurs et du savoir parce qu’il a appris l’art 
de la sculpture malienne de son propre père. Ouvert au monde, c’est un artiste 

instruit, généreux et prospère  ̶  par ses œuvres qui sont vendues dans le 

monde entier  ̶  qui n’hésite pas à mettre la main à sa poche pour aider les plus 
démunis (La Route des clameurs 25). Mais ce que l’on retient de ce personnage 
peu bavard, c’est son immense volonté de ne pas se plier aux exigences et 
demandes des extrémistes radicaux, comme aller prier tous les jours ou suivre 
les règles de la charia.  

 
Même ses tableaux et ses statuettes géantes, devenus vivants le temps 

d’une phrase grâce à une personnification, « narguent » les gamins imams des 
nouvelles mosquées (64). Il est difficile ici de ne pas faire de rapprochement 
avec la condition d’écrivain de Diarra. Ses multiples livres publiés par 
Gallimard dans la collection « Continents noirs » défient également les 
islamistes en disséminant, tels de petits soldats alliés, les idées militantes de 
l’auteur. Tout compte fait, l’ « artiste-prosateur »15 se ligue, dans l’ombre de 
l’artiste-peintre, contre les envahisseurs religieux.  

 
Alors que dit cet homme bravant tous les dangers? En fait, il ne 

s’exprime que très rarement par le discours direct dans La route des clameurs; son 
discours est relayé par son fils, le conteur. De toute évidence, l’hétérogénéité 
énonciative frappe dans ce roman. Les points de vue et discours, du père et du 
grand frère, se mélangent dans la voix de l’enfant-narrateur. Le discours 
indirect permet une réappropriation des mots d’autrui par l’énonciateur 
gardant au fond de lui ce qu’il a de plus précieux : sa famille. Le discours 
indirect se perçoit alors comme unificateur, chaque mot, chaque expression 
émise passe par la bouche de cet enfant qui contrôle le discours de l’autre, 
faute de ne pouvoir plus rien contrôler d’autre dans sa vie quotidienne. Cela 
dit, dans toute réappropriation du discours d’autrui, nous signale Bakhtine 
dans sa section « Du discours romanesque » d’Esthétique et théorie du roman, il y a 
assimilation, altération des mots d’autrui. Il avance également 

                                                           
15 Terme que nous empruntons à Bakhtine (Esthétique et théorie du roman 101). 
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que « l’assimilation des mots d’autrui prend un sens plus important et plus 
profond […] elle se présente comme une parole autoritaire et comme une parole 
intérieurement persuasive » (101). Par conséquent, il ne fait aucun doute selon nous 
que la parole du père est liée au « passé hiérarchique » qui est en quelque sorte 
« la parole des pères » (161), celle du traditionalisme. Dans l’assimilation de la 
parole autoritaire, il est beaucoup plus difficile d’introduire « des modifications 
de sens » (162) de sorte que, la parole de l’artiste-peintre fait autorité et Bassy 
ne peut donc, même s’il le désire et si leurs voix se confondent, transformer les 
mots de son père. Il s’impose donc de transcrire mot pour mot ses dires 
comme dans l’exemple suivant où il rapporte une altercation entre ses parents :  

c’est donc naturellement et franchement que mon papa, un jour de colère – c’était 
rare chez lui —, lui répondit qu’il ne savait et ne saurait jamais rien faire d’autre de sa 
putain de vie! Il était né pour peindre et sculpter comme d’autres pour emmerder le 
monde avec leurs prédications imbéciles! (je vous jure que c’est exactement comme 
ça que mon papa a parlé) (La Route des clameurs: 30). 
 

La formule « je vous jure » atteste de sa profonde sincérité. Par ailleurs, le 
« c’est exactement comme ça que mon papa a parlé » suppose une mise à 
distance des propos du père. Le discours « étranger », intégré par l’énonciateur, 
est aussi mis en évidence aussi par les guillemets comme dans l’exemple 
suivant : « Je me fiche d’Allah! me cria-t-il. Je me contrefiche de son prophète 
et de tous les prophètes du monde! Tu m’entends! » (75). Influencé par les 
propos mordants de son père, le jeune conteur va passer par ce que Bakhtine 
appelle la « parole persuasive intérieure » (Esthétique et théorie du roman 166), 
c’est-à-dire une parole qui s’éveille au contact d’une autre transmise et qui 
réveille sa pensée et sa nouvelle parole autonome. En fait, Bakhtine atteste 
qu’une « parole, une voix qui sont “nôtres”, mais nées de celles des autres, ou 
dialogiquement stimulées par elles, commenceront tôt ou tard, à se libérer du 
pouvoir de la parole d’autrui » (166). Tel est bien le cas pour Bassy. Se 
détachant d’un discours qui pourrait être dangereux pour lui, le jeune garçon 
possède tout de même la verve de son père. Il a le verbe haut tout comme lui16. 
Ce parler fier, fort et provocateur est palpable dans des propos paternels tels 
qu’« On n’est pas des descendants de trouillards, nous! » (La Route des clameurs 
20), « bandes de tarés! Vous ne m’aurez jamais! » (84) ou encore « Le Mali est 
tombé entre les mains de fripouilles » (85). Alors, on peut se demander si 
derrière ces propos explosifs se cache l’auteur d’autant que la position de 
résistant de l’artiste-peintre, qui regrette de ne pas avoir fait de la politique ou 
l’armée (85), rejoint celle de Diarra. En fait, lors d’une rencontre publique 
Diarra assure à l’animateur que ces paroles sont les siennes : « oui c’est vrai, 
c’est moi qui parle, oui c’est moi et il ne fallait pas rester à côté » (« Rencontre 

                                                           
16 Nous utilisons ici le sens ancien de l’expression « le verbe haut », c’est-à-dire « parler 
fièrement » (Beaujan 547), avec une voix qui traduit ses pensées. 
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avec l’écrivain »). Pourtant, à cause de ses bravades verbales, l’artiste-peintre se 
fait arrêter puis emprisonner par son ancien ami de Lycée, le Calife Mabu 
Maba. Il sera libéré par ses deux fils : Bassy tuera le Calife et ensuite Zabani 
Zabata, le fils aîné, les fera monter tous les deux dans le pick-up d’un capitaine 
pour s’échapper de Maabala. 
  

La figure paternelle, inébranlable en dépit des multiples attaques 
physiques et psychiques des djihadistes, empêche le jeune Bassy de se 
soumettre complètement aux exactions et aux violences du Calife. Le jeune 
garçon a retenu toutes les leçons de ce père instruit, humaniste, qui se refuse à 
se plier devant l’extrémisme religieux. Le discours indirect permet de rapporter 
les paroles du « papa », de les présenter syntaxiquement comme une 
antériorité, cela dit, après chaque parole rapportée, nous apprenons une 
nouvelle chose sur la personnalité du père et sur sa façon de penser et de se 
positionner face au monde qui l’entoure. Ainsi, chaque fois que Bassy a été 
tenté de prendre les armes pour se venger, son père lui « disait […] de 
rengainer [s] es armes tout de suite, et [lui] répétait que c’est dans les sociétés 
arriérées que la moquerie et la méchanceté sont les plus développées, de même 
que la peur et les superstitions » (La Route des clameurs 18-19). Bassy s’approprie 
le discours réprobateur du père, mais il serait trompeur de penser qu’il en 
comprenne son sens. Pour le lecteur, l’enfant n’est qu’un personnage naïf par 
lequel il est possible de critiquer les atrocités et les exactions commises par les 
membres du califat. Fort de son savoir, le père est aussi un pédagogue que 
Bassy écoute avec attention : « Eh Allah, ce jaadi! Mon papa père m’a dit qu’il 
venait de l’arabe “jihad”, lequel signifierait “guerre sainte” comme si une 
guerre pouvait être sainte! Mon papa m’a dit aussi que, pour notre peuple, le 
mot signifiait “la mère des calamités” » (95). Le fils relaie l’admiration qu’il a 
pour son père et inversement le père inculque certaines valeurs à son jeune fils 
dont la volonté d’être debout, d’être un Africain fier prêt à tout pour riposter 
contre l’ennemi intime colonisateur des âmes maliennes : « J’avais retenu mes 
larmes parce que mon papa, lui aussi, il m’avait prévenu que dans les épreuves 
de la vie de tous les jours, les larmes étaient inutiles. Il fallait se battre! » (42). 
Se battre contre qui? Contre les imposteurs, ceux qui ont vécu à vos côtés et 
qui au moindre moment n’hésitent pas à se retourner contre vous : « C’est des 
bandits! C’est des brigands! Nous nous connaissons. Nous avons fréquenté le 
même lycée, la même classe. Ils étaient les plus cancres! » (85). Le jugement est 
sans appel pour le père de Bassy : le Mali meurt d’avoir été converti à un 
islamisme radical par des Maliens connus de tous, souvent des proches, qui 
mettent en péril la longue et riche tradition musulmane modérée.  

 
Refusant de se prosterner ou d’être l’esclave sexuel d’un Calife assoiffé 

de pouvoir et d’argent, Bassy prend conscience que les paroles intelligentes de 
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son « papa », muselées par les redresseurs de torts, sont celles de la vérité. 
Malgré tout ce qui l’entoure, il clame en son for intérieur que son père « avait 
raison » lorsqu’il disait que le Calife était un « imposteur » (145). Contre 
l’oppresseur religieux, le père a une arme bien plus redoutable que les 
instruments de torture : sa résistance. En fait, le père de Bassy est le porte-voix 
d’une génération qui lutte au nom de ses idéaux, de son engagement envers 
une « liberté humaine ». Tout comme l’auteur qui se refuse à ne pas cesser 
d’écrire malgré les menaces, le personnage du père exclut toute possibilité de 
se rendre au Calife (21). Emprisonné, torturé, humilié, il ne cède pas et ne 
concède aucune allégeance au Calife. Voici ce qu’il déclare quand le Calife lui 
fait remarquer qu’il n’a plus de biens, plus de famille, plus de pays : 

Imposteur! coupa mon papa en sortant subitement de son silence. Je ne me suis pas 
converti! Et je ne le ferai jamais! Parce que la pire des colonisations est celle qui se 
fait par la conscience. Nous autres nègres afro-africains n’avons rien compris à 
l’histoire du monde! Quand le paradis est au bout de l’abjection, de la servitude 
mentale, l’homme libre choisit l’enfer! (La Route des clameurs 148). 
 

Il est impossible pour le lecteur d’écarter la portée symbolique et 
philosophique de cette réplique et d’oublier que derrière les paroles du père se 
cachent les positions de l’auteur. Le père est porteur d’une vision du monde 
tragique où l’homme n’apprend pas de son passé de colonisé. Le djihadisme, 
tout comme le colonialisme, vise à un anéantissement de la mémoire du passé. 
À ce propos, Frantz Fanon nous rappelle que :  

le colonialisme ne se contente pas d’imposer sa loi au présent et à l’avenir du pays 
dominé. Le colonialisme ne se satisfait pas d’enserrer le peuple dans ses mailles, de 
vider le cerveau des colonisés de toute forme et de tout contenu. Par une sorte de 
perversion de la logique, il s’oriente vers le passé du peuple opprimé, le distord, le 
défigure, l’anéantit (201).  
 

Dans la même perspective, lorsque les djihadistes s’en prennent aux mausolées, 
à la culture, à l’identité des personnes, aux richesses, ils fragilisent tout un 
espace géographique et mettent en péril l’avenir d’un pays. De même, en 
imposant la crainte, la faim et la conversion religieuse à travers des actes de 
violences extrêmes, ils effacent petit à petit la mémoire du peuple opprimé 
pour assoir leur pouvoir. Par conséquent, le père de Bassy est bien conscient 
que son peuple est instrumentalisé, étouffé par les nouveaux conquérants. Si 
les prédécesseurs coloniaux occidentaux sont partis laissant la place aux 
indépendances, les colonisateurs fondamentalistes religieux sont arrivés 
dressant les ethnies les unes contre les autres, confisquant les biens des plus 
riches, brutalisant les plus pauvres, effaçant la mémoire et le patrimoine 
collectifs de la nation toute entière (La Route des clameurs 154). Réfractaire au 
conditionnement, le père fait figure de héros aux yeux du fils et celui-ci n’aura 
alors de cesse de penser à libérer son père et lui-même du joug avilissant du 
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Calife Mabu Maba. Le meurtre du chef de Morbidonnes sera sa seule issue 
vers le chemin de la liberté.  

 
Au terme de cette étude sur la route des clameurs, il nous apparaît évident 

que « l’auteur se réalise et réalise son point de vue […] dans [les] narrateur[s], 
dans son discours, dans son langage » si l’on reprend les termes de Bakhtine 
sur le discours romanesque (Esthétique et théorie du roman 134). Bakhtine observe 
par ailleurs que « les paroles des personnages, disposant à divers degrés 
d’indépendance littéraire et sémantique et d’une perspective propre, sont des 
paroles d’autrui dans un langage étranger » qui lui servent jusqu’à un certain 
point de « second langage » (136). Tel est le cas chez Diarra. Cette forme 
romanesque plurilingue et plurivocale est essentielle dans la démarche 
scripturale de Diarra. Intégré dans le point de vue de ses personnages, l’auteur 
s’inspire aussi de leurs espoirs, de leurs craintes, de leur volonté et de leurs 
jugements. Sans eux, il ne pourrait pas dire ce que beaucoup de Maliens 
pensent tout bas, dans les villes ou les villages les plus reculés, là où la tradition 
et la culture sont encore dans les cœurs de chacun.  
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