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Journalisme, fiction et terrorisme
Les Chemins inutiles de Said Oussad et la tragédie
algérienne

Mohammed Yefsah
Université Oran 2

Tirs d’armes automatiques, débris en éclats, ceintures explosives,
nuages de poussicre, gravats et objets volants dans le ciel, crissements
d’acier, feux et tintamarres, du sang, des larmes ou un silence, de la cendre
sur des lieux et des visages, des cadavres et des instants en ralentis qui
défilent. Voici quelques images, le plus souvent sorties des studios de
Iindustrie cinématographique, qui incarnent le terrorisme ou la guerre.
Elles jettent a la face du monde la terreur qu’engendre la violence. Le
terrorisme de masse est aussi une sorte de scénario puisque les
commanditaires réfléchissent aux plus grands dégats qu’ils pourraient
engendrer et a la psychose qu’ils souhaiteraient installer. Leurs scenarii de la
terreur cherchent les plus spectaculaires des actions pour frapper les
esprits. Signalons cependant le fait que les pays occidentaux ont produit
plus de films et de romans sur le terrorisme que les pays les plus touchés et
qui le vivent au quotidien, pendant des années ou des décennies.

I’Algérie a vécu le terrorisme a partir de 1993 dans la solitude et
Pisolement. Cette tragédie s’est jouée a huit clos'. Qualifiée de « décennie
noire » ou « décennie rouge » par les journaux, cette période a fait 'objet
de récits et de films produits sur le vif. Le romancier qui s’est fait
connaitre au cceur de cette tragédie, avec ses romans policiers, est Yasmina
Khadra®. Sa qualité d’écriture et son choix d’un pseudonyme féminin ont
suscité la curiosité et lui ont permis d’acquérir un lectorat large,

I Outre le doute installé sur les auteurs de la violence et des massacres, un embargo sur les
armes a empéché les services de sécurité algérienne — police, gendarmerie et armée —
d’acquérir du matériel nécessaire pour lutter contre le terrorisme, a I'exemple des lunettes
a vision nocturne. Le sentiment de faire face seul au terrorisme s’est accentué avec la
difficulté pour le simple citoyen d’obtenir des chancelicres étrangeres un visa, alors que
Pasile politique était accordé facilement aux militants islamistes et a leurs représentants en
Allemagne, en Grande-Bretagne, en France, aux Ftats-Unis d’Amérique, etc. C’est une
période également ou des intellectuels, des cadres et des personnes qui en avaient les
moyens ont fui le pays.

2 De son vrai nom Mohammed Moulessehoul, ancien officier de 'armée algérienne. 1l a
publié plusieurs romans traitant du terrorisme.
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notamment en Occident’. Le terrorisme fut donc source d’inspiration
pour de nombreux auteurs algériens. Les Chemins inutiles, premicre ceuvre
de Said Oussad’, est I'un de ces récits, mais il présente la particularité
d’étre un roman tardif par rapport a cette thématique, puisqu’il est publié
en 2014.

Intrigue et factuel

L’intrigue des Chemins Inutiles raconte a la premicre personne les
péripéties d’un journaliste sans patronyme, contacté par un groupe
terroriste souhaitant faire des révélations. Clest a travers Pceil de ce
journaliste-narrateur que lon plonge dans l'univers sombre de cette
décennie, dans Patmosphere méme d’une époque, ce qui confére une
dimension psychologisante a ce roman. Ce personnage principal est pris
dans la spirale d’une violence a la fois indubitable et indicible. Cette fiction
s’inspire d’une situation vécue par Pauteur : directeur de publication et
grand-reporter au quotidien francophone La VVvix de 'Oranie, Said Oussad
a effectivement été contacté par ’Armée islamique du salut (AIS), branche
militaire du Front islamique du salut (FIS), qui souhaitait dédouaner son
groupe dun massacre de villageois, finalement attribué au Groupe
islamique armé (GIA). 11 exige alors une interview avec 'un de ses chefs,
en Poccurrence Ahmed Benaicha’. Cette organisation était en négociations
secretes avec 'armée algérienne pour déposer les armes. Le fil conducteur
de la trame du récit est le périple et les péripéties qui menent ce journaliste
jusqu’a Benaicha, personnage éponyme du chef terroriste. Au cours de son
itinéraire, il croise d’autres terroristes dont il dresse les portraits et retrace
les actions, particuliecrement Mustapha Abou Qotada. Quelle est la
différence fondamentale entre Décriture journalistique et Iécriture
romanesque dans, sur un contexte de terreur?

3 L’horizon d’attente politique a joué un réle dans la réception de la littérature algérienne a
cette époque. Voir a ce sujet la these de Tristan Leperlier intitulée Une guerre des langnes? 1e
champ littéraire algérien pendant la « décennie noire » (1988-2003) : Crise politique et consécrations
transnationales.

4 Apres un baccalauréat en mathématiques et deux années d’un parcours scientifique a
I'Université d’Oran, Said Oussad décide de changer de cap en choisissant d’étudier les
Lettres francaises, qulil enseigne plus tard, dans un lycée. Il entame une carriére de
journaliste avec ’hebdomadaire Dézective (1993-2003), « journal a scandales » qui bouscule
le paysage médiatique algérien, et rejoint ensuite e Quotidien d’Oran. Aprés avoir brigué
des postes a responsabilité, en tant que directeur de publication ou rédacteur en chef dans
divers médias francophones, il est actuellement grand reporter au quotidien Lzbert.

> Ancien émir de la zone ouest et numéro deux de cette organisation. Bénéficiant des lois
d’amnistie, il est toujours en vie et il lui arrive méme de répondre a des sollicitations des
médias, journaux et télévisions, pour des entretiens.
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Alors que le journalisme récuse, du moins sur le plan formel,
Iexpression de la subjectivité, la fiction permet de s’épancher. Dans un
entretien, lauteur estime quil avait pris suffisamment de recul pour
aborder d’un point de vue intime cette période charnicre de Ihistoire
algérienne vécue dans la douleur la plupart du temps, mais également

comme une expérience fondatrice d’un
nouveau mental [...] Précisément, je m’en suis servi comme alibi pour me replonger
a lintérieur de mes angoisses. Un vecteur pour exorciser des événements que je
pensais avoir complétement oubliés. Une peur cachée, innommable, qui vous ronge
de Pintérieur tant que vous ne I'avez pas crachée. Exprimant ses désillusions et son
pessimisme, il évoque son écriture en termes de thérapie et de nouveau départ dans
la vie et non comme rétrospective. (« Je suis un écrivain d’instinct »)

Du journalisme a la littérature

Iécriture pour un journal ou le rédacteur s’implique d’'une manicre ou
d’une autre a titre personnel peut engendrer des frustrations,
particulicrtement dans un contexte de conflit; la forme journalistique
impose ses regles et la subjectivité doit étre masquée. Face a la dureté des
images vues, des informations quotidiennes rapportées et a I'obligation
d’évitement du pathos, la littérature s’avere salvatrice. Le sujet du
terrorisme dans la littérature algérienne est devenu un élément constitutif
de son histoire dans le champ littéraire. I’écriture est partie composante
du dévoilement d’un traumatisme refoulé sur le plan politique et social.
Elle continue de questionner le sensible dans des contextes de crise. La
fiction s’inscrit dans la carence du travail de témoignage et d’analyse de
cette étape historique du pays. La mémoire meurtrie s’exprime a travers les
créateurs, cinéastes et écrivains, afin d’établir un fil entre le passé et le
présent, et dans lespoir qu’aucune tragédie ne pointe a nouveau a
I’hotizon.

La routine meurtricre et I’horreur quasi quotidienne — massacres, faux
barrages, femmes enceintes éventrées, bébés calcinés, cadavres sans tétes
jetés au milieu de Dlasphalte, policiers égorgés, jeunes militaires raflés,
usines incendiées, paysans rackettés, jeunes filles kidnappées, villageois
massacrés dans l'obscurité de la nuit, femmes violées et la liste des
atrocités est longue — créent inéluctablement des replis psychologiques et
des mécanismes psychiques de défense. Les journalistes vivant au jour le
jour cette situation, en recevant des images cauchemardesques, des
dépéches horrifiantes et des informations alarmantes, se soumettent au
format de T'objectivité quimpose leur métier. La fiction intervient alors,
parfois longtemps apres le retour a la paix comme dans ce roman, en tant
que catharsis, d’autant que la politique de la « Réconciliation nationale »,
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juridiquement la « Concorde civile »’, a fait le choix d’effacer le passé, de
refouler les mots, de cacher les cadavres... Ce passé est occulté et sans
bilan. 11 est demandé aux Algériens de pardonner et d’oublier’. « Ce livre
est une sorte de thérapie qui vous permet de vous reconstruire, de mettre
noir sur blanc un traumatisme dont peu de gens parlent» (15) précise
lauteur. Le passage de I’écriture journalistique a I’écriture romanesque
constitue ici Pacte de s’allonger sur le divan du thérapeute, faire le jeu
d’association de mots et remonter des fragments de l'inconscient en
surface pour que les angoisses prennent corps. C’est ce qui donne une
illusion du réel.

L’illusion du réel

On trouve d’ailleurs une certaine similitude entre des passages de ce
roman et le reportage (Oussad) de 'auteur sur sa rencontre avec Ahmed
Benaicha, plus particulicrement la description de la route, de 'atmosphere,
et du périple qui I'a amené jusqu’a son but. La structure de la quatrieme
partie, la plus longue, intitulée « La rencontre » (37-88), est quasi identique
a son reportage journalistique, a la différence de la subjectivité intrinseque
a Iécriture romanesque. Le reportage se termine par la phrase : « Armé
d’un Kalachnikov, il prend place a nos cotés. L’interview peut
commencer », alors qu’a la fin de cette partie du roman, on peut lire : « Les
présentations faites, I'interview pouvait commencer » (88). Le passage du
factuel a la fiction s’exprime ici par le truchement du mode de la narration,
le présent pour le reportage et I'imparfait pour le roman. Dans le
reportage, I’écriture est « neutre ». Mais dans la fiction, le personnage

journaliste laisse libre cours a ses sentiments et pensées :
Je ne voulais pas lui répondre, me contentant de suivre les lignes blanches
discontinues. La route avait ce quelque chose de magique qui me transportait
loin de la réalit¢ du quotidien. Les poteaux Electriques étaient une haie
d’honneur qui veillait sur moi. Les bornes kilométriques, des nains de jardin qui
vous souhaitaient a chaque fois la bienvenue. Le bitume, un tapis rouge qu’on
déroulait a ma rencontre. Les arbres, de vieux potes qui me reconnaissaient et

¢ « La Concorde civile » est une loi d’amnistie adoptée le 8 juillet 1999 par le parlement
algérien. Un référendum la plébiscite avec 90 % de votants selon les chiffres officiels le 16
septembre 1999. Cette loi avait pour but de réintégrer dans la vie civile les terroristes qui
renoncaient a la violence, y comptis les personnes impliquées dans les réseaux de soutien
aux groupes armés. Une nouvelle loi, « La Charte pour la paix et la réconciliation
nationale », modifiant la premicére, est adoptée toujours par référendum le 15 aouat 2005,
permettant d’abandonner les poursuites judiciaires contre les terroristes qui déposaient les
armes et qui n’étaient pas coupables de crimes de sang, de viols et d’attentats a 'explosif.

7 Dans des pays ayant connu des conflits armés, a 'exemple de ’Afrique du Sud et de la
Colombie, la réconciliation est passée par la libération de la parole ou I'accusé en
reconnaissant la totalité de ses actes demande pardon a la victime.
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déployaient leurs branches dans un au revoir figé pour I’éternité. La voiture, un
vaisseau sans amiral qui voguait au gré de mes réveries et les reportages, des
missions que je devais mener a bien en compagnie de Kader, mon écuyer (56).

L’auteur joue avec lintertexte en faisant référence a plusieurs
personnages historiques de cette tragédie et a des événements sanglants,
particulicrement des massacres de villageois, des déclarations d’hommes
politiques, des analyses journalistiques et en évoquant des personnalités
assassinées (le chanteur Hasni et le dramaturge Abdelkader Alloula). Mais
le mot «terrorisme » est quasi absent et utilisé uniquement a deux
reprises : une fois dans un extrait d’article inséré dans la fiction et la
seconde fois dans un commentaire fait par le personnage Houari, alors que
le terme « peur » revient une soixantaine de fois, montrant toute 'ampleur

psychologique du passé.

Dans Les Chemins Inutiles, I'auteur joue des différents registres de
langue et utilise les codes du roman noir, avec un personnage principal qui
fume et boit de Talcool régulicrement, qui est pessimiste, cynique,
angoissé, et qui est a la fois apeuré et audacieux, sans oublier 'humour
noir qui le caractérise. Bien que centré sur un personnage principal
omniprésent et son intériorité, ce récit insere des coupures de journaux —
quelquefois postérieures a cette décennie —, introduit des « fiches
signalétiques »* et méme une légende connue dans la région de Ain
Temouchent sur le sort maléfique d’un virage de la route nationale : « On
raconte que des automobilistes, sans aucune raison apparente, viennent
s’écraser contre lui [un olivier solitaire] » (31). Il y a alors un jeu de miroir
entre le factuel et imagination. C’est tout I'intérét de lintertexte et de la
référentialité, par conséquent des extraits d’articles introduits, pour la
plupart des éditoriaux — des reperes extradiégétiques discursifs et
temporels —, dans cette fiction. Le factuel qui est ici I'information, avec
son corollaire le commentaire d’analyse, montre ce jeu de passage d’un
mode narratif a un autre, plus particuliecrement d’une forme d’écriture qui
bannit le «je» au récit ou domine la premicre personne du personnage-
narrateur.

Le discours narratif de cette ceuvre est marqué par des ruptures
chronologiques manifestes. Les multiples analepses donnent lillusion de
revenir constamment au passé alors que l'intrigue avance. N’oublions pas
que le réle des réminiscences est de réintroduire le passé dans le présent.

8 Chaque fiche précise les nom, prénom, taille, poids, couleur des yeux, couleur des
cheveux et caractéristiques particulieres d’un personnage ou d’un objet (par exemple, la
voiture du personnage Kader utilisée pour leur déplacement).
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Ce récit fonctionne en spirale d’analepses nettement plus récurrentes que
les prolepses. Derri¢re chaque souvenir transparaissent la dangerosité des
missions et la violence du terrorisme. Ce n’est qu’en toute fin de récit que
le lecteur comprend que celui qui raconte, le personnage du journaliste, est
un homme interné dans un hopital psychiatrique. L’intrigue de ce roman
se déroule en une seule et unique journée, celle ou le journaliste a perdu
son alter ego, son collegue photographe. Il se remémore plus de six ans
plus tard sa mort et d’autres événements dispersés dans le temps. Les
péripéties s’enchainent entre le prologue, réintroduit tel quel vers la fin du
récit, et ’épilogue ou 'on saura que son collegue est venu le chercher pour
aller faire un reportage. I.'usage abusif des analepses, qui pourrait dérouter
le lecteur, est balisé et atténué par la division du récit en cing chapitres
titrés, un prologue sans titre, mais un épilogue signalé, auquel il faut
ajouter les « fiches signalétiques » et autres indices paratextuels, y compris
la photo de la couverture choisie par lauteur et qui n’est autre que la
facade du marché Michelet au centre-ville d’Oran. Celle-ci montre des
escaliers qui meénent vers un mur, une impasse. Les anachronismes balisés,
le lecteur peut alors restituer les différents fragments du discours et la
matrice principale du récit.

Complicité d’un photographe myope et d’un narrateur « fou »

Le personnage du journaliste a un compagnon omniprésent. Tous les
deux se chamaillent continuellement. C’est leur seul mode d’échange.
Kader est le photoreporter du journal. Pour une personne censée capter
des images, figer un moment de la vie sur papier et surtout la tragédie dans
le contexte de guerre, il est étrangement myope, « autant qu’une taupe
atteinte de cataracte » (27). Cette métaphore n’est pas sans amplifier la
difficulté a capter et traduire des situations de terreur. Il faudrait préciser
que durant la décennie noire d’innombrables nouvelles n’ont pas été
rapportées directement, mais communiquées par les différents corps de
sécurité. Les journalistes les diffusaient, parfois au conditionnel, sans
pouvoir aller sur place et vérifier ainsi les faits avant le bouclage du
journal. Une simple consultation des archives peut fournir une idée plus
claire et plus précise de la difficulté des journalistes a recouper
linformation dans un contexte de conflit meurtrier. La terreur était quasi
quotidienne alors que les journaux n’avaient ni la possibilité ni le temps de
vérifier et de croiser leurs sources, notamment le soir, moment d’une

110



Alternative Francophone vol. 2.1 (2017) : 105-117

http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/af

totale insécurité; un couvre-feu ayant été décrété par IEtat algérien’. En
régle générale, l'information de «derniere minute » était divulguée en
breve avant le bouclage et ’'envoi du journal a I'imprimerie. Le lendemain
et apres des investigations, un article était rédigé avec plus de précisions.

Il faut bien situer cette pratique dans son contexte. Les terroristes
n’avaient pas la possibilité, ou tout du moins trés réduite, de produire et
faire circuler leurs propres informations et images de propagande, comme
C’est le cas aujourd’hui avec le développement d’internet et des outils et
moyens de communication (téléphones portables, chaines d’information
en continu, réseaux sociaux). I’attaque des deux Tours jumelles du World
Trade Center, le 11 septembre 2001, illustre par ailleurs cette information
quasi instantanée retransmise en boucle dans le monde entier. La seconde
révolution numérique du nouveau millénaire permet aujourd’hui aux
terroristes de fabriquer leurs propres images, tout en utilisant les médias
traditionnels.

Pour ce qui est de I’Algérie, les journaux avaient dans leur majorité fait
le choix de ne pas diffuser les images les plus choquantes et les plus
traumatisantes, pour ne pas faire le jeu de propagande des groupes armés
et pour ne pas heurter la sensibilité des gens. Les rares rédactions qui ont
décidé de ne rien dissimuler, dont le quotidien francophone Le Matin, ont
suscité de vives polémiques a 'occasion de certaines photos arborées en
Une. Les images choquantes diffusées, y compris a la télévision, sont
surtout celles des terroristes abattus gisants au sol, souvent sales et a la
barbe fournie, pour saper le moral des groupes armés et dissuader les
potentiels candidats de les rejoindre. La représentation de la tragédie
algérienne a I'étranger était dominée par l'allégorie au lieu d’image-choc, de
sang et de sanglots, de cendres et de cadavres. Le cliché par exemple qui a
fait le tour du monde, en septembre 1997, intitulé «La Madone de
Bentalha », une femme en deuil pleurant la perte des membres de sa
famille, suggere fortement dans limaginaire occidental liconographie
chrétienne (Maazouzi) ; aucune tache de sang ne vient dénuder ’horreur.

% Apres un état de siege de quatre mois instauré en juin 1991 pour faire face a
linsurrection islamiste, I’état d’urgence est décrété le 29 février 1992. Un couvre-feu
partiel, de minuit a quatre heures du matin, est instauré également en décembre 1992 pour
7 wilayas, puis 10 wilayas (départements). Tandis que le couvre-feu prend définitivement fin
en février 1996, I’état d’urgence est levé le 24 février 2011, dix-neuf ans apres son
instauration. Les personnes évitaient de circuler ou de sortir en fin de journée dans des
régions rurales et dans des villes, particuliecrement la capitale Alger.
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Kader le myope dans Les Chemins inutiles dénote une forme
d’autocensure pratiquée par le journalisme algérien par choix
(déontologique ou autre), notamment en ce qui concerne les images. La
myopie symbolise la fragilité et la délicatesse, voire I'impossibilité, de
rapporter des moments de terreur et de drames. Le personnage principal
et son adjuvant Kader symbolisent ce qui est absent ou indicible dans
Iarticle et 'image du journal. Photographier est forcément cadrer, s’arréter
sur le bout d’une réalité plus vaste, figer un mouvement, un instant, au
moment de cliquer sur le déclencheur. La myopie peut avoir une autre
symbolique : ce n’est en effet pas juste mal voir, c’est ne voir bien que de
pres; le reste est flou. Kader, qui a une longue expérience en tant qu’ancien
employé de 'unique agence officielle du pays et qui a longtemps voyagé a
Iétranger dans le cadre de couverture des visites de présidents algériens,
est constamment sur le terrain, sur les lieux des drames, au plus pres des
victimes du sang pour les voir'’.

Dans ce roman, le drame refoulé par le journaliste est pris en charge
par le romancier. C’est pour cela que Les Chemins inutiles ne constitue pas
un roman de témoignage. D’ailleurs, le doute s’installe a la fin du roman
sur la crédibilité de I'instance narrative. On découvre que le personnage-
narrateur raconte son récit depuis un asile ou il est interné. Or il n’est pas
un patient comme les autres puisqu’il est bien conscient de I'endroit ou il
se trouve, puis décrit et se moque de la manie de chacun des pensionnaires
a I’hopital psychiatrique d’Oran. La salle 2 qu’il occupe « était celle des
fous mécanisés, des maboules dans la peau d’avions, de locomotives ou
encore de voitures, pour les moins prétentieux, ce qui était
occasionnellement mon cas. La salle 3, a quinze métres de nos grillages,
¢tait le siege des fous politisés » (137).

Dans une autre séquence moins explicite au début du roman, le
personnage principal semble avoir entendu la voix d’une femme, une sorte
de spectre qui lui a rendu visite dans son studio du quartier mal famé de
Saint-Pierre (les toponymes dans ce roman sont factuels) et le suit partout
dans ses hallucinations. Cette folie du personnage-narrateur, plus explicite
et inattendue a la fin du roman, invite a la relecture du récit et a une
nouvelle interprétation. Ce procédé fait ainsi planer un doute sur la parole
du journaliste et sur la véracité des événements. Cette folie exprime la
difficulté a rationaliser la violence dans sa totalité. Ce roman explore les
ravages du terrorisme sur les individus et le drame algérien sans un
véritable bilan, a travers la « schizophrénie » du personnage principal,

10 Précisons que les journaux algériens n’avaient pas les moyens d’utiliser les couleurs et
les photos étaient en noir et blanc. Le conflit était donc illustré en clair-obscur.
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plutot son état d’entre-deux, entre rationalité et folie. Les deux journalistes
sont a la fois lucides et paranoiaques, atteints d’hallucination. Kader pense
réguliecrement déceler une « présence ». Une nuit, il voit en la lumicre
aveuglante d’un hélicoptere de 'armée qui les a survolés, « un ange» (114).
Le délire et la figure du fou revétent une dimension réfractaire dans la
littérature algérienne. Le fou participe a la transgression des conventions
sociales et politiques. Dans la société, il a une double image; accepté et
craint. Ses paroles sont écoutées et révélatrices de vérités inavouées.

Cette complicité entre un myope et un « fou » renvoie par ailleurs a la
précarité'’ d'un métier en contexte de guerre, au courage d’aller a la
rencontre des drames, mais aussi a la difficulté de transmettre, de rendre
lisibles, voire tangibles ces situations; certains crimes étaient inimaginables.
Les deux journalistes communiquent de maniere légere et persiflent afin
d’éviter de parler de choses sérieuses qui peuvent étre funestes pour leur
moral. Il leur arrive aussi d’exprimer leurs souffrances en pleurs ou en se
bagarrant.

Dualité journaliste/terroriste et meurtre symbolique

Dans de nombreux romans, la figure du terroriste est liée a une
problématique sexuelle (ce que fait 'auteur en partie avec le personnage de
Mustapha Abou Qatada) ou a un cas pathologique, quelle que soit 'aire
culturelle ou I’époque, en occultant la dimension politique (Granier).
D’intérét du roman Les Chemins inutiles est de mettre I'accent sur la
dimension idéologique, les actes des terroristes — ce qu’ils ont fait subir
aux populations — et la guerre fratricide qui a déchiré leurs rangs. Puis, tout
au long de lintrigue, Mustapha Abou Qodata, émir qui a refusé la
reddition, pourchasse le journaliste partout pour I’éliminer.

Cette obsession et cet acharnement, le journaliste qui a rencontré,
défié et recu une correction de Mustapha au maquis, ne les comprend pas
et ne les explique pas. Il n’aura jamais de réponse a ses questions,
puisqu’au hasard de la route, lors du retour d’une couverture dans un
village attaqué preés de Tlemcen, ’émir Mustapha, toujours a I'affat d’une
embuscade contre le journaliste, est renversé dans le brouillard par la
voiture de Kader. Pensant d’abord que le véhicule a percuté un animal et

1 Malgré leur courage et leur engagement, les journalistes algériens travaillaient pour la
majorité dans une totale précarité, sans statut et sans couverture sociale, alors que de
nombreux éditeurs se sont enrichis. Le roman Les Chemins inutiles évoque cette précarité :
Kader travaille au noir et le journaliste-narrateur a peur d’étre licencié par son rédacteur en
chef qu’il n’apprécie pas.
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qu’il faut fuir les lieux, le journaliste s’entéte a vérifier Porigine du choc.
Avant de rendre son dernier souffle, I’émir tire une balle sur son adversaire
et le rate. Le journaliste s’acharne alors sur le cadavre a coups de pieds
comme pris de démence et laisse éclater sa rage.

Contrairement au reportage et a Benaicha, acteur de négociation de la
paix, Mustapha Abou Qotada est une pure invention du romancier. Abou
Qodata est Plarchétype du terroriste sanguinaire, a la personnalité

complexe, qui refuse la défaite :
Sa démarche féline contrastait singuliecrement avec sa carrure de lutteur de foire [...]
11 avait le cou démesurément long et pratiquement interminable lorsqu’il inclina la
téte vers larriere [...] Mustapha ferma les yeux et, le temps d’un battement de cils,
ses traits tracés au burin retrouverent la sérénité d’un petit enfant insouciant [...] Il
(e journaliste) n’avait jamais rencontré un regard d’une telle intensité bestiale.
Glacial. Des yeux de prédateur, véritable fenétre donnant tout droit sur enfer. (46-

47)

Cette dualité journaliste/terroriste offre un apercu de la relation
délicate de dépendance entre ces deux protagonistes, I'un cherchant
linformation pour ses lecteurs et l'autre la publicité pour ses actions,
parfois dans une quéte commune de notoriété. Il arrive que cette
accointance se termine dans le drame, a I'image des journalistes décapités
ou kidnappés en échange de rancons. La rencontre avec un terroriste est
fantasmée dans les salles de rédaction comme est révée chez le thérapeute
celle de la victime et son bourreau. Une sorte de fascination, qui pourrait
étre morbide, malsaine ou voyeuse, les unit. Le terroriste, qui fait et
commande I’événement, créé et produit du travail pour le reporter, méme
dans le cas particulier ou les journalistes sont directement ses cibles. Le
face-a-face est alors explosif, une sorte de duel a mort entre les deux
acteurs. Le terrorisme contemporain joue dailleurs de cette
interdépendance en rendant ses actions plus retentissantes pourvu qu’elles
restent des jours ou des semaines dans 'actualité.

Dans cette ceuvre, le fait que la victime tue son bourreau par
inadvertance et s’acharne ensuite sur ce cadavre montre 'impuissance du
reporter a maitriser la situation et a protéger sa vie. Cette séquence du
roman est aussi 'image de la victoire du journalisme sur le terrorisme pour
une presse algérienne tres engagée. Contrairement aux journalistes
étrangers a Paffat de scoop et de la rencontre des membres des groupes
fondamentalistes armés qu’ils qualifiaient de rebelles, de guérilleros,
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d’opposants'?, la parole des terroristes était quasi absente dans la majorité
de la presse algérienne. Said Oussad a d’ailleurs subi des critiques
virulentes de ses confreres lorsqu’il a interviewé Ahmed Benaicha, alors
que le pays sortait de I'intensité de la guerre contre les civils lancée par les
groupes armés et de sa phase la plus meurtriere (1993-1998).

11 faut dire que la corporation journalistique en Algérie a payé un lourd
tribut : une centaine de journalistes ont été assassinés et d’autres ont choisi
Pexil (Labter). La figure emblématique et mémorielle de ce sacrifice est le
journaliste, pocte et écrivain Tahar Djaout, abattu en plein jour devant son
domicile. Le choix de lauteur de ne pas donner de patronyme au
personnage-narrateur est une facon de rendre hommage a tous les
journalistes. On peut le lire aussi comme une reprise de 'anonymat qui
caractérisait la pratique journalistique en Algérie, car de nombreuses
personnes signaient leur article avec un pseudonyme par précaution et
dans la crainte d’¢tre repérées. Un autre phénomeéne marquant de cette
décennie est la venue a la littérature de nombreux journalistes; ils
constituaient presque la moitié des auteurs. Clest dire combien les
journalistes étaient en prise directe avec la situation sécuritaire et le
contexte, méme si la venue 2 la littérature de nombre d’auteurs s’insérait
dans une stratégie de placement dans le champ littéraire, plus
particulicrement en France (Leperlier), en utilisant le capital symbolique de
la corporation.

Les Chemins inntiles de Said Oussad, méme s’il reprend de nombreuses
caractéristiques'” de la littérature algérienne de cette décennie marquée par
un « palimpseste du sang » (Boujedra), revient surtout sur le trauma refoulé
et questionne les mécanismes psychologiques de défense des individus en
contexte de terreur. « J’avais mon indifférence et lui son cynisme pour
nous protéger » (92) dira le personnage-narrateur de lui-méme et de son
collegue photographe, alors qu’ils assistent dans un cimetiere a
Penterrement de vingt villageois « passés a ’arme blanche » (91). L’auteur'
sest inspiré de son expérience de journaliste au plus pres de Pévénement
pour explorer les états indicibles de lindividu dans le feu de Iaction,
tamiser les traumatismes dune époque qui reste a examiner en

12 Des journaux étrangers doutaient des actes des terroristes en les imputant a 'armée
algérienne, ce que résumait le fameux questionnement « Qui tue qui? » A propos de la
presse francaise (Hadj Alj)

13 Hadj Meliani signale la masse de productions — se chiffrant a un millier d’ouvrages — en
France sur I’Algérie a cette époque. Ces ceuvres de fiction prenaient souvent deux
formes : I'autobiographie réelle ou feinte et le roman a theése (Meliani)

14 Une réédition remaniée du roman Les Chemins inutiles devrait paraitre prochainement aux
éditions Frantz Fanon en Algérie.
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profondeur. Les stigmates de cette période sont encore présents sur les
facades des habitations, a I'image des fenétres grillagées, des doubles
portes blindées ou des barrages permanents de militaires a 'entrée des
grandes villes ou bien dans lattitude de méfiance des individus. Il est
connu qu’apres des phases d’amnésie et de refoulements, les phénomenes
de violence extréme ressurgissent pour interroger les sociétés, ’Thomme sur
ses limites et ses radicalités, son humanité et sa barbarie, en rappelant les
sacrifices et en réveillant les spectres du passé. Ce roman de Said Oussad
sonde les blessures « béantes » (Djahnine) du conflit armé. Les Chemins
inutiles sont la parabole des voies funestes et du temps perdu pour enfin
aboutir a la paix apres un bilan de milliers de victimes et de morts.
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