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Les superhéros c’est dans les comics ou au cinéma, pas dans les 

romans… même s’il y a bien eu It’s Superman (2005; non traduit) de Tom de 
Haven ou Soon I Will Be Invincible (2007, trad. : Un Jour je serai invincible, 2009) de 
Austin Grossman, ou encore cet extraordinaire fiction historique, The Amazing 
Adventures of Kavalier and Clay de Michael Chabon (2000; trad. 2003 : Les 
Extraordinaires Aventures de Kavalier et Clay). Les superhéros c’est aussi 
nécessairement invincible… même si en 1987, il y a eu Watchmen de Moore and 
Gibbon et d’autres superhéros vieillissants et questionnant leur vigilantisme et 
les attributs de leur blanche virilité. Enfin, les superhéros c’est inévitablement 
américain comme le sont Superman, Batman, Wonder Woman, Spiderman, Les 
4 Fantastiques, et tous les autres… même s’il y a bien eu des Fantax (1946) et 
autres tentatives françaises; celles-ci sont souvent plutôt parodiques d’ailleurs, 
de Astérix (Goscinny & Uderzo, 1959) à Superdupont (Lob & Gotlib, 1977) en 
passant par Imbattable (Jousselin, 2017) ; même si tout récemment, il y a eu de 
très intéressantes réinterprétations du mythe des superhéros franco-européens 
avec La Brigade chimérique (2009) et Masqué (2012) par Lehman & Alii; mais 
aucune n’a eu le millième de la force d’impact de ces représentants 
superhéroïques du softpower américain. De manière intéressante, cette faiblesse 
du genre « superhéro » apparaît en français dans l’instabilité de l’orthographe du 
mot même : parfois écrit en un seul mot (superhéros), parfois en deux (super 
héros), parfois encore, comme ici, en deux mots reliés par un trait d’union. 

 
Grâce à Les Premiers de Xabi Molia, 2017 pourrait rester une année pivot 

pour les superhéros français critiques dans ces trois domaines, puisque c’est un 
roman (1) français (2) de superhéros humains (3). Il s’inscrit en tout cas dans 
une renaissance de l’intérêt pour le genre dans la francophonie depuis une 
dizaine d’années dans la BD et au-delà (films, essais universitaires et grand 
public… et maintenant romans). 

  
L’idée de départ de Les Premiers est originale et le récit richement traité 

et plein de trouvailles. L’auteur, Xabi Molia, n’est pas nouveau dans la culture 
française : Il a déjà publié cinq autres romans dont un vrai petit chef d’œuvre 
(Supplément aux mondes inhabités, 2004), une BD-roman graphique (Vers le nord, 
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avec Élodie Jarret, 2009), et réalisé deux films dont les titres (8 fois debout, 2009; 
et Les Conquérants, 2013) ont quelque chose de super-héroïque, même si ceux-ci 
n’ont sans doute encore eu qu’un impact assez confidentiel.  

 
L’histoire de base est extraordinaire bien qu’apparemment simple : sept 

individus « normaux », tous très différents les uns des autres, acquièrent à 
quelques jours d’intervalle, et apparemment par hasard, d’abord le pouvoir de 
voler et ensuite d’autres dons extraordinaires. Ainsi Jean-Baptiste Fontane, 
bibliothécaire, plutôt fluet, a le pouvoir de se métamorphoser ; Gregory 
Marville, magistrat, entend tout; Raphaël Zabreski, de confession 
juive, réceptionniste, est extralucide; Saïd Mechbal, d’origine arabe et issu des 
banlieues, qui exerce la profession de livreur, peut se rendre invisible; Mickaël 
Pereira, fils d’immigré portugais, lui aussi issu des banlieues, travaillant comme 
serrurier, peut lire et manipuler les pensées des autres; Thérèse Lambert, 
employée au Crédit lyonnais, est douée d’hypermnésie; et Virginie Mathieu-
Brun, romancière, est super-rapide. « On pouvait maintenant le révéler, ils 
allaient mettre leurs talents au service de tous. C’était leur décision. Les contrats 
avec l’État seraient signés bientôt, une ère nouvelle débutait » (24). 

 
 Ces pouvoirs toutefois ne leur apportent pas que du bonheur personnel 

(fierté, confiance, etc.,) et collectif (sauver des otages au nom de la France). Avec 
les grandes responsabilités viennent aussi les grands et petits problèmes. Ainsi 
la cohésion du groupe est vite mise à mal. Comme dans les 4 Fantastiques ou 
plutôt les X-Men duquel les sept se rapprochent davantage de par le nombre et 
la diversité (ici Molia marque encore un point puisqu’il a réussi à introduire deux 
femmes et deux ou trois représentants des minorités invisibles — juive, arabe, 
portugaise—dans un domaine traditionnellement très masculin et très 
« caucasien »), mais les problèmes ordinaires transparaissent vite (jalousie, 
aventure amoureuse entre Raphael et l’épouse de Gregory...), sans compter 
l’impact sur la famille, les relations amoureuses, amicales,… Que ce soit un 
métier ou une vocation, la surpuissance n’est donc pas facile à exercer. D’autant 
que comme le dit Saïd : « On faisait le Bien, b majuscule, parce que c’était notre 
rôle et qu’on se sentait obligés, mais ça nous venait pas naturellement, on n’avait 
pas vocation à ça. Et même, je vais vous dire, c’était tout le contraire : on avait 
vocation à faire des conneries. Parce que quand vous avez des capacités comme 
les nôtres, c’est très difficile de dominer vos envies » (66). Cette supposée 
facilité est aussi mise en question sur le plan physique. S’ils sont tous aussi divers 
physiquement, du bellâtre typique du genre et de l’imaginaire hollywoodien 
(Gregory) au moins attractif (Mickael Pereira), de l’athlétique (Virginie M-B) au 
plus fluet (Jean-Baptiste Fontane), ce n’est pas aussi facile et propre que cela 
apparaît dans les comics ou movies : « et dans les bandes dessinées, poursuivit 
Raphaël, superman soulevait des immeubles, il trouait des montagnes, tout cela 
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sans effort, sans jamais transpirer, ce n’était pas comme eux » (205). De même, 
moralement, faire le bien n’est pas plus facile quand on est superhéros; au 
contraire, c’est plus problématique entre autres à cause des pressions venant de 
la publicité faite par les médias. Le rôle des médias, de leur recherche du 
sensationnalisme d’un côté, mais aussi d’un autre côté, le rôle de l’interaction 
complexe avec les divers publics qui ont différentes demandes et croyances, ainsi 
que l’importance du paraître et de l’image, sont omniprésents dans ce texte et 
présentés de manière très critiques (232-243). Similairement, les dommages 
collatéraux dans les scènes de sauvetage, contrairement aux superhéros movies, ne 
sont pas ignorés (219), même si les erreurs sont parfois présentées avec un 
certain humour… critique : « hors de contrôle, le scooter couché finit sa course 
en percutant une piétonne, Alice Letellier, qui venait avec sang-froid de tirer en 
arrière une jeune mère et sa poussette engagées sur le passage clouté, mais 
Gregory, l’œil fixé sur le délinquant, ne vit rien de ce drame collatéral […] son 
talon venant s’écraser dans le bon rythme sur la tempe de l’adversaire—lequel 
balayé par l’impact, s’encastra une dizaine de mètres plus loin dans un panneau 
publicitaire » (220). 

 
Les résultats de tous ces sauvetages sont plutôt négatifs : « On dressait 

leur bilan, il était calamiteux : 
— Jean-Baptiste, mort au combat; 
— Thérèse, handicapée; 
— Virginie, à moitié folle, en maison de repos; 
— Mickaël, fou lui aussi, neutralisé; 
— Raphael, disparu; 
— Saïd, en procès avec l’État; 
— Gregory, ultra-violent. » (244) 
La critique du genre superhéros est donc acerbe. 

 
La critique de la société et de la France contemporaines qui produisent 

ce genre l’est tout autant. Les Français en prennent pour leur grade ; 
heureusement souvent à travers l’avis subjectif de personnages et même du 
narrateur non omniscient : « Les Français, plus encore que les autres peuples » 
(119); de même les politiciens français tout en évitant pourtant tout populisme 
(161). Toute généralisation est ainsi prévenue comme, par exemple, sur la date 
de naissance des superhéros (tous avaient 35 ans sauf Virginie, 50) ou sur 
l’origine de ce « miracle » (tous étaient présents sur l’autoroute au même 
moment 25 ans plus tôt, sauf Saïd). 

 
L’histoire est aussi rendue intéressante par l’utilisation de diverses 

techniques narratives et de l’humour. Ainsi le récit qui au départ apparaissait 
comme raconté par un narrateur omniscient (un type littéraire de superhéros 
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puisqu’il sait et peut tout) est en fait basé sur le rapport d’un journaliste (« je », 
15, puis plus clairement, 43) qui utilise toutes les sources possibles : biographies, 
entretiens, journaux, internet, rapports militaires, journaux personnels, enquêtes 
des supérologues (59), conversations informelles, on-dit, fuites (218) et son 
imagination reconstructive lorsque l’on ne sait pas (91; 107). Il inclut même non 
sans humour, quelques dix notes de bas de page. Ces nombreuses sources sont 
régulièrement citées et mêlées, créant ainsi un texte fait de nombreuses analepses 
et prolepses qui font de l’histoire un casse-tête. Dès le début, le problème de la 
vérité est mis en scène lorsque le premier de ces superhéros, Jean-Baptiste 
« supposant qu’on attendait de lui un récit plein et détaillé, craignant aussi qu’on 
le soupçonne—de quel mensonge, il l’ignorait –, il jugea plus prudent d’offrir à 
tous un souvenir limpide du fil qu’avaient suivi ses pensées et des impressions 
qui les escortaient, avant puis pendant la première manifestation de ses 
capacités » (14, 2e page). Le lecteur est donc encouragé à ne pas être passif devant 
les dires de ces superhéros ou des autres sources, et encore moins celle d’un 
narrateur omniscient. il est confronté à un casse-tête en partie à reconstituer, 
sans version définitive, bref à un récit humain. 

 
Tout aussi important, et bien que le ton soit plutôt sérieux, voire 

dramatique et même tragique à certains moments, l’humour, souvent au second 
degré, est omniprésent; un humour dévastateur, car révélant d’authentiques faits 
comme sur les conspirationnistes de la note 1 : « une théorie populaire affirme 
d’ailleurs… » (225) ou sur les fan[atique]s, appelés ici les « superligans » 
(superhéros et hooligans?), qui « négligèrent leurs études, leur emploi ou leur vie 
amoureuse pour se consacrer à leur passion des 83 [l’autre nom des sept 
superhéros] » (226). 

 
La littérature critique comme cette fiction est elle-même critiquée comme dans 
la description de Thérèse, romancière, qui « “choisit le roman comme refuge où 
réapprendre à vivre. Le résultat est magistral.” Ou mieux encore “un seul 
pouvoir, la littérature” », même si un peu plus loin, il est dit : « plus rien ne se 
vendait, à part les bandes dessinées » (258). 
 

Même si ce texte n’est pas aussi remarquablement structuré que celui de 
Supplément et s’il contient encore quelques phrases de trop comme c’était le cas 
de Hostilités, Les Premiers est un autre vrai petit chef-d’œuvre. On peut espérer 
qu’un tel livre sera récompensé par un prix prochainement et par des 
traductions, car il le mérite superbement! 
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