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Une poétique des espaces : lecture écocritique des
géographies et langages hybrides dans Verre Cassé

Nathan Germain
Providence College

Dans le roman Ierre Cassé' d’Alain Mabanckou, une autre réalité de PAfrique
est présentée. A travers les écrits du personnage éponyme, le lecteur entre dans
la vie quotidienne d’un quartier pauvre a Pointe-Noire, capitale économique de
la République du Congo (- Brazzaville). Le livre donne une voix a cet espace
normalement muet, mais il ne se contente pas d’étre le porte-parole de ces
peuples impuissants. Dans un langage qui est toujours a mi-chemin entre le
frangais populaire et le francais littéraire, [erre Cassé représente une maniere de
tenir compte de plusieurs espaces, tant au niveau global que local. C’est cette
double opération — a la fois une prise de conscience d’un espace particulier et
une ouverture plus générale au monde — qui nous intéressera dans le cadre de
cette étude.

Nous nous demanderons en particulier quel role joue le langage dans ce
voyage entre des espaces du monde. IVerre Cassé semble nous donner un moyen
d’existence « entre-deux » : entre les francais populaire et littéraire, entre une
prise de conscience locale et une réflexion littéraire plus globale. Une analyse
soignée de la langue et du langage sera donc au cceur de notre projet. Nous
examinerons le rapport entre une géographie environnante (le bar ou le quartier)
et une géographie planétaire (la France, ’Afrique, et le monde) dans Ierre Cassé,
surtout a travers I'influence du langage. Dans quelle mesure peut-on dire que le
langage permet un ancrage et une ouverture en méme temps? A partir de
quelques notions de base, proposées par des géographes (Dardel et Berque) et
un anthropologue (Augé), nous examinerons le roman de Mabanckou comme
une poétique des espaces. Enfin, nous élargirons la portée de I’étude en analysant
les théories de Glissant (« Tout-monde », « Relation ») pour voir dans quelle
mesure Mabanckou participe a cette vision ouverte « a la rumeur du monde »
(Le monde 182). Enfin, pouvons-nous dire que Mabanckou crée une littérature
nouvelle et innovatrice, qui « nous convie a étre nous-mémes sans nous fermer
a l'autre » (Le monde 64), une littérature qui s’ouvre au monde, grace au langage?
Ce sont les grandes questions qui nous guideront tout au long de cette étude.

1. D’espace et la littérature

1 Nous nous référerons a cette édition du livre (nous mettrons les références aux pages entre
parentheses) : Alain Mabanckou, Verre Cassé, Paris, Seuil, 2005.
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Avant d’entamer notre étude strictement littéraire, il faut considérer quelques
concepts géographiques et anthropologiques qui aideront a mieux comprendre
I'importance de 'espace dans le roman. Dans son étude géographique, L’ Hommze
¢t la Terre, Fric Dardel affirme que : « La réalité géographique, pour I’homme,
c’est d’abord la ou il est, les lieux de son enfance, I'environnement qui le
convoque a sa présence. Des terres qu’il foule ou qu’il laboure, I’horizon de sa
vallée, ou bien sa rue, son quartier, ses déplacements quotidiens a travers la ville »
(46). Dardel est 'un des premiers géographes qui cherchent a réunir les
disciplines de la géographie et de la philosophie (surtout la philosophie de
Iexistence). Pour Dardel, la géographie n’est pas une science « indifférente ou
détachée », au contraire, la géographie c’est « ce qui [...] m’intéresse au plus haut
degré » (40), c’est-a-dire les attaches existentielles entre la terre et I’étre humain
qu’il appelle la « géographicité de I’étre ». Dans le roman Ierre Cassé, le lecteur
entre dans une de ces géographicités qui est celle d’un quartier a Pointe-Noire.
Le protagoniste qui s’appelle Verre Cassé établit les liens existentiels avec sa
réalité géographique et il essaie de communiquer ces attaches complexes a son
lecteur. Déja, d’apres la définition de Dardel, nous voyons que I'idée de I'espace
est d’une importance a la fois géographique et philosophique.

Cependant la définition proposée par Dardel n’est pas satisfaisante en ce
qu’elle ne permet pas de décrire toute la complexité des rapports entre les étres
humains et leur environnement. La « réalité » d’un milieu n’est pas seulement
matérielle ou spatiale, elle est aussi définie par un réseau de relations sociales,
¢thiques, culturelles, écologiques, et linguistiques. Augustin Berque donne le
nom d’«écoumene » a cet ensemble de relations: «L’écoumene est une
relation : la relation a la fois écologique, technique, et symbolique de ’humanité
a Iétendue terrestre. Elle ne se borne donc pas a la matérialité de ’étant
physique » (14). Berque est un géographe qui voit aussi le lien entre I’existence
et la géographie comme fondamental a la connaissance : «I’étre humain est
géographique |...] il est d’abord, et nécessairement, déterminé par une certaine
relation (géographique) [...] Cette relation fonde notre humanité méme; elle en
est la condition » (10-12). La définition de Berque arrive mieux a prendre en
compte la multitude de relations qui existent entre '’humanité et la terre. Le
concept d’« écoumene » est donc un bon fondement pour aborder notre étude
du langage dans Verre Cassé. 11 est également important de constater que la
relation envisagée par Berque ne se limite pas a notre géographie locale :
« I’écoumene est donc a la fois mesurable et incommensurable. Tout comme la
terre, a I’horizon, se conjoint au ciel, notre étre s’étend au-dela du bout de nos
doigts, pour atteindre les antipodes, la planete Mars, et toujours plus loin encore,
jusqu’aux confins de 'Univers » (14). Verre Cassé, comme nous verrons, cherche
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a chanter le singulier de son espace tout en explorant une communion plus large
et profonde, une ouverture aux relations ontologique et géographique.

Or, dans cette définition de I’écoumene, il ne serait pas difficile de courir le
risque de I'idéal universel qui effacerait la particularité, la différence. En effet, la
disparition du singulier est peut-étre I'un des phénomenes les plus importants
de la modernité, surtout dans le contexte de la mondialisation; une modernité
que I'anthropologue Marc Augé définit comme phénomene qui crée des espaces
sans symbolisme®. Berque, il faut en convenir, a déja anticipé ce probléme, dans
son concept de «l'universion », la réduction du divers au méme : « L’histoire
montre effectivement que 'universion comporte souvent I’élimination d’autrui,
selon une échelle allant de la violence symbolique envers les déviants jusqu’au
génocide massif » (Berque 66). Dans la vie moderne, nous reconnaissons les
signes de cette élimination du divers dans la prolifération des espaces
« banaux » : hopitaux, cliniques, aéroports, métros, banques, grandes surfaces,
autant de « non-lieux » (Augé 100) reproduits a I'infini « qui ne sont pas eux-
mémes des lieux anthropologiques » (Augé 100). Le non-lieu est un espace sans
symbolisme, sans écoumene (Augé 100-105). Cela dit, nous constatons que le
roman [erre Cassé est un texte tout a fait original sur ce point. Le roman parvient
a chanter la particularité d’un lieu (le contraire du non-lieu) tout en dialoguant
avec un espace plus large : P'universel. Nous examinerons plus tard comment
Mabanckou parvient a engager 'universel sans effacer le divers.

Enfin, il faut considérer I'espace comme I'un des themes les plus souvent
repris dans la littérature. La littérature « nous transporte en imagination dans des
contrées inconnues qu’elle nous donne un instant I'illusion de parcourir et
d’habiter », comme le note Gérard Genette (43). Cette appréciation pour le
pouvoir évocateur de la littérature fait partie aussi de 'expérience personnelle de
Verre Cassé : « disons que j’ai plutot voyagé sans bouger de mon petit coin natal,
j’ai fait ce que je pourrais appeler le voyage en littérature, chaque page d’un livre
que j’ouvrais retentissait comme un coup de pagaie au milieu d’un fleuve, je ne
rencontrais alors aucune frontiere au cours de mes odyssées » (170-1). Nous
pouvons alors constater que Iespace est un fondement essentiel et pour la
littérature et pour le projet littéraire de Verre Cassé’. La particularité de 'espace
littéraire est sa capacité de mettre en relation plusieurs espaces normalement
¢loignés, tant physiquement que symboliquement.

2 Voir a ce propos 'ouvrage de Marc Augé, Non-lienx : Introduction a une anthropologie de la
surmodernité, Seuil, 1992,

3 Les rapports espace-littérature-langue sont analysés par Frédéric Mambenga-Ylagou (2007) qui
leur donne le nom de « géographicité de la langue et de I'imaginaire ». Ceux-ci constituent I'un
des éléments essentiels de la littérature africaine francophone de nos jours.
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La géocritique, une approche théorique en études littéraires associée a son
initiateur, Bertrand Westphal, se propose d’analyser « 'ensemble de I’étude des
espaces humains en littérature, ou mieux: Pétude des espaces humains
appréhendés dans leur globalité » (« Pour une approche » 12)*. Cette approche
met accent sur un double role de ’espace en littérature, a savoir que la littérature
ne se contente pas de représenter 'espace, elle contribue également a la manicre
dont les étres humains pergoivent, imaginent, et construisent ’espace. Selon
Westphal, une étude proprement géocritique se doit de proposer quatre
méthodes essentielles : le géocentrisme’, ou 'espace comme élément central de
I’analyse; la « multifocalisation », la multiplication des perspectives et savoirs qui
portent sur le lieu étudié; la « polysensorialité », ou la mobilisation de toutes les
sensations pour appréhender un lieu; et la «stratigraphie », c’est-a-dire
lattention portée a I'accumulation des couches temporelles de la mémoire
culturelle (La géocritique : réel, fiction, espace 200). La géocritique s’inscrit donc dans
le « tournant spatial »° des études littéraires et des sciences sociales. Elle offre de
nombreux outils utiles a DPédification d’'une compréhension globale du
fonctionnement de 'espace dans la littérature et méme dans nos vies. Pour
Westphal, il est temps de :

songer a articuler la littérature autour de ses relations a l'espace, de promouvoir
une géocritigue, poétique dont I'objet serait non pas 'examen des représentations de ’espace
en littérature, mais plutdt celui des interactions entre espaces humains et littérature, et 'un
des enjeux majeurs une contribution a la déterminaton/indétermination des identités
culturelles (« Pour une approche » 17).

Le géocritique Eric Prieto suit de pres cet appel, tout en souhaitant un
approfondissement par Iintersection entre la géocritique et I’écocritique. Pour
Prieto (2014), i s’agit de complémenter 'analyse textuelle des espaces en
littérature propre a la géocritique avec 'importance que I'approche écocritique
accorde a la place humaine au sein du monde biophysique comme expérience
incarnée matériellement, afin de nous aider a prendre conscience des modes de
représentation écologiquement responsables et a mieux comprendre notre
existence en tant que relation. Pourquoi lire Mabanckou d’une maniere
écoctritique? Cette approche théorique en études littéraires et culturelles explore
les relations diverses entre les étres humains et les environnements dont ils font
partie. La théorie et la pratique de I’écocritique se sont fortement développées
depuis les années 1990, notamment aux FEtats-Unis et dans le monde
universitaire anglophone. Toutefois, I'approche commence a intéresser les

# Michel Collot, pour sa part, définit la « géocritique » comme approche qui étudie « les
représentations de I’espace dans les textes eux-mémes » (« Pour une géographie littéraire » par.
8, www.fabula.org/lht/8/collot.html).

5> Le géocentrisme selon Westphal n’a rien a voir avec le géocentrisme pré-copernicien. Pour
Westphal, il s’agit de mettre 'espace terrestre au cceur des préoccupations de la critique.

¢ Voir, par exemple, Robert T. Tally, Spatiality, Routledge, 2013.
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critiques littéraires frangais et ceux du monde francophone comme en témoigne
le numéro spécial d’Ecologie et Politigne (2008) intitulé « Littérature et écologie :
vers une écocritique ». Dans ce numéro, les contributeurs s’interrogent sur les
relations entre conscience environnementale et esthétique littéraire. Or, les
écocritiques frangais qui sont membres de I’Association for the Study of
Literature and Environment (ASLE) sont, pour la plupart, des universitaires qui
étudient la littérature anglo-américaine. ASLE a pris de 'ampleur dans monde
depuis ses débuts, mais il ne reste aucune branche affiliée de ’association en
France ou en Afrique’. Des critiques comme Stéphanie Posthumus et Ursula
Heise ont déja évoqué le déficit intellectuel dont une écocritique monolingue
souffrirait (Posthumus 80).

Il est donc temps de remédier a ce probléeme en proposant des lectures
écocritiques et géocritiques des écrivains d’expression francaise. La présente
étude sur Derre Cassé d’Alain Mabanckou suit donc I'appel de I’écocritique
Stéphanie Posthumus, qui propose une écocritique frangaise qui est « provisoire,
exploratrice, et originale » (86). L’analyse écocritique du roman [erre Cassé de
Mabanckou participe pleinement a cet appel en étudiant la maniere dont le
roman met en ceuvre une vision nouvelle sur 'espace en littérature a travers une
hybridation originale du langage littéraire et géographique. Prenant en compte
des perspectives diverses, de la géographie et de la géocritique francaise
jusqu’aux théories de la relation d’Edouard Glissant en passant par les études
postcoloniales francophones, cette étude cherche démontrer la pertinence des
approches pluridisciplinaires dans la lecture des littératures contemporaines.
Dans un monde qui se créolise, le texte de Mabanckou intervient en proposant
une autre vision sur les relations géographiques, littéraires, et linguistiques qui
tissent des liens insoupconnés entre des espaces et des populations. Finalement,
C’est a travers cette exploration de I'espace, du langage, et de leur hybridation
que Mabanckou propose une nouvelle identité pour un monde en train de se
créoliser, un acte de fusion 2 travers la littérature entre les mondes humain et
naturel.

2. Les deux espaces : I’ici et ailleurs

7 ’European Association for the Study of Literature, Culture, and Environment (EASLCE)
est une association affiliée, mais son action comprend toutes les littératures et cultures
européennes. La branche pan-européenne, ’'European Association for the Study of Literature,
Culture and Environment (EASLCE) ainsi que sa revue Ecozon@, dont la mission est de

« refléter la richesse et diversité culturelles, linguistiques, et culturelles du continent européen »,
ont aidé a remédier aux problemes de I’'anglo-centrisme. Bien que la revue accepte des
contributions en cinq langues, la majorité des articles sont publiés en anglais. Voir
http://www.ecozona.eu/ pout la revue Ecogon@ et https:/ /www.easlce.eu/ pour TEASLCE.
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Il y a deux espaces dominants dans le roman que nous pourrions appeler
«I’ici » et « Tailleurs ». Dans I’ensemble du livre, « espace » le plus important est
le bar « Le Crédit a voyagé »°. C’est ici que Verre Cassé se voit confier par le patron
la mission d’écrire ’Escargot entété, et ou il commence a écrire un cahier dans
lequel il note les histoires des autres clients, ainsi que sa propre histoire. C’est
I’Escargot entété qui définit, le premier, le projet littéraire : « tu devrais écrire, je
veux dire, écrire un livre [...] qui parlerait de nous ici [...] de cet endroit unique
au monde » (158). Or, la notion de 'espace « ici », ’espace local va s’étendre tout
au long du roman. En méme temps, Verre Cassé va chercher de plus en plus une
communion avec d’autres espaces, avec « l'ailleurs ». §’il communique souvent
avec la France, son projet littéraire le met de plus en plus en relation avec d’autres
espaces et auteurs africains, tout en entamant la conversation avec des espaces
lointains situés aux quatre coins du monde.

Le livre, ou le cahier rend compte d’un espace particulier, a savoir le bar « Le
Crédit a voyagé » dans le quartier Trois-Cents a Pointe-Noire. Bien que cet espace
semble étre un lieu de déchéance pour les alcooliques, un espace de rencontre
pour tous les marginaux de la ville, le cahier représente quelque chose de bien
plus positif pour Verre Cassé et pour toute une société. A travers les histoires
interposées, nous assistons directement a la prise de parole d’une classe
normalement muette et démunie de pouvoir et a la naissance dun SDF
alcoolique qui devient écrivain. Au début, le bar est un espace non défini, ou
limité a sa fonction d’espace ou s’échouent les laissés-pour-compte de la
mondialisation, mais il devient rapidement un lieu singulier avec ses histoires,
ses mythes, sa culture, sa société, son langage propre, et obtient méme un statut
littéraire grace aux témoignages des clients réguliers et a I’écriture intertextuelle
de Verre Cassé. L’espace du bar s’anime a travers les récits profondément ancrés
dans la réalité sociale de cet espace « ici » du quartier Trois-Cents a Pointe-Noire,
mais il n’en est pas pour autant dépourvu de relations avec des espaces
« ailleurs ». Les clients racontent des histoires farfelues qui les relient a d’autres
espaces. De plus, le jeu intertextuel fait voyager le texteur averti a travers
IAfrique et le monde entier. En effet, le nom méme du bar, « Le Crédit a
voyagé », vient d’une pancarte derriere le comptoir dans un cabaret de Douala
ou Mabanckou a rencontré la journaliste camerounaise Suzanne Kala-Lobe, a
P'occasion de Popération « Portes d’Afrique » organisée par Le Figaro, une série
d’« escales littéraires » qui visait a mettre en honneur douze ports du continent
africain’. Assis au comptoir du cabaret, Mabanckou est fasciné par une pancarte
portant I'inscription « Le crédit a voyagé », « belle association » (Mabanckou, Le

8 En italiques dans le texte original.

9 Voit Le monde est mon langage o Mabanckou raconte cette escale 2 Douala ou il allait découvrir
cette pancatrte mystérieuse portant 'inscription « Le crédit a voyagé », a 'origine du nom du
bar de son roman Verre Cassé (169-179).
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monde 176), selon I'écrivain congolais, de Mort a crédit et Voyage an bout de la nuit
de Céline. Pour Mabanckou, la formule semble également résumer I'existence
de ses personnages, autant de voyageurs aux lieux de naissance divers et aux
destins géographiquement instables.

Verre Cassé fonctionne comme le scripteur de cet espace dont le patron se
démarque de la tradition en constatant : « 'époque des histoires que racontait la
grand-meére grabataire était finie, que ’heure était désormais a I’écrit parce que
C’est ce qui reste », un patron qui rejette les formules du genre : « en Afrique
quand un vieillard meurt, c’est une bibliothéque qui brile » (11). Le patron se
moque de Poralité traditionnelle africaine (en citant écrivain malien Amadou
Hampaté Ba), ce qui est ironique parce que le style méme du livre est inséparable
de cette oralité. Cependant, on verra que la culture d’'un espace est aussi
préservée griace a Iécriture qui permet de mélanger une langue mondiale (le
frangais) avec le langage local pour produire une réaffirmation du lieu local et
une ouverture au syncrétisme culturel.

Il est donc clair d’emblée que le livre ne met pas en scéne une Afrique
traditionnelle, mais plutot des Afriques extrémement urbaines et modernes. Le
livre cherche a revaloriser la vie dans la ville, parfois en s’opposant farouchement
a la vie au village ou « dans la brousse », ou Verre Cassé refuse catégoriquement
d’étre renvoyé en disant : « j’ai dit non de manicre ferme et irrévocable, je ne me
voyais pas dans la brousse » (141-2) et il ne peut « pas du tout quitter la ville »
pour la brousse qui représente « 'exil » et « Parriere-pays » (146-7). Méme si cette
obstination lui cotte le poste d’instituteur, Verre Cassé est en train de réaffirmer
la valeur de la vie en ville. Ce rapport étroit entre la cité et le citoyen constitue
un exemple de rapport « écouménal », selon Berque. « Le mot «# nous vient de
civitas, qui signifie d’abord “Tensemble des citoyens™ [...] ¢witas: a la fois un
systeme symbolique, un ensemble humain, et un territoire avec ses traits
matériels » (Berque 216-7). Tenter de chasser Verre Cassé hors de son quartier,
de sa cité, c’est lui meurtrir ’étre profond.

En restant dans la ville, Verre Cassé est libre de se réfugier au bar, ou il
assume son role de scripteur qui sauve I’espace de 'oubli. Comme tous les autres
habitants du quartier Trois-Cents, il en fait partie intégrante, ils existent en
relation étroite, « écouménale » avec le quartier, avec leur propre « écologie
urbaine » que méme les habitants de la grande Pointe-Noire ne comprennent
pas. Ces Ponténégrins plus nantis « se demandaient alors comment les gens
faisaient pour vivre en parfaite cohabitation avec les immondices, les mares
d’eau, les carcasses d’animaux domestiques, les véhicules bralés, la vase, 1a bouse,
les trous béants des arteres et les maisons qui étaient au bord de 'effondrement »
(15). Verre Cassé fait ’énumération de la décrépitude, de la pourriture, dont le
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sens habituel se renverse totalement. Ce monde de la putréfaction devient un
espace important, justement grace a la relation symbiotique entre les habitants
et Pespace.

Il 'y a plusieurs espaces « ailleurs » dans le livre, de la France aux Etats-Unis,
de la «brousse» a Douala, a Cotonou, et a toute I’Afrique. Cet amas de
références géographiques et littéraires empéche d’établir une hiérarchie de
valeur, tant le lecteur se sent perdu dans un tourbillon éclectique ou ni centre ni
périphérie n’ont plus aucun sens. Il est pourtant clair que la France, tantot raillée,
tantot vénérée, représente un ailleurs hautement important. Quelques clients du
bar sont les gens qui ont « fait la France » comme, par exemple, 'Imprimeur :
«je suis le plus important de ces gars parce que j’ai fait la France, et c’est pas
donné 2 tout le monde, crois-moi ». L.a France est donc « 'unité de mesure, le
sommet de la reconnaissance, y mettre les pieds, c’était s’élever au rang de ceux
qui ont toujours raison » (54). Or, les histoires de ces personnages ayant « fait la
France » posent des questions a plusieurs égards. D’abord, au niveau narratif,
Verre Cassé se laisse emporter par le récit de chacun de ses concitoyens du bar,
a tel point quon n’arrive plus a distinguer entre la voix de chaque conteur
particulier et celle de I'auditeut/écrivain (Verre Cassé). Le lecteur partage alots
la méme expérience, le méme transport vers un autre espace que le conteur. Cest
une manic¢re plus directe de dissoudre la frontiere entre I'espace du bar et
Iespace lointain, global. Dans un deuxi¢me temps, les histoires racontent
d’habitude un échec. Il ne faut pas comprendre cet échec comme une critique
sévere de 'espace « ailleurs », mais comme un effort de rendre plus complexes
et plus réels les rapports entre les espaces. Verre Cassé, qui se présente en
scripteur fidele, veut en finir avec les faux discours sur 'immigration réussie. En
effet, la rencontre des «espaces » et des cultures s’avere chaotique, au sens
productif donné par Glissant'. Par la suite, nous analyserons d’autres exemples
de la mise en relief de ces espaces «ailleurs », en particulier par rapport au
langage.

3. Lelangage et ’espace

Tout langage est, de par sa nature, un espace composite ou cohabitent
plusieurs codes culturels, sociaux, et linguistiques. Tout énoncé est un tissu
compliqué, avec des discours intercalés les uns a coté des autres. Méme le
langage particulier est un langage emprunté, car il est fondé sur des mots qu’on
n’a pas inventés. Comme I’a dit Derrida dans Le monolinguisme de l'antre, « je n’ai

10 Cet état de « chaos » est examiné notamment par Glissant dans son Traité du Tout-monde :
« J’appelle Chaos-monde le choc actuel de tant de cultures qui s’embrasent, se repoussent,
disparaissent, subsistent pourtant, s’endorment ou se transforment, lentement ou a vitesse
foudroyante » (Traité 22).
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qu’une langue, or ce n’est pas la mienne » (15). La coexistence langagicre est
méme plus significative dans le contexte du roman africain francophone.
Mabanckou en fait une des questions essentielles de son livre. Comme le dit
Mambenga-Ylagou, hybridité langagiere est 'un des éléments constitutifs du
texte littéraire africain (135). C’est justement cette hybridité qui permet a
Mabanckou de créer une nouvelle poétique des espaces, une poétique qui est
enracinée dans ’espace urbain, mais qui reste consciente des autres espaces et
discours et les accepte en méme temps. Ce faisant, Mabanckou participe au
renouveau du roman africain, selon Liana Nissim, qui identifie plusieurs motifs

récurrents de cette nouvelle littérature :
[...] il s’agit de la présence dominante de I'univers urbain toujours cruel aux plus
démunis, ’acceptation de ’hybridité culturelle, inséparable désormais d’une nouvelle
identité qui mélange inextricablement modernité et passé traditionnel, le refus de
Pécrivain de se borner a une fonction strictement politique et militante, au détriment
de la création esthétique proprement dite (199-200).

Lisons d’abord les premiéres « phrases » du roman pour avoir une idée du

langage employé par Verre Cassé ainsi que le caractere métalittéraire du roman :
Disons que le patron du bar Le Crédit a voyagé m’a remis un cahier que je dois remplir,
et il croit dur comme fer que moi, Verre Cassé, je peux pondre un livre parce que, en
plaisantant, je lui avais raconté un jour I’histoire d’un écrivain célebre qui buvait comme
une éponge, un écrivain qu’on allait méme ramasser dans la rue quand il était ivre, faut
donc pas plaisanter avec le patron parce qu’il prend tout au premier degré [...] (11).

Notons d’emblée le style de ce petit passage qui commence zz medias res sans
majuscule. En effet, dépourvu de ponctuation (a part les virgules et les
guillemets), le livre entier consiste en une seule phrase. Ce début et ce style
indiquent que le livre est véritablement un cahier d’observations d’un espace qui
n’a donc ni début ni fin. Le texte est déja associé a la vie, qui, elle aussi, est un
long processus continu. En plus, il faut remarquer le discours qui se rapproche
du langage parlé. Le texte écrit du cahier est en quelque sorte une imitation des
¢léments lexicaux et syntaxiques de ce langage oral (bien que d’autres éléments
comme lintonation ne soient pas reproduits dans le texte écrit). En tant
qu’instituteur, Verre Cassé décide méme d’enseigner sa vision de la langue a ses
éleves, signe d’une continuité langagiere entre les générations :
Je jure aussi que j’aimais leur apprendre les participes passés conjugués avec I'auxiliaire
avoir et qui s’accordent ou ne s’accordent pas selon qu’il fait jour ou nuit [...] et moi je
leur disais que ce qui était important dans la langue francaise, c’était pas les régles, mais
les exceptions, je leur disais que lorsqu’ils auraient compris et retenu toutes les
exceptions de cette langue aux humeurs météorologiques les regles viendraient d’elles-
mémes [...] et qu’ils pourraient méme se moquer de ces régles, de la structure de la

phrase une fois qu’ils auraient grandi et saisi que la langue francaise n’est pas un long
fleuve tranquille, que c’est plutot un fleuve a détourner [...] (153).
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Voila donc une apologie de 'exception langagiere que Verre Cassé est en train
de démontrer, une défense de la créativité et de I'importance du langage local.

Par sa forme, le roman est une série de citations, que ce soit celles des
habitants ou des clients du bar ou que ce soit des citations littéraires. D’habitude,
ces références littéraires ne sont pas signalées directement et parfois elles sont
contrefaites ou détournées afin de masquer leur présence dans le texte. Tres
souvent, il est presque impossible de distinguer entre les discours populaires et
littéraires :

[...] quelques vieux cons du quartier qui regrettaient la Case de Gaulle, la joie de mener
une vie de boy, une vie de vieux Négre et la médaille, une vie d’époque de I'exposition
coloniale [...] et alors ces gens de bonne réputation ont tendu un picge sans fin au

patron avec leurs casseurs cagoulés qui sont venus au milieu de la nuit, au cceur des
ténebres (14-15).

Dans ce passage, le lecteur érudit notera des références a quatre romans : Une
vie de boy et Le vieusc négre et la médaille de Ferdinand Oyono, Un piege sans fin,
d’Olympe Bhély-Quenum, et Aw ceur des ténebres de Joseph Conrad. Cette
intégration du littéraire dans le populaire ne témoigne pas pour autant d’une
volonté de wvulgariser la littérature. Nous constatons plutot que cette
harmonisation entre les deux discours montre que méme les peuples les plus
démunis ont leur histoire a partager et elle est aussi littéraire que la grande
littérature canonique. Ce mélange produit un langage unifié qui valorise les
spheres littéraires et populaires en méme temps. Or, comment croire que Verre
Cassé écrirait d’'une maniere si intertextuelle si nous lisons son cahier au fur et a
mesure de sa production? Il y a aussi une autre possibilité : les intertextes font
partie intégrante de tout discours (méme si ce discours est censé étre oral,
populaire, et sans préméditation) parce que nous vivons dans un monde de
écrit. Encore une fois, c’est une manicere de valoriser la vie populaire et urbaine.
Si cette littérarité nous habite naturellement et quotidiennement, le quotidien
devient par conséquent un sujet valable pour la littérature. Bien str, le cahier ne
s’écrit pas d’une maniére si naive de sorte qu’il faut également voir dans cette
prolifération intertextuelle une tentative de brouiller les distinctions entre les
littératures occidentale et africaine, dont les grands livres composent la
littérature-monde, quelles que soient leurs origines géographiques.

Cette tendance a ’harmonisation est 'une des plus constantes du livre. C’est
souvent aux moments les plus « grotesques» que Verre Cassé insere des
références littéraires les plus sublimes. Une évocation exemplaire de cette
tendance a lieu apres que Verre Cassé part a la recherche d’une prostituée afin
de retrouver sa virilité perdue. Au milieu de cette scéne surgit une référence a la
poésie de Baudelaire :
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Alice aux jambes maigres et arquées a 6té la ficelle qui me servait de ceinture, elle a
déboutonné mon pantalon décati, elle a plongé dedans sa main aux doigts distordus,
elle a trouvé mon truc plus que contracté, « je vais m’en occuper, chéri, ton machin va
étre debout comme si tu avais encore vingt ans, j’ai I’habitude, crois-moi », et elle a
commencé a convoquer ses souvenirs de jeune prostituée lorsque ses mains pouvaient
encore faire perdre la téte 4 un traine-misére au bord du suicide, mais ses gestes étaient
veules comme ceux d’un albatros capturé en haute mer par des hommes d’équipage
qui souhaitent s’amuser, et donc la vieille bique pétrissait plus qu’elle ne caressait |[...]

(109-10).

Le lecteur peut facilement identifier la référence a 'un des plus beaux poeémes
de Baudelairte, «I’Albatros». Verre Cassé méle donc une scéne
conventionnellement présentée comme extrémement vulgaire (bien que
partageant plusieurs aspects de esthétique charnelle de Baudelaire) a ce qui est
conventionnellement considéré comme la beauté de la poésie baudelairienne.
Cette référence a une double fonction: Verre Cassé se met a la place de
'albatros, il est aussi maladroit que cet animal capturé. Son esprit essaie
d’atteindre les hauteurs de expression, mais il reste empéché sur terre. Or, le
discours hybride de Ierre Cassé montre que rester sur terre c’est peut-étre un
acte solidaire avec son milieu, avec son espace au bar, avec ses compatriotes.
Rester sur terre, c’est revaloriser tout ce qui environne et c’est rester en contact
étroit avec son espace.

En effet, le lecteur ne peut méme pas distinguer entre le jeu intertextuel et
«Técriture normale » de Verre Cassé. On a I'impression que Verre Cassé (pour
ne pas dire Mabanckou lui-méme) vient de ramasser toute une bibliotheque et
qu’il sefforce d’en mettre intégralité dans le livre'. Le jeu intertextuel étonne
aussi par son éclectisme géographique et culturel, qui fait voyager le lecteur averti
de la Martinique (Patrick Chamoiseau) a la Guinée (Camara Laye), de la Cote
d’Ivoire (Ahmadou Kourouma) au Sénégal (Aminata Sow Fall), pour ne citer
qu'une infime partie des références'’. Ce « gout effréné» (Nissim 207) de
I'intertextualité montre la maitrise hors-norme de Verre Cassé sur l'art de
Pécriture, méme s’il déclare qu’il n’est pas écrivain : « j’ai dit a L’Escargot entété
en guise de conclusion que malheureusement j’étais pas écrivain, que je ne
pouvais pas I’étre, que moi je ne faisais qu’observer et parler aux bouteilles »

11 Nissim consacre une page et demie de son article en relevant les titres des ceuvres « citées »
directement ou indirectement dans le livre, un effort qui n’en arrive pas moins qu’a relever

« quelques-uns » de tous les livres mentionnés par Verre Cassé.

12 Voir I’étude de Kathryn Batchelor, « Postcolonial Intertextuality and Translation Explored
through the Work of Alain Mabanckou » (2013), pour une analyse soignée du probleme de la
traduction des références intertextuelles chez Mabanckou dans la version en langue anglaise de
son roman. De nombreuses références venant d’espaces non-hexagonaux ne sont pas traduites
tandis que la plupart des intertextes francais sont reconnus.
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(162). La modestie est fausse, mais elle permet surtout une mise en contact de
plusieurs espaces a travers les langages populaire et littéraire.

4. Une poétique des espaces

11 est également important de noter que méme si [“erre Cassé donne une voix
a un quartier démuni, il ne reste pas pour autant replié sur lui-méme. En effet,
Verre Cassé, comme nous tous, aime lire la littérature justement pour se laisser
emporter par la page écrite : « je peux toutefois noter sur cette page que, sans
me vanter, d’une manic¢re ou d’une autre, j’ai voyagé a travers le monde, je ne
voudrais pas qu’on me prenne pour un gars qui ignore les choses qui se passent
hors de sa terre natale, je n’accepterais pas un tel raccourci [...] je ne rencontrais
alors aucune frontiere au cours de mes odyssées » (170-1). Verre Cassé devient
un acteur de «la fratrie francophone» («Le chant» 56) que Mabanckou
appellerait de ses vceeux dans sa contribution au manifeste Pour une littérature-
monde. Cet écrivain modeste se montre engagé dans le monde littéraire, ce qui lui
permet de « brise [1] les frontieres » (« Le chant » 56) pour voyager vers d’autres
espaces avec le pouvoir de son langage a la fois populaire et littéraire. Verre
Cassé est en train d’esquisser les prémisses d’une nouvelle théorie littéraire que
nous pourrions qualifier de « poétique des espaces ».

Cette théorie littéraire sera approfondie aprés que I’Escargot entété
convoque Verre Cassé pour écrire un livre. Verre Cassé donne une longue
réponse véhémente (pleine d’intertextes) dont voici quelques extraits : « ¢’était
simple pour moi de m’exprimer [...] je les dirais avec des mots a moi [...]
j’écrirais comme des mots me viendraient [...] ce bazar c’est la vie, entrez donc
dans ma caverne, y a de la pourriture, y a des déchets, c’est comme ¢a que je
congois la vie » (160-2). Enfin, Verre Cassé se fait un plaisir d’écrire : « c’est
quand je m’abandonne, quand j’oublie qu’une mission m’avait été confiée que je
me sens vraiment dans mon assiette puisque je peux sauter, cabrioler, parler a
un lecteur autre » (164). La poétique est inséparable du langage particulier, mais
un langage qui invite « a s’ouvtir a Pautre sans nous perdre » (Le monde 64).

La poétique des espaces que développe Mabanckou se relie de maniére forte
aux idées d’Edouard Glissant sur le Tout -Monde et la Relation. Le « voyage en
littérature » de Verre Cassé correspond a la vision glissantienne d’'un mouvement
immobile : « ’idée du monde s’autorise de I'imaginaire du monde, des poétiques
entremélées qui me permettent de deviner en quoi mon lieu conjoint a d’autres,
en quoi sans bouger, il s’aventure ailleurs, et comment il m’emporte dans ce
mouvement immobile » (Traité 120). Méme si Verre Cassé reste « immobile », il
est capable de « s’aventurer » a travers un imaginaire et un langage complexes. I
montre 'importance de 'emportement littéraire et langagier pour « entreméler »
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plusieurs espaces du monde. Verre Cassé montre la possibilité, voire la nécessité
de relever 'importance de notre espace particulier sans jamais refuser la diversité
des autres espaces globaux : «jappelle Poétigue de la Relation ce possible de
I'imaginaire qui nous porte a concevoir la globalité [...] en méme temps qu’il
nous permet d’en relever quelque détail, et en particulier de chanter notre lieu
[...] » (Traité 22); « la Relation est ici entendue comme /az quantité réalisée de tontes
les différences du monde » (Relation 42). Pour Mabanckou, il s’agit de «ne pas
m’enfermer... mais de préter plutot Poreille a la rumeur du monde » (Le
monde 11), une ouverture et une disponibilité a la diversité culturelle et littéraire
que lauteur entame dans [erre Cassé et qui trouvent son point culminant dans
son « autobiographie capricieuse », Le zonde est mon langage. Si Verre Cassé réussit
sa mission grace a un « voyage en littérature », c’est parce que Mabanckou trouve
dans «les lieux, les voyages, les auteurs et écriture... un moyen de féconder un
humanisme ou I'imaginaire serait aussi bariolé que larc-en-ciel et nous
pousserait a nous remettre en question » (Le monde 12).

A la fin du livre, le récit semble se précipiter, et les références et hommages
littéraires se multiplient (en quelques pages il cite Césaire, Garcia Marquez,
Tagore, Laferri¢re, Hugo, Baudelaire, et Hemingway parmi d’autres). 11 se dit
prét a tout abandonner : « je me laisse aller comme une immondice qui suit le
courant d’un fleuve détourné » (174). Que faut-il comprendre dans la mort par
noyade de Verre Cassé? Dans un sens, Verre Cassé a réussi sa mission de conteur
de la singularité de son espace. 1l se jette dans la riviere Tchinouka, ce qui crée
un parallele avec sa mere noyée. La bibliotheque ne brule donc pas, mais elle se
noie avec Verre Cassé. Or, sa connaissance littéraire est préservée dans le cahier,
confié a la fin a2 Holden, lui-méme un personnage du roman de Salinger. Verre
Cassé veut que le cahier soit lu, mais il ne peut plus se limiter a un seul espace
sur terre. La riviere rejoint le fleuve qui se jette dans 'océan pour atteindre le
monde. On passe d’un espace local a un espace global. Par ces deux actions, la
remise du cahier et sa mort par noyade, Verre Cassé accomplit sa mission
littéraire.

Enfin, dans ce livre ou le langage de tous les jours vient se méler au langage
de la littérature canonisée, nous avons une réponse a cette question éternelle :
« Qu’est-ce que la littérature? ». La littérature, c’est le langage qui s’ouvre au
chaos du monde, qui trouve de la beauté aux espaces pauvres et aux quartiers
les plus « crasseux ». La réussite de Verre Cassé c’est enfin de redonner a la
littérature une «vie derriere les mots » (160), une vie quotidienne. C’est le
langage qui est la vraie force du livre. Le langage qui nous permet d’établir une
relation étroite avec notre milieu, notre espace local tout en prenant part au
grand monde, ’espace global. Lire cette littérature « devient alors a la fois un
enracinement, un appel dans la nuit et une oreille tendue vers ’horizon » (Le
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monde 11). Comme Glissant, Verre Cassé incarne « la passion nouvelle de voir
réaliser cette totalité monde, sans en excepter la plus inapercue des
composantes » (Relation 29). Pour reprendre I'idée d’écoumene proposée par
Berque, il semble que Mabanckou réussisse a la dépasser. Oui, le livre montre
les relations complexes entre les étres humains et I’espace qui les entoure, mais
il faut ajouter un autre espace a ces relations, un espace « plus étendu, plus éclaté,
plus bruyant, c’est-a-dire /e monde» («Le chant» 65). I’écoumene, régional au
début, devient universel. Voila comment Mabanckou crée une poétique des
espaces — une poétique qui comprend toute la complexité du monde.
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