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Dans le roman Verre Cassé1 d’Alain Mabanckou, une autre réalité de l’Afrique 
est présentée. À travers les écrits du personnage éponyme, le lecteur entre dans 
la vie quotidienne d’un quartier pauvre à Pointe-Noire, capitale économique de 
la République du Congo (- Brazzaville). Le livre donne une voix à cet espace 
normalement muet, mais il ne se contente pas d’être le porte-parole de ces 
peuples impuissants. Dans un langage qui est toujours à mi-chemin entre le 
français populaire et le français littéraire, Verre Cassé représente une manière de 
tenir compte de plusieurs espaces, tant au niveau global que local. C’est cette 
double opération – à la fois une prise de conscience d’un espace particulier et 
une ouverture plus générale au monde – qui nous intéressera dans le cadre de 
cette étude.  

 
Nous nous demanderons en particulier quel rôle joue le langage dans ce 

voyage entre des espaces du monde. Verre Cassé semble nous donner un moyen 
d’existence « entre-deux » : entre les français populaire et littéraire, entre une 
prise de conscience locale et une réflexion littéraire plus globale. Une analyse 
soignée de la langue et du langage sera donc au cœur de notre projet. Nous 
examinerons le rapport entre une géographie environnante (le bar ou le quartier) 
et une géographie planétaire (la France, l’Afrique, et le monde) dans Verre Cassé, 
surtout à travers l’influence du langage. Dans quelle mesure peut-on dire que le 
langage permet un ancrage et une ouverture en même temps? À partir de 
quelques notions de base, proposées par des géographes (Dardel et Berque) et 
un anthropologue (Augé), nous examinerons le roman de Mabanckou comme 
une poétique des espaces. Enfin, nous élargirons la portée de l’étude en analysant 
les théories de Glissant (« Tout-monde », « Relation ») pour voir dans quelle 
mesure Mabanckou participe à cette vision ouverte « à la rumeur du monde » 
(Le monde 182). Enfin, pouvons-nous dire que Mabanckou crée une littérature 
nouvelle et innovatrice, qui « nous convie à être nous-mêmes sans nous fermer 
à l’autre » (Le monde 64), une littérature qui s’ouvre au monde, grâce au langage? 
Ce sont les grandes questions qui nous guideront tout au long de cette étude. 

 
1. L’espace et la littérature 

                                                 
1 Nous nous référerons à cette édition du livre (nous mettrons les références aux pages entre 
parenthèses) : Alain Mabanckou, Verre Cassé, Paris, Seuil, 2005. 
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Avant d’entamer notre étude strictement littéraire, il faut considérer quelques 

concepts géographiques et anthropologiques qui aideront à mieux comprendre 
l’importance de l’espace dans le roman. Dans son étude géographique, L’Homme 
et la Terre, Éric Dardel affirme que : « La réalité géographique, pour l’homme, 
c’est d’abord là où il est, les lieux de son enfance, l’environnement qui le 
convoque à sa présence. Des terres qu’il foule ou qu’il laboure, l’horizon de sa 
vallée, ou bien sa rue, son quartier, ses déplacements quotidiens à travers la ville » 
(46). Dardel est l’un des premiers géographes qui cherchent à réunir les 
disciplines de la géographie et de la philosophie (surtout la philosophie de 
l’existence). Pour Dardel, la géographie n’est pas une science « indifférente ou 
détachée », au contraire, la géographie c’est « ce qui […] m’intéresse au plus haut 
degré » (46), c’est-à-dire les attaches existentielles entre la terre et l’être humain 
qu’il appelle la « géographicité de l’être ». Dans le roman Verre Cassé, le lecteur 
entre dans une de ces géographicités qui est celle d’un quartier à Pointe-Noire. 
Le protagoniste qui s’appelle Verre Cassé établit les liens existentiels avec sa 
réalité géographique et il essaie de communiquer ces attaches complexes à son 
lecteur. Déjà, d’après la définition de Dardel, nous voyons que l’idée de l’espace 
est d’une importance à la fois géographique et philosophique.  
 

Cependant la définition proposée par Dardel n’est pas satisfaisante en ce 
qu’elle ne permet pas de décrire toute la complexité des rapports entre les êtres 
humains et leur environnement. La « réalité » d’un milieu n’est pas seulement 
matérielle ou spatiale, elle est aussi définie par un réseau de relations sociales, 
éthiques, culturelles, écologiques, et linguistiques. Augustin Berque donne le 
nom d’« écoumène » à cet ensemble de relations : « L’écoumène est une 
relation : la relation à la fois écologique, technique, et symbolique de l’humanité 
à l’étendue terrestre. Elle ne se borne donc pas à la matérialité de l’étant 
physique » (14). Berque est un géographe qui voit aussi le lien entre l’existence 
et la géographie comme fondamental à la connaissance : « l’être humain est 
géographique […] il est d’abord, et nécessairement, déterminé par une certaine 
relation (géographique) […] Cette relation fonde notre humanité même; elle en 
est la condition » (10-12). La définition de Berque arrive mieux à prendre en 
compte la multitude de relations qui existent entre l’humanité et la terre. Le 
concept d’« écoumène » est donc un bon fondement pour aborder notre étude 
du langage dans Verre Cassé. Il est également important de constater que la 
relation envisagée par Berque ne se limite pas à notre géographie locale : 
« L’écoumène est donc à la fois mesurable et incommensurable. Tout comme la 
terre, à l’horizon, se conjoint au ciel, notre être s’étend au-delà du bout de nos 
doigts, pour atteindre les antipodes, la planète Mars, et toujours plus loin encore, 
jusqu’aux confins de l’Univers » (14). Verre Cassé, comme nous verrons, cherche 
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à chanter le singulier de son espace tout en explorant une communion plus large 
et profonde, une ouverture aux relations ontologique et géographique.  
 

Or, dans cette définition de l’écoumène, il ne serait pas difficile de courir le 
risque de l’idéal universel qui effacerait la particularité, la différence. En effet, la 
disparition du singulier est peut-être l’un des phénomènes les plus importants 
de la modernité, surtout dans le contexte de la mondialisation; une modernité 
que l’anthropologue Marc Augé définit comme phénomène qui crée des espaces 
sans symbolisme2. Berque, il faut en convenir, a déjà anticipé ce problème, dans 
son concept de « l’universion », la réduction du divers au même : « L’histoire 
montre effectivement que l’universion comporte souvent l’élimination d’autrui, 
selon une échelle allant de la violence symbolique envers les déviants jusqu’au 
génocide massif  » (Berque 66). Dans la vie moderne, nous reconnaissons les 
signes de cette élimination du divers dans la prolifération des espaces 
« banaux » : hôpitaux, cliniques, aéroports, métros, banques, grandes surfaces, 
autant de « non-lieux » (Augé 100) reproduits à l’infini « qui ne sont pas eux-
mêmes des lieux anthropologiques » (Augé 100). Le non-lieu est un espace sans 
symbolisme, sans écoumène (Augé 100-105). Cela dit, nous constatons que le 
roman Verre Cassé est un texte tout à fait original sur ce point. Le roman parvient 
à chanter la particularité d’un lieu (le contraire du non-lieu) tout en dialoguant 
avec un espace plus large : l’universel. Nous examinerons plus tard comment 
Mabanckou parvient à engager l’universel sans effacer le divers. 
 

Enfin, il faut considérer l’espace comme l’un des thèmes les plus souvent 
repris dans la littérature. La littérature « nous transporte en imagination dans des 
contrées inconnues qu’elle nous donne un instant l’illusion de parcourir et 
d’habiter », comme le note Gérard Genette (43). Cette appréciation pour le 
pouvoir évocateur de la littérature fait partie aussi de l’expérience personnelle de 
Verre Cassé : « disons que j’ai plutôt voyagé sans bouger de mon petit coin natal, 
j’ai fait ce que je pourrais appeler le voyage en littérature, chaque page d’un livre 
que j’ouvrais retentissait comme un coup de pagaie au milieu d’un fleuve, je ne 
rencontrais alors aucune frontière au cours de mes odyssées » (170-1). Nous 
pouvons alors constater que l’espace est un fondement essentiel et pour la 
littérature et pour le projet littéraire de Verre Cassé3. La particularité de l’espace 
littéraire est sa capacité de mettre en relation plusieurs espaces normalement 
éloignés, tant physiquement que symboliquement. 
 

                                                 
2 Voir à ce propos l’ouvrage de Marc Augé, Non-lieux : Introduction à une anthropologie de la 
surmodernité, Seuil, 1992. 
3 Les rapports espace-littérature-langue sont analysés par Frédéric Mambenga-Ylagou (2007) qui 
leur donne le nom de « géographicité de la langue et de l’imaginaire ». Ceux-ci constituent l’un 
des éléments essentiels de la littérature africaine francophone de nos jours. 
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La géocritique, une approche théorique en études littéraires associée à son 
initiateur, Bertrand Westphal, se propose d’analyser « l’ensemble de l’étude des 
espaces humains en littérature, ou mieux : l’étude des espaces humains 
appréhendés dans leur globalité » (« Pour une approche » 12)4. Cette approche 
met l’accent sur un double rôle de l’espace en littérature, à savoir que la littérature 
ne se contente pas de représenter l’espace, elle contribue également à la manière 
dont les êtres humains perçoivent, imaginent, et construisent l’espace. Selon 
Westphal, une étude proprement géocritique se doit de proposer quatre 
méthodes essentielles : le géocentrisme5, ou l’espace comme élément central de 
l’analyse; la « multifocalisation », la multiplication des perspectives et savoirs qui 
portent sur le lieu étudié; la « polysensorialité », ou la mobilisation de toutes les 
sensations pour appréhender un lieu; et la « stratigraphie », c’est-à-dire 
l’attention portée à l’accumulation des couches temporelles de la mémoire 
culturelle (La géocritique : réel, fiction, espace 200). La géocritique s’inscrit donc dans 
le « tournant spatial »6 des études littéraires et des sciences sociales. Elle offre de 
nombreux outils utiles à l’édification d’une compréhension globale du 
fonctionnement de l’espace dans la littérature et même dans nos vies. Pour 
Westphal, il est temps de :  

songer à articuler la littérature autour de ses relations à l’espace, de promouvoir 
une géocritique, poétique dont l’objet serait non pas l’examen des représentations de l’espace 
en littérature, mais plutôt celui des interactions entre espaces humains et littérature, et l’un 
des enjeux majeurs une contribution à la détermination/indétermination des identités 
culturelles (« Pour une approche » 17).  

 
Le géocritique Eric Prieto suit de près cet appel, tout en souhaitant un 

approfondissement par l’intersection entre la géocritique et l’écocritique. Pour 
Prieto (2014), il s’agit de complémenter l’analyse textuelle des espaces en 
littérature propre à la géocritique avec l’importance que l’approche écocritique 
accorde à la place humaine au sein du monde biophysique comme expérience 
incarnée matériellement, afin de nous aider à prendre conscience des modes de 
représentation écologiquement responsables et à mieux comprendre notre 
existence en tant que relation. Pourquoi lire Mabanckou d’une manière 
écocritique? Cette approche théorique en études littéraires et culturelles explore 
les relations diverses entre les êtres humains et les environnements dont ils font 
partie. La théorie et la pratique de l’écocritique se sont fortement développées 
depuis les années 1990, notamment aux États-Unis et dans le monde 
universitaire anglophone. Toutefois, l’approche commence à intéresser les 

                                                 
4 Michel Collot, pour sa part, définit la « géocritique » comme approche qui étudie « les 
représentations de l’espace dans les textes eux-mêmes » (« Pour une géographie littéraire » par. 
8, www.fabula.org/lht/8/collot.html). 
5 Le géocentrisme selon Westphal n’a rien à voir avec le géocentrisme pré-copernicien. Pour 
Westphal, il s’agit de mettre l’espace terrestre au cœur des préoccupations de la critique.  
6 Voir, par exemple, Robert T. Tally, Spatiality, Routledge, 2013. 

http://www.fabula.org/lht/8/collot.html


Alternative Francophone vol. 2, 4(2019) : 61-76 
http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/af 

   

 
65 

 

critiques littéraires français et ceux du monde francophone comme en témoigne 
le numéro spécial d’Écologie et Politique (2008) intitulé « Littérature et écologie : 
vers une écocritique ». Dans ce numéro, les contributeurs s’interrogent sur les 
relations entre conscience environnementale et esthétique littéraire. Or, les 
écocritiques français qui sont membres de l’Association for the Study of  
Literature and Environment (ASLE) sont, pour la plupart, des universitaires qui 
étudient la littérature anglo-américaine. ASLE a pris de l’ampleur dans monde 
depuis ses débuts, mais il ne reste aucune branche affiliée de l’association en 
France ou en Afrique7. Des critiques comme Stéphanie Posthumus et Ursula 
Heise ont déjà évoqué le déficit intellectuel dont une écocritique monolingue 
souffrirait (Posthumus 86). 

  
Il est donc temps de remédier à ce problème en proposant des lectures 

écocritiques et géocritiques des écrivains d’expression française. La présente 
étude sur Verre Cassé d’Alain Mabanckou suit donc l’appel de l’écocritique 
Stéphanie Posthumus, qui propose une écocritique française qui est « provisoire, 
exploratrice, et originale » (86). L’analyse écocritique du roman Verre Cassé de 
Mabanckou participe pleinement à cet appel en étudiant la manière dont le 
roman met en œuvre une vision nouvelle sur l’espace en littérature à travers une 
hybridation originale du langage littéraire et géographique. Prenant en compte 
des perspectives diverses, de la géographie et de la géocritique française 
jusqu’aux théories de la relation d’Édouard Glissant en passant par les études 
postcoloniales francophones, cette étude cherche démontrer la pertinence des 
approches pluridisciplinaires dans la lecture des littératures contemporaines. 
Dans un monde qui se créolise, le texte de Mabanckou intervient en proposant 
une autre vision sur les relations géographiques, littéraires, et linguistiques qui 
tissent des liens insoupçonnés entre des espaces et des populations. Finalement, 
c’est à travers cette exploration de l’espace, du langage, et de leur hybridation 
que Mabanckou propose une nouvelle identité pour un monde en train de se 
créoliser, un acte de fusion à travers la littérature entre les mondes humain et 
naturel.  

 
2. Les deux espaces : l’ici et l’ailleurs 

   

                                                 
7 L’European Association for the Study of  Literature, Culture, and Environment (EASLCE) 
est une association affiliée, mais son action comprend toutes les littératures et cultures 
européennes. La branche pan-européenne, l’European Association for the Study of  Literature, 
Culture and Environment (EASLCE) ainsi que sa revue Ecozon@, dont la mission est de 
« refléter la richesse et diversité culturelles, linguistiques, et culturelles du continent européen », 
ont aidé à remédier aux problèmes de l’anglo-centrisme. Bien que la revue accepte des 
contributions en cinq langues, la majorité des articles sont publiés en anglais. Voir 
http://www.ecozona.eu/ pour la revue Ecozon@ et https://www.easlce.eu/ pour l’EASLCE.  

http://www.ecozona.eu/
https://www.easlce.eu/
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Il y a deux espaces dominants dans le roman que nous pourrions appeler 
« l’ici » et « l’ailleurs ». Dans l’ensemble du livre, « l’espace » le plus important est 
le bar « Le Crédit a voyagé »8. C’est ici que Verre Cassé se voit confier par le patron 
la mission d’écrire l’Escargot entêté, et où il commence à écrire un cahier dans 
lequel il note les histoires des autres clients, ainsi que sa propre histoire. C’est 
l’Escargot entêté qui définit, le premier, le projet littéraire : « tu devrais écrire, je 
veux dire, écrire un livre […] qui parlerait de nous ici […] de cet endroit unique 
au monde » (158). Or, la notion de l’espace « ici », l’espace local va s’étendre tout 
au long du roman. En même temps, Verre Cassé va chercher de plus en plus une 
communion avec d’autres espaces, avec « l’ailleurs ». S’il communique souvent 
avec la France, son projet littéraire le met de plus en plus en relation avec d’autres 
espaces et auteurs africains, tout en entamant la conversation avec des espaces 
lointains situés aux quatre coins du monde. 

 
Le livre, ou le cahier rend compte d’un espace particulier, à savoir le bar « Le 

Crédit a voyagé » dans le quartier Trois-Cents à Pointe-Noire. Bien que cet espace 
semble être un lieu de déchéance pour les alcooliques, un espace de rencontre 
pour tous les marginaux de la ville, le cahier représente quelque chose de bien 
plus positif  pour Verre Cassé et pour toute une société. À travers les histoires 
interposées, nous assistons directement à la prise de parole d’une classe 
normalement muette et démunie de pouvoir et à la naissance d’un SDF 
alcoolique qui devient écrivain. Au début, le bar est un espace non défini, ou 
limité à sa fonction d’espace où s’échouent les laissés-pour-compte de la 
mondialisation, mais il devient rapidement un lieu singulier avec ses histoires, 
ses mythes, sa culture, sa société, son langage propre, et obtient même un statut 
littéraire grâce aux témoignages des clients réguliers et à l’écriture intertextuelle 
de Verre Cassé. L’espace du bar s’anime à travers les récits profondément ancrés 
dans la réalité sociale de cet espace « ici » du quartier Trois-Cents à Pointe-Noire, 
mais il n’en est pas pour autant dépourvu de relations avec des espaces 
« ailleurs ». Les clients racontent des histoires farfelues qui les relient à d’autres 
espaces. De plus, le jeu intertextuel fait voyager le texteur averti à travers 
l’Afrique et le monde entier. En effet, le nom même du bar, « Le Crédit a 
voyagé », vient d’une pancarte derrière le comptoir dans un cabaret de Douala 
où Mabanckou a rencontré la journaliste camerounaise Suzanne Kala-Lobè, à 
l’occasion de l’opération « Portes d’Afrique » organisée par Le Figaro, une série 
d’« escales littéraires » qui visait à mettre en honneur douze ports du continent 
africain9. Assis au comptoir du cabaret, Mabanckou est fasciné par une pancarte 
portant l’inscription « Le crédit a voyagé », « belle association » (Mabanckou, Le 

                                                 
8 En italiques dans le texte original. 
9 Voir Le monde est mon langage où Mabanckou raconte cette escale à Douala où il allait découvrir 
cette pancarte mystérieuse portant l’inscription « Le crédit a voyagé », à l’origine du nom du 
bar de son roman Verre Cassé (169-179). 
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monde 176), selon l’écrivain congolais, de Mort à crédit et Voyage au bout de la nuit 
de Céline. Pour Mabanckou, la formule semble également résumer l’existence 
de ses personnages, autant de voyageurs aux lieux de naissance divers et aux 
destins géographiquement instables.   

 
Verre Cassé fonctionne comme le scripteur de cet espace dont le patron se 

démarque de la tradition en constatant : « l’époque des histoires que racontait la 
grand-mère grabataire était finie, que l’heure était désormais à l’écrit parce que 
c’est ce qui reste », un patron qui rejette les formules du genre : « en Afrique 
quand un vieillard meurt, c’est une bibliothèque qui brûle » (11). Le patron se 
moque de l’oralité traditionnelle africaine (en citant l’écrivain malien Amadou 
Hampâté Bâ), ce qui est ironique parce que le style même du livre est inséparable 
de cette oralité. Cependant, on verra que la culture d’un espace est aussi 
préservée grâce à l’écriture qui permet de mélanger une langue mondiale (le 
français) avec le langage local pour produire une réaffirmation du lieu local et 
une ouverture au syncrétisme culturel.  

 
Il est donc clair d’emblée que le livre ne met pas en scène une Afrique 

traditionnelle, mais plutôt des Afriques extrêmement urbaines et modernes. Le 
livre cherche à revaloriser la vie dans la ville, parfois en s’opposant farouchement 
à la vie au village ou « dans la brousse », où Verre Cassé refuse catégoriquement 
d’être renvoyé en disant : « j’ai dit non de manière ferme et irrévocable, je ne me 
voyais pas dans la brousse » (141-2) et il ne peut « pas du tout quitter la ville » 
pour la brousse qui représente « l’exil » et « l’arrière-pays » (146-7). Même si cette 
obstination lui coûte le poste d’instituteur, Verre Cassé est en train de réaffirmer 
la valeur de la vie en ville. Ce rapport étroit entre la cité et le citoyen constitue 
un exemple de rapport « écouménal », selon Berque. « Le mot cité nous vient de 
civitas, qui signifie d’abord “l’ensemble des citoyens” […] civitas : à la fois un 
système symbolique, un ensemble humain, et un territoire avec ses traits 
matériels » (Berque 216-7). Tenter de chasser Verre Cassé hors de son quartier, 
de sa cité, c’est lui meurtrir l’être profond.  
  

En restant dans la ville, Verre Cassé est libre de se réfugier au bar, où il 
assume son rôle de scripteur qui sauve l’espace de l’oubli. Comme tous les autres 
habitants du quartier Trois-Cents, il en fait partie intégrante, ils existent en 
relation étroite, « écouménale » avec le quartier, avec leur propre « écologie 
urbaine » que même les habitants de la grande Pointe-Noire ne comprennent 
pas. Ces Ponténégrins plus nantis « se demandaient alors comment les gens 
faisaient pour vivre en parfaite cohabitation avec les immondices, les mares 
d’eau, les carcasses d’animaux domestiques, les véhicules brûlés, la vase, la bouse, 
les trous béants des artères et les maisons qui étaient au bord de l’effondrement » 
(15). Verre Cassé fait l’énumération de la décrépitude, de la pourriture, dont le 
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sens habituel se renverse totalement. Ce monde de la putréfaction devient un 
espace important, justement grâce à la relation symbiotique entre les habitants 
et l’espace. 
  

Il y a plusieurs espaces « ailleurs » dans le livre, de la France aux États-Unis, 
de la « brousse » à Douala, à Cotonou, et à toute l’Afrique. Cet amas de 
références géographiques et littéraires empêche d’établir une hiérarchie de 
valeur, tant le lecteur se sent perdu dans un tourbillon éclectique où ni centre ni 
périphérie n’ont plus aucun sens. Il est pourtant clair que la France, tantôt raillée, 
tantôt vénérée, représente un ailleurs hautement important. Quelques clients du 
bar sont les gens qui ont « fait la France » comme, par exemple, l’Imprimeur : 
« je suis le plus important de ces gars parce que j’ai fait la France, et c’est pas 
donné à tout le monde, crois-moi ». La France est donc « l’unité de mesure, le 
sommet de la reconnaissance, y mettre les pieds, c’était s’élever au rang de ceux 
qui ont toujours raison » (54). Or, les histoires de ces personnages ayant « fait la 
France » posent des questions à plusieurs égards. D’abord, au niveau narratif, 
Verre Cassé se laisse emporter par le récit de chacun de ses concitoyens du bar, 
à tel point qu’on n’arrive plus à distinguer entre la voix de chaque conteur 
particulier et celle de l’auditeur/écrivain (Verre Cassé). Le lecteur partage alors 
la même expérience, le même transport vers un autre espace que le conteur. C’est 
une manière plus directe de dissoudre la frontière entre l’espace du bar et 
l’espace lointain, global. Dans un deuxième temps, les histoires racontent 
d’habitude un échec. Il ne faut pas comprendre cet échec comme une critique 
sévère de l’espace « ailleurs », mais comme un effort de rendre plus complexes 
et plus réels les rapports entre les espaces. Verre Cassé, qui se présente en 
scripteur fidèle, veut en finir avec les faux discours sur l’immigration réussie. En 
effet, la rencontre des « espaces » et des cultures s’avère chaotique, au sens 
productif  donné par Glissant10. Par la suite, nous analyserons d’autres exemples 
de la mise en relief  de ces espaces « ailleurs », en particulier par rapport au 
langage.  

 
3. Le langage et l’espace 

 
Tout langage est, de par sa nature, un espace composite où cohabitent 

plusieurs codes culturels, sociaux, et linguistiques. Tout énoncé est un tissu 
compliqué, avec des discours intercalés les uns à côté des autres. Même le 
langage particulier est un langage emprunté, car il est fondé sur des mots qu’on 
n’a pas inventés. Comme l’a dit Derrida dans Le monolinguisme de l’autre, « je n’ai 

                                                 
10 Cet état de « chaos » est examiné notamment par Glissant dans son Traité du Tout-monde : 
« J’appelle Chaos-monde le choc actuel de tant de cultures qui s’embrasent, se repoussent, 
disparaissent, subsistent pourtant, s’endorment ou se transforment, lentement ou à vitesse 
foudroyante » (Traité 22).  
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qu’une langue, or ce n’est pas la mienne » (15). La coexistence langagière est 
même plus significative dans le contexte du roman africain francophone. 
Mabanckou en fait une des questions essentielles de son livre. Comme le dit 
Mambenga-Ylagou, l’hybridité langagière est l’un des éléments constitutifs du 
texte littéraire africain (135). C’est justement cette hybridité qui permet à 
Mabanckou de créer une nouvelle poétique des espaces, une poétique qui est 
enracinée dans l’espace urbain, mais qui reste consciente des autres espaces et 
discours et les accepte en même temps. Ce faisant, Mabanckou participe au 
renouveau du roman africain, selon Liana Nissim, qui identifie plusieurs motifs 
récurrents de cette nouvelle littérature :  

[…] il s’agit de la présence dominante de l’univers urbain toujours cruel aux plus 
démunis, l’acceptation de l’hybridité culturelle, inséparable désormais d’une nouvelle 
identité qui mélange inextricablement modernité et passé traditionnel, le refus de 
l’écrivain de se borner à une fonction strictement politique et militante, au détriment 
de la création esthétique proprement dite (199-200). 

 
Lisons d’abord les premières « phrases » du roman pour avoir une idée du 

langage employé par Verre Cassé ainsi que le caractère métalittéraire du roman : 
Disons que le patron du bar Le Crédit a voyagé m’a remis un cahier que je dois remplir, 
et il croit dur comme fer que moi, Verre Cassé, je peux pondre un livre parce que, en 
plaisantant, je lui avais raconté un jour l’histoire d’un écrivain célèbre qui buvait comme 
une éponge, un écrivain qu’on allait même ramasser dans la rue quand il était ivre, faut 
donc pas plaisanter avec le patron parce qu’il prend tout au premier degré […] (11). 

 
Notons d’emblée le style de ce petit passage qui commence in medias res sans 
majuscule. En effet, dépourvu de ponctuation (à part les virgules et les 
guillemets), le livre entier consiste en une seule phrase. Ce début et ce style 
indiquent que le livre est véritablement un cahier d’observations d’un espace qui 
n’a donc ni début ni fin. Le texte est déjà associé à la vie, qui, elle aussi, est un 
long processus continu. En plus, il faut remarquer le discours qui se rapproche 
du langage parlé. Le texte écrit du cahier est en quelque sorte une imitation des 
éléments lexicaux et syntaxiques de ce langage oral (bien que d’autres éléments 
comme l’intonation ne soient pas reproduits dans le texte écrit). En tant 
qu’instituteur, Verre Cassé décide même d’enseigner sa vision de la langue à ses 
élèves, signe d’une continuité langagière entre les générations : 

Je jure aussi que j’aimais leur apprendre les participes passés conjugués avec l’auxiliaire 
avoir et qui s’accordent ou ne s’accordent pas selon qu’il fait jour ou nuit […] et moi je 
leur disais que ce qui était important dans la langue française, c’était pas les règles, mais 
les exceptions, je leur disais que lorsqu’ils auraient compris et retenu toutes les 
exceptions de cette langue aux humeurs météorologiques les règles viendraient d’elles-
mêmes […] et qu’ils pourraient même se moquer de ces règles, de la structure de la 
phrase une fois qu’ils auraient grandi et saisi que la langue française n’est pas un long 
fleuve tranquille, que c’est plutôt un fleuve à détourner […] (153). 
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Voilà donc une apologie de l’exception langagière que Verre Cassé est en train 
de démontrer, une défense de la créativité et de l’importance du langage local. 
  

Par sa forme, le roman est une série de citations, que ce soit celles des 
habitants ou des clients du bar ou que ce soit des citations littéraires. D’habitude, 
ces références littéraires ne sont pas signalées directement et parfois elles sont 
contrefaites ou détournées afin de masquer leur présence dans le texte. Très 
souvent, il est presque impossible de distinguer entre les discours populaires et 
littéraires :  

[…] quelques vieux cons du quartier qui regrettaient la Case de Gaulle, la joie de mener 
une vie de boy, une vie de vieux Nègre et la médaille, une vie d’époque de l’exposition 
coloniale […] et alors ces gens de bonne réputation ont tendu un piège sans fin au 
patron avec leurs casseurs cagoulés qui sont venus au milieu de la nuit, au cœur des 
ténèbres (14-15).  

 
Dans ce passage, le lecteur érudit notera des références à quatre romans : Une 
vie de boy et Le vieux nègre et la médaille de Ferdinand Oyono, Un piège sans fin, 
d’Olympe Bhêly-Quenum, et Au cœur des ténèbres de Joseph Conrad. Cette 
intégration du littéraire dans le populaire ne témoigne pas pour autant d’une 
volonté de vulgariser la littérature. Nous constatons plutôt que cette 
harmonisation entre les deux discours montre que même les peuples les plus 
démunis ont leur histoire à partager et elle est aussi littéraire que la grande 
littérature canonique. Ce mélange produit un langage unifié qui valorise les 
sphères littéraires et populaires en même temps. Or, comment croire que Verre 
Cassé écrirait d’une manière si intertextuelle si nous lisons son cahier au fur et à 
mesure de sa production? Il y a aussi une autre possibilité : les intertextes font 
partie intégrante de tout discours (même si ce discours est censé être oral, 
populaire, et sans préméditation) parce que nous vivons dans un monde de 
l’écrit. Encore une fois, c’est une manière de valoriser la vie populaire et urbaine. 
Si cette littérarité nous habite naturellement et quotidiennement, le quotidien 
devient par conséquent un sujet valable pour la littérature. Bien sûr, le cahier ne 
s’écrit pas d’une manière si naïve de sorte qu’il faut également voir dans cette 
prolifération intertextuelle une tentative de brouiller les distinctions entre les 
littératures occidentale et africaine, dont les grands livres composent la 
littérature-monde, quelles que soient leurs origines géographiques. 
    

Cette tendance à l’harmonisation est l’une des plus constantes du livre. C’est 
souvent aux moments les plus « grotesques » que Verre Cassé insère des 
références littéraires les plus sublimes. Une évocation exemplaire de cette 
tendance a lieu après que Verre Cassé part à la recherche d’une prostituée afin 
de retrouver sa virilité perdue. Au milieu de cette scène surgit une référence à la 
poésie de Baudelaire :  



Alternative Francophone vol. 2, 4(2019) : 61-76 
http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/af 

   

 
71 

 

Alice aux jambes maigres et arquées a ôté la ficelle qui me servait de ceinture, elle a 
déboutonné mon pantalon décati, elle a plongé dedans sa main aux doigts distordus, 
elle a trouvé mon truc plus que contracté, « je vais m’en occuper, chéri, ton machin va 
être debout comme si tu avais encore vingt ans, j’ai l’habitude, crois-moi », et elle a 
commencé à convoquer ses souvenirs de jeune prostituée lorsque ses mains pouvaient 
encore faire perdre la tête à un traîne-misère au bord du suicide, mais ses gestes étaient 
veules comme ceux d’un albatros capturé en haute mer par des hommes d’équipage 
qui souhaitent s’amuser, et donc la vieille bique pétrissait plus qu’elle ne caressait […] 
(109-10). 

 
Le lecteur peut facilement identifier la référence à l’un des plus beaux poèmes 
de Baudelaire, « L’Albatros ». Verre Cassé mêle donc une scène 
conventionnellement présentée comme extrêmement vulgaire (bien que 
partageant plusieurs aspects de l’esthétique charnelle de Baudelaire) à ce qui est 
conventionnellement considéré comme la beauté de la poésie baudelairienne. 
Cette référence a une double fonction : Verre Cassé se met à la place de 
l’albatros, il est aussi maladroit que cet animal capturé. Son esprit essaie 
d’atteindre les hauteurs de l’expression, mais il reste empêché sur terre. Or, le 
discours hybride de Verre Cassé montre que rester sur terre c’est peut-être un 
acte solidaire avec son milieu, avec son espace au bar, avec ses compatriotes. 
Rester sur terre, c’est revaloriser tout ce qui l’environne et c’est rester en contact 
étroit avec son espace. 
  

En effet, le lecteur ne peut même pas distinguer entre le jeu intertextuel et 
« l’écriture normale » de Verre Cassé. On a l’impression que Verre Cassé (pour 
ne pas dire Mabanckou lui-même) vient de ramasser toute une bibliothèque et 
qu’il s’efforce d’en mettre l’intégralité dans le livre11. Le jeu intertextuel étonne 
aussi par son éclectisme géographique et culturel, qui fait voyager le lecteur averti 
de la Martinique (Patrick Chamoiseau) à la Guinée (Camara Laye), de la Côte 
d’Ivoire (Ahmadou Kourouma) au Sénégal (Aminata Sow Fall), pour ne citer 
qu’une infime partie des références12. Ce « goût effréné » (Nissim 207) de 
l’intertextualité montre la maîtrise hors-norme de Verre Cassé sur l’art de 
l’écriture, même s’il déclare qu’il n’est pas écrivain : « j’ai dit à L’Escargot entêté 
en guise de conclusion que malheureusement j’étais pas écrivain, que je ne 
pouvais pas l’être, que moi je ne faisais qu’observer et parler aux bouteilles » 

                                                 
11 Nissim consacre une page et demie de son article en relevant les titres des œuvres « citées » 
directement ou indirectement dans le livre, un effort qui n’en arrive pas moins qu’à relever 
« quelques-uns » de tous les livres mentionnés par Verre Cassé.  
12 Voir l’étude de Kathryn Batchelor, « Postcolonial Intertextuality and Translation Explored 
through the Work of  Alain Mabanckou » (2013), pour une analyse soignée du problème de la 
traduction des références intertextuelles chez Mabanckou dans la version en langue anglaise de 
son roman. De nombreuses références venant d’espaces non-hexagonaux ne sont pas traduites 
tandis que la plupart des intertextes français sont reconnus.  
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(162). La modestie est fausse, mais elle permet surtout une mise en contact de 
plusieurs espaces à travers les langages populaire et littéraire.    

 
4. Une poétique des espaces 

 
Il est également important de noter que même si Verre Cassé donne une voix 

à un quartier démuni, il ne reste pas pour autant replié sur lui-même. En effet, 
Verre Cassé, comme nous tous, aime lire la littérature justement pour se laisser 
emporter par la page écrite : « je peux toutefois noter sur cette page que, sans 
me vanter, d’une manière ou d’une autre, j’ai voyagé à travers le monde, je ne 
voudrais pas qu’on me prenne pour un gars qui ignore les choses qui se passent 
hors de sa terre natale, je n’accepterais pas un tel raccourci […] je ne rencontrais 
alors aucune frontière au cours de mes odyssées » (170-1). Verre Cassé devient 
un acteur de « la fratrie francophone » (« Le chant » 56) que Mabanckou 
appellerait de ses vœux dans sa contribution au manifeste Pour une littérature-
monde. Cet écrivain modeste se montre engagé dans le monde littéraire, ce qui lui 
permet de « brise [r] les frontières » (« Le chant » 56) pour voyager vers d’autres 
espaces avec le pouvoir de son langage à la fois populaire et littéraire. Verre 
Cassé est en train d’esquisser les prémisses d’une nouvelle théorie littéraire que 
nous pourrions qualifier de « poétique des espaces ». 

 
Cette théorie littéraire sera approfondie après que L’Escargot entêté 

convoque Verre Cassé pour écrire un livre. Verre Cassé donne une longue 
réponse véhémente (pleine d’intertextes) dont voici quelques extraits : « c’était 
simple pour moi de m’exprimer […] je les dirais avec des mots à moi […] 
j’écrirais comme des mots me viendraient […] ce bazar c’est la vie, entrez donc 
dans ma caverne, y a de la pourriture, y a des déchets, c’est comme ça que je 
conçois la vie » (160-2). Enfin, Verre Cassé se fait un plaisir d’écrire : « c’est 
quand je m’abandonne, quand j’oublie qu’une mission m’avait été confiée que je 
me sens vraiment dans mon assiette puisque je peux sauter, cabrioler, parler à 
un lecteur autre » (164). La poétique est inséparable du langage particulier, mais 
un langage qui invite « à s’ouvrir à l’autre sans nous perdre » (Le monde 64).  
 

La poétique des espaces que développe Mabanckou se relie de manière forte 
aux idées d’Édouard Glissant sur le Tout -Monde et la Relation. Le « voyage en 
littérature » de Verre Cassé correspond à la vision glissantienne d’un mouvement 
immobile : « L’idée du monde s’autorise de l’imaginaire du monde, des poétiques 
entremêlées qui me permettent de deviner en quoi mon lieu conjoint à d’autres, 
en quoi sans bouger, il s’aventure ailleurs, et comment il m’emporte dans ce 
mouvement immobile » (Traité 120). Même si Verre Cassé reste « immobile », il 
est capable de « s’aventurer » à travers un imaginaire et un langage complexes. Il 
montre l’importance de l’emportement littéraire et langagier pour « entremêler » 
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plusieurs espaces du monde. Verre Cassé montre la possibilité, voire la nécessité 
de relever l’importance de notre espace particulier sans jamais refuser la diversité 
des autres espaces globaux : « j’appelle Poétique de la Relation ce possible de 
l’imaginaire qui nous porte à concevoir la globalité […] en même temps qu’il 
nous permet d’en relever quelque détail, et en particulier de chanter notre lieu 
[…] » (Traité 22); « la Relation est ici entendue comme la quantité réalisée de toutes 
les différences du monde » (Relation 42). Pour Mabanckou, il s’agit de « ne pas 
m’enfermer… mais de prêter plutôt l’oreille à la rumeur du monde » (Le 
monde 11), une ouverture et une disponibilité à la diversité culturelle et littéraire 
que l’auteur entame dans Verre Cassé et qui trouvent son point culminant dans 
son « autobiographie capricieuse », Le monde est mon langage. Si Verre Cassé réussit 
sa mission grâce à un « voyage en littérature », c’est parce que Mabanckou trouve 
dans « les lieux, les voyages, les auteurs et l’écriture… un moyen de féconder un 
humanisme où l’imaginaire serait aussi bariolé que l’arc-en-ciel et nous 
pousserait à nous remettre en question » (Le monde 12).     
 

À la fin du livre, le récit semble se précipiter, et les références et hommages 
littéraires se multiplient (en quelques pages il cite Césaire, García Márquez, 
Tagore, Laferrière, Hugo, Baudelaire, et Hemingway parmi d’autres). Il se dit 
prêt à tout abandonner : « je me laisse aller comme une immondice qui suit le 
courant d’un fleuve détourné » (174). Que faut-il comprendre dans la mort par 
noyade de Verre Cassé? Dans un sens, Verre Cassé a réussi sa mission de conteur 
de la singularité de son espace. Il se jette dans la rivière Tchinouka, ce qui crée 
un parallèle avec sa mère noyée. La bibliothèque ne brûle donc pas, mais elle se 
noie avec Verre Cassé. Or, sa connaissance littéraire est préservée dans le cahier, 
confié à la fin à Holden, lui-même un personnage du roman de Salinger. Verre 
Cassé veut que le cahier soit lu, mais il ne peut plus se limiter à un seul espace 
sur terre. La rivière rejoint le fleuve qui se jette dans l’océan pour atteindre le 
monde. On passe d’un espace local à un espace global. Par ces deux actions, la 
remise du cahier et sa mort par noyade, Verre Cassé accomplit sa mission 
littéraire.  
 

Enfin, dans ce livre où le langage de tous les jours vient se mêler au langage 
de la littérature canonisée, nous avons une réponse à cette question éternelle : 
« Qu’est-ce que la littérature? ». La littérature, c’est le langage qui s’ouvre au 
chaos du monde, qui trouve de la beauté aux espaces pauvres et aux quartiers 
les plus « crasseux ». La réussite de Verre Cassé c’est enfin de redonner à la 
littérature une « vie derrière les mots » (160), une vie quotidienne. C’est le 
langage qui est la vraie force du livre. Le langage qui nous permet d’établir une 
relation étroite avec notre milieu, notre espace local tout en prenant part au 
grand monde, l’espace global. Lire cette littérature « devient alors à la fois un 
enracinement, un appel dans la nuit et une oreille tendue vers l’horizon » (Le 
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monde 11). Comme Glissant, Verre Cassé incarne « la passion nouvelle de voir 
réaliser cette totalité monde, sans en excepter la plus inaperçue des 
composantes » (Relation 29). Pour reprendre l’idée d’écoumène proposée par 
Berque, il semble que Mabanckou réussisse à la dépasser. Oui, le livre montre 
les relations complexes entre les êtres humains et l’espace qui les entoure, mais 
il faut ajouter un autre espace à ces relations, un espace « plus étendu, plus éclaté, 
plus bruyant, c’est-à-dire le monde » (« Le chant » 65). L’écoumène, régional au 
début, devient universel. Voilà comment Mabanckou crée une poétique des 
espaces – une poétique qui comprend toute la complexité du monde. 
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