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Résumé. Deux auteurs francais qui ont séjourné au Japon, Thomas B. Reverdy et Eric Faye, ont écrit
chacun un roman abordant le sujet des personnes disparues au Japon. Le roman de Thomas B. Reverdy,
Les Evaporés (2013) décrit la disparition volontaire d’un homme aux prises avec les sombres affaires
entourant la catastrophe de Fukushima. Ces disparitions volontaires, connues sous le terme de « johatsu »
(« évapore »), concernent environ 100.000 personnes par an au Japon et y sont peu évoquées en public.
Eric Faye aborde dans son roman Eclipses japonaises (2016) qui s’inspire étroitement de la
réalité historique, le sujet des citoyens japonais enlevés par les services secrets nord-coréens, les rachi,
phénoméne longtemps passé sous silence par les autorités japonaises. En s attaquant ainsi a des sujets
sociétaux bralants du Japon, Eric Faye (qui a écrit plusieurs romans et essais sur le Japon) et Thomas B.
Reverdy, renouvellent par ces thematiques politiques [’approche du Japon par la littérature francophone
qui s était progressivement ouverte aux réalités de la culture japonaise depuis les années 1970.
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Abstracts. Two French authors who have stayed in Japan, Thomas B. Reverdy and Eric Faye, have each
written a novel on the subject of missing persons in Japan. Thomas B. Reverdy's novel Les Evaporés (2013)
describes the voluntary disappearance of a man struggling with the dark affairs surrounding the Fukushima
disaster. These voluntary disappearances, known as jéhatsu (“evaporated”), affect around 100,000 people
a year in Japan and are rarely mentioned in public. Eric Faye addresses in his novel Eclipses japonaises
(2016), which is closely based on historical reality, the subject of Japanese citizens kidnapped by the North
Korean secret services, the rachi, a phenomenon long overlooked by the Japanese authorities. By thus
tackling the burning societal subjects of Japan, Eric Faye (who has written several novels and essays on
Japan) and Thomas B. Reverdy, through these political themes, renew the approach of Japan through the
French-speaking literature which had gradually opened up to the realities of Japanese culture since the
1970s.

Keywords: Thomas B. Reverdy; Eric Faye; johatsu ; rachi; yukue fumei ; North Corea

depuis les tendances dites du « néo-japonisme » des années 1970 qui avait pour ambition

de s’ouvrir aux réalités sociales du Japon. Pourtant, hormis quelques références aux
catastrophes de Kobe et de Fukushima (notamment chez Hubert Haddad, Le peintre d’éventail
(2015), et Laurent Mauvignier, Autour du monde (2014)), elle est malgreé tout restée largement
tributaire de la culture noble ou des thématiques classiques du Japon (p. ex. Philippe Forest,
Sarinagara (2004), Stéphanie Hochet, Pacifique (2020)), voire limite parfois simplement le
Japon a un cadre exotique (Roland Brival avec Sato San, le maitre des corsets (2017), Didier
Decoin avec Le bureau des Jardins et des Etangs (2017), etc.).

I a littérature francophone actuelle qui s’intéresse au Japon est devenue moins ethnocentrée

Deux auteurs francais, Thomas B. Reverdy et Eric Faye, ont cependant abordé une
problématique de la société japonaise peu connue en Occident : celle des disparitions
inexpliquées de personnes. Ces disparitions inexpliquées sont certes un phénoméne courant dans
toutes les sociétés, ainsi que dans leurs productions littéraires, qu’il s’agisse de fugues
d’adolescents, de couples infideles, de combattants portés disparus, de probables victimes de
catastrophes naturelles ou d’accidents, ou encore d’assassinats occultés dont regorgent les
littératures policieres de tous pays. Dominique Rabate étudie dans Désirs de disparaitre (2016)
le motif de la fuite et de la disparition organisée par le protagoniste chez un grand nombre
d’écrivains francophones comme Christian Garcin, Jean-Benoit Puech, Sylvie Germain, Marie
NDiaye, Pascal Quignard, Jean Echenoz, Emmanuel Carrere, Patrick Modiano et Bernard
Pingaud. Le Japon, lui, semble cependant avoir une tres longue tradition, quasi mythologique, de
ces disparitions inexpliquées de personnes dites kamikakushi (« cachées par les dieux ») si ’on
en juge ne serait-ce que par les tres nombreux récits et contes traditionnels comme Les légendes
de Toéno ou les récits populaires évoquant les enlévements par des kappa (monstres aquatiques
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maléfiques et lubriques).! De nos jours, ce sont plutdt les nouveaux genres fantastiques des
anime et des mangas qui maintiennent en vie ces récits, mais la littérature policiere japonaise (en
particulier Shizuko Natsuki) n’est pas en reste pour parler abondamment de disparitions
inexpliquées. Dans la littérature japonaise traduite en Occident, ce sont les romans de Haruki
Murakami qui excellent par leurs disparitions (et parfois leurs réapparitions) inexpliquées.?
Mais au-dela de ce co6té fantastique, imaginaire et fantasmé, I’archipel nippon actuel est en proie
a environ cent mille disparitions inexpliquées par an qui sont bien réelles et que 1’on qualifie de
« yukue fumei », expression qui signifie littéralement « ceux dont on ne connait pas le
mouvement/la destination », donc des gens dont on ne connait pas la localisation.® Ces
disparitions, qui sont soit liées a un incident ou un accident ou encore a une disparition
volontaire, ont certes fait ’objet de quelques livres et de films?, ces derniers plutét sur le mode
du cinéma a suspense. Mais il existe des disparus dont on ne parle que trés peu au Japon et qui
constituent le gros du bataillon actuel des disparus au Japon : « les évaporés » (johatsu) qui sont
des gens qui disparaissent de leur plein gré. Ces disparitions volontaires ont une connotation
moins négative et moins douloureuse que celle d’un suicide.® Le phénoméne des johatsu a
augmenteé en fleche apres que la bourse de Tokyo s’est effondrée en 1989 a la suite de la bulle
spéculative pendant laquelle de nombreux Japonais s’endettérent aupreés de sulfureuses sociétés
de crédit tenues par les yakuza (nom donné aux membres de la mafia japonaise). De ce fait, les
yonigeya, littéralement les « boutiques de fuites de nuit », ont fleuri avec la crise, avec en

! A ’époque moderne, le grand écrivain Ryinosuke Akutagawa (1892-1927) leur a méme consacré une nouvelle.
211y a typiquement chez Murakami des « mondes paralléles » vers ot 1’on disparait ou d’otl ’on réapparait : dans
Les Amants du Spoutnik (1999) par exemple, c’est la protagoniste Sumire qui disparait mystérieusement et
réapparait en provenance de son « monde paralléle » sans explication donnée au lecteur. De maniere plus classique,
mais tout aussi inexpliquée, dans Au sud de la frontiére, a | ‘ouest du soleil (1992), la protagoniste Shimamoto a
disparu et réapparait des années plus tard.

% Le terme de « yukue fumei » 775 FBR (personne disparue) est méme depuis les événements de Fukushima
subtilement nuancé par le terme plus prudent de anpi fumei &Z& 488 qui exprime une incertitude sur le fait que la
personne concernée soit en sécurité ou non, terme qui ne préjuge donc pas du statut définitif de « disparu » de la
personne manquante/accidentée.

4 Hamuretto wa yukue fumei est un téléfilm de suspense de 1981, en 2012 sort le film a suspense Yukue fumei, et en
2013 paraissent deux romans littéraires consacrés aux disparus : Asu kara mikkakan yukue fumei ninarimasu node...
yoroshiku de Chunpei Oboshi, essai parlant d’un homme qui se retire volontairement a la montagne, et le roman
féministe Azumi haruko wa yukue fumei (Une fille solitaire a disparu) de Mariko Yamauchi, transposé au cinéma
ensuite (2016) sur un mode a la fois féministe et pop fantastique.

5 En effet, ’opprobre pése sur les proches d’un suicidé au Japon et il y est d’usage de facturer d’énormes frais (de
nettoyage, de dédommagements pour les retards subis par un transport public, etc.) aux familles, résultat exactement
contraire aux motivations de la plupart des « évaporés », souvent criblés de dettes et voulant épargner leurs proches.
Le Japon est néanmoins un des pays aux taux de suicide élevés, notamment pour fuir la pression sociale, en
particulier dans le monde du travail. La forét de Aokigahara est le deuxieme lieu de suicide au monde apreés le

« Golden Gate Bridge ». Cette forét surnommée « La mer d’arbres » (jukai), y est connue pour cela depuis des
siécles. L écrivain Seichdé Matsumoto lui a consacré un roman intitulé Nami no t6 (La tour des vagues) paru en
1961. Dans la vision occidentale du Japon, on met volontiers en avant le fameux hara-kiri (littéralement « couper
I’estomac ») des samourais qu’elle tend a interpréter comme une fagon d’effacer un déshonneur (cf. Maurice
Pinguet. La mort volontaire au Japon. Gallimard, 1984), mais la pratique en fut interdite dés 1’ére Meiji en 1868, qui
marquait I’entrée du Japon dans la modernité a 1I’occidentale. Ces morts nobles étaient par ailleurs différentes du
simple jisatsu (suicide) accessible a tous. L honneur comme mobile de suicide semble donc correspondre a une
vision occidentale désuéte de la société japonaise (peut-étre entretenue par I’ampleur des traductions d’ceuvres de
Mishima) et il conviendrait d’avancer plutdt la honte sociale (la crainte suscitée par) le regard du collectif sur
I’individu, comme raison du nombre important de suicides au Japon.
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moyenne 100 000 évaporés par an, dont de nombreux johatsu incapables de rembourser leurs
dettes.®

Vu son ampleur, ce phénomene de johatsu, bien plus ancien que la crise économique, est connu
de tous les Japonais. Mais dans une société codifiée ou le sentiment qu’il y a des fautes a ne pas
commettre est souvent présent, il est demeuré longtemps tabou. Les Japonais ont jusqu’alors
plutdt cultivé le déni —tant qu’il n’y a pas de cadavre ou de lettre indiquant un suicide, la police
n’enquéte pas sur ces cas qu’elle considére comme des fugues d’adultes et les familles n’en
parlent pas en raison de I’embarras que cela suscite — et ainsi il n’existe au Japon, sur cette
question précise des jéhatsu, que tres peu de documents factuels ou artistiques, et a notre
connaissance pas d’ceuvres littéraires.

Seul le cinéma semble s’y étre intéressé de loin en loin : le cinéma japonais accorde pourtant une
place importante aux disparus en tous genres (notamment dans les films d’horreur), mais le
phénomeéne précis des johatsu n’y sera explicitement abordé que par le film semi-documentaire
L’évaporation de I’'homme (Ningen Johatsu A& 25 %, 1967) de Shohei Imamura considéré
parfois comme « ethnofiction ».” Il faudra attendre vingt-cing ans avant qu’il soit 4 nouveau
question des johatsu sur les écrans : le film La Boutique des évadés (Yonigeya honpo &k 1T E
A%#, 1992) de Takahito Hara, qui met en scéne une PME aidant aux disparitions pendant la

« décennie noire » des années 90 et qui a connu un énorme succes au Japon, donnant lieu a deux
séries télévisées (1999, 2003). La presse nippone a par la suite fini par consacrer quelques
articles a ces johatsu, mais ce phénomeéne de misere sociale qui nuit au fond a la renommeée du
Japon et a ’image que ce pays se fait de lui-méme, n’a été connu que tres tardivement en
Occident.® Tl n’y a apparemment pas d’études académiques sur les johatsu.’

& Qutre les dettes auxquelles les johatsu ne peuvent plus faire face, d’autres types d’évaporés fuient un conjoint
violent, s’évaporent aprés avoir perdu la face suite a un échec aux examens, clef de réussite future attendue par la
famille, ou cherchent a éviter de trop grandes pressions au travail.

" Cf. Jennifer Coates (« Blurred Boundaries: Ethnofiction and Its Impact on Postwar Japanese Cinema. » Arts, vol. 8,
no. 20, 2019, pp. 1-12) qui rapproche ce film du « cinéma-vérité » de Jean Rouch.

8 Une enquéte journalistique de 2014, assez médiatisée en Occident, menée par Léna Mauger et Stéphane Remael,
intitulée Les Evaporés du Japon. Enquéte sur le phénomene des disparitions volontaires (version anglaise : The
Vanished : The « Evaporated People » of Japan in Stories and Photographs (2016)), a fait connaitre ce phénomene
de maniere plus large en Occident. L’approche tres éclectique de Mauger et Remael, qui ne maitrisent ni 1’un ni
’autre le japonais, s’égare souvent dans ce qui leur apparait comme d’autres bizarreries escapistes de la vie
japonaise (otaku, hikikomori, cosplay, etc.). On ne saurait cependant leur contester le mérite d’avoir porté a la
connaissance d’un large public occidental ce phénoméne des johatsu. Récemment, une installation de deux artistes
ayant vécu I’un et I’autre a Berlin et a Tokyo (ceci expliquant cela en termes d’ouverture sur un sujet plutot tabou au
Japon), « JOHATSU EVAPORATION z&% AN IMMERSIVE AUDIO-VISUAL INSTALLATION », a eu lieu du
13 avril au 19 mai 2019 a Tokyo. En France, il y eut en juin 2019 une mise en scéne de Delphine Hecquet a la
Cartoucherie de Vincennes autour du théme des « évaporés » qui fut peu appréciée par la critique. L’intérét pour les
johatsu est donc modéré, du moins assez récent par rapport a un phénomeéne ancien.

9 Les chercheurs francais se sont cependant intéressés, comme David Malinas, aux « sans-abris » au Japon et il
existe de nombreux chercheurs qui travaillent sur les conséquences sociales de I’accident de Fukushima. Mais a
notre connaissance, il n’existe pas d’étude d’ensemble consacrée aux johatsu, encore moins une réflexion
académique sur les disparus au Japon comme theme littéraire.
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D’un point de vue étymologique, si ’on décompose le terme formé de deux kanji, jo 7% signifie
« [(ré)chauffer avec de la] vapeur » tandis que hatsu & désigne le « départ ». Johatsu traduit
ainsi I’idée de passer d’un état liquide a un état vaporeux en disparaissant. Dans le roman de
Reverdy, la femme du disparu dit que ce terme tire ses origines des bains de sources chaudes
(onsen) ou certains se purifiaient et se dissipaient, bref, se métamorphosaient dans les vapeurs
des bains chauds en laissant derriére eux leur vie antérieure. S’évaporer volontairement au sens
de johatsu ne serait donc pas une « simple » disparition, mais le passage d’un état a un autre au
sens etymologique du terme, une métamorphose et un renouveau.

Il existe, par ailleurs, une autre catégorie récente de disparus, trés spécifique et beaucoup plus
marginale, mais politiquement ultra-sensible, les rachi HIZ4 (« qui ont été I’objet d’un rapt »),
terme qui désigne des personnes (japonaises en majorité) enlevées par la Corée du Nord,
phénomene longtemps passe sous silence par le gouvernement japonais.

10

Il s’avere que, contrairement aux disparus en général (yukue fumei), dont la littérature japonaise
abonde, et aux récits de date assez récente autour de personnes enlevées par la Corée du Nord
(rachi)!?, récits proportionnellement nombreux par rapport au nombre infime de personnes
enlevées, les disparus volontaires (johatsu) n’ont pas fait 1’objet d’ceuvres littéraires au Japon,
voire sont restés un phénomene ignoré en Occident jusqu’a récemment, tout comme les rachi
n’¢taient connus que de quelques historiens en dehors du Japon.

Le roman Les Evaporés de Reverdy, paru en 2013, a en effet été le premier livre publié en
Occident sur le phénomene des johatsu (ce roman fut ensuite traduit en 2016 vers I’allemand
sous le titre Die Verfluchtigten). En 2012, un an apres la catastrophe de Fukushima, Reverdy
avait été lauréat de la Villa Kujoyama & Kyoto®?, ol il fut confronté a cette thématique des
évaporés, vraisemblablement a cause du nombre croissant de jéhatsu, surendettés aprés avoir
tout perdu, a Fukushima notamment, et dont certains furent employés a déblayer les zones
irradiées autour de la centrale.

A la différence de Reverdy qui, comme d’autres lauréats de la Villa Kujoyama avant lui, mit a
profit son séjour a Kyoto pour écrire un unique « roman japonais » en francais suite a son
invitation, Eric Faye avait déja connu en 2010 un succés mondial avec son roman Nagasaki
traduit en vingt-six langues (qui a rebours d’une disparition parle plutét d’ une réapparition
inattendue). Mais aprés son séjour a la Villa Kujoyama en 2012, Eric Faye publie d’abord son
propre « Journal japonais » sous le titre Malgré Fukushima (2014). Il attendra 2016 pour sortir le
roman intitulé Eclipses japonaises, lequel traitera lui aussi directement de disparus japonais,

10 Ces enlévements remontent aux années 1970 et 1980 — outre les 17 cas connus officiellement, « I’ Association des
familles des victimes d’enleévement par la Corée du Nord » qui a été créée par les familles des victimes en 1997, en
dénombre environ 800 au total. Il faut attendre 1’année 2002 pour que cette question soit abordée par le Japon dans
les rencontres bilatérales avec la Corée du Nord. Il existe désormais un site officiel du gouvernement japonais qui
documente les faits et qui fait également des appels a témoin : www.rachi.go.jp, site en sept langues (dont le
francais) de la « Cellule dédiée & la question des enlévements, gouvernement du Japon ».

11 par exemple, Rachi to ketsudan de Kaoru Hasuike, paru en 2012. La plus connue, Megumi Yokota, a méme fait
I’objet d’un livre italien d’Antonio Moscatello, MEGUMI Storie di rapimenti e spie della Corea del Nord (2017).

12 Une fois sélectionnés, les artistes invités a la Villa Kujoyama a Kyoto mettent en ligne leur « projet de résidence »,
dans lequel Thomas B. Reverdy avait exposé son godt pour les situations de renouveau apres une apocalypse.
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cependant sous un angle bien différent de la crise économique contemporaine puisqu’il s’agira
des rachi.

De ce fait, ces deux auteurs s’attachent a explorer une face volontairement occultée de la réalité
sociale du Japon et sont donc en ce sens novateurs dans la littérature francophone en abordant le
théme des identités effacées.

LES EVAPORES (2013) de THOMAS B. REVERDY

L’action de ce roman se situe apreés la triple catastrophe de Fukushima et a pour motif central

« I’évaporation » d’un employ¢ de banque modele, Kazehiro, qui, sans s’en étre rendu compte
sur le moment, a eu entre ses mains des dossiers de transactions douteuses commanditées par les
sphéres politico-mafieuses qui ont profité de la situation extréme du pays : « Les hommes de
Gion [c’est ainsi que le protagoniste appelle les yakuza] avaient investi massivement dans la
reconstruction avant méme que la catastrophe ne devint officielle, que les dégats ne soient rendus
publics. » (165) D’abord licencié sans comprendre, puis ensuite menacé par les yakuza parce
qu’il se met a fouiller dans les dossiers, la seule issue pour Kazehiro est de s’évaporer.

Reverdy met en scéne quatre personnages principaux autour de cette évaporation : d’une part le
bindme formé par Kazehiro (qui se nommera Kaze lorsqu’il sera évaporé) et Akainu, un jeune de
14 ans, rescapé du tsunami sans savoir ou sont ses parents. Dans son errance, Akainu a été le
témoin involontaire d’un meurtre perpétré par des yakuza et partage sa fuite avec celle de Kaze.
Un autre bindme est constitué de Yukiko, la fille de Kazehiro, qui vit depuis une quinzaine
d’années aux Etats-Unis (et qui, appelée par sa mére inquiéte, retourne au Japon a la recherche
de son pere) ainsi que de son ancien amant Richard B., un rustre américain, détective privé en
perte de vitesse et poéte a ses heures perdues.

Tout d’abord, on observe que le roman de Reverdy semble bien documenté sur la situation de ces
évaporés post-Fukushima. L’évaporation est d’abord décrite comme une tradition ancestrale au
détective étranger qui en ignore tout :

Ce que nous appelons ici johatsu remonte a I’époque Edo. Les criminels ou les gens qui avaient une dette
d’honneur allaient se purifier aux sources du mont Fuji. Il y a la des sources chaudes et des établissements de
bains, ce sont des villes d’hétels. Ils prenaient une auberge, ils entraient dans les bains de vapeur et ils
disparaissaient. C’est pour cela qu’on les appelle des évaporés. Peut-étre certains se suicidaient en prenant le
chemin de la forét. Mais d’autres réapparaissaient, quelques années plus tard, ailleurs. (110-11)

Bien entendu, a travers ses interrogations et ses incompréhensions, le personnage du détective
occidental sert de relais a I’auteur pour informer et interpeller ses lecteurs sur ce qu’ils ignorent
du Japon et de ses évaporés. La femme de Kazehiro espére que le détective américain, en tant
qu’étranger, récoltera plus facilement des confidences : « Comme vous étes etranger, les gens
vous diront peut-étre des choses qu’ils ne diraient pas a un Japonais. Encore moins a sa femme.
C’est trés mal vu, ici ¢’est une honte pour la famille » (109-10). La honte conduit au silence.
Effectivement, au cours de son enquéte, le détective rencontre un étudiant qui habite
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gratuitement dans des logements abandonnés par des johatsu : « on me paie juste pour habiter la
maison. ... un johatsu dans une maison, ¢’est comme un suicide. Vous ne la relouez pas
facilement. ... C’est comme une sorte de purification » (139). L’étudiant se souvient qu’il y avait
beaucoup de ces maisons pendant « la décennie perdue » [des années 90] et conclut que « ¢a
revient avec la crise » [d’aprés Fukushima], mais lorsque le détective I’interroge sur sa propre
famille ou un oncle s’est évaporé, 1’étudiant se mure dans le silence : « On ne parle pas des
jighatsu. Ca porte malheur » (140).

La fille de Kazehiro, Yukiko, constate de son cdté que ce sujet est resté tellement tabou au Japon
que les copines de jeunesse qu’elle rencontre, et qui ont pourtant fugué comme elle lorsqu’elles
¢taient adolescentes, ignorent jusqu’au terme et la nature exacte du phénomene :

Lorsque Yukiko aborda la question de son peére, de sa disparition, les exclamations se firent seulement plus
basses et plus lentes jusqu’a un quasi-silence, comme si ses amies soudain prises au dépourvu ne savaient pas
comment réagir et, au fond, ne savaient pas tout a fait ce qu’elles en pensaient ou, ce qui revient au méme, ce
qu’il convenait d’en penser. ... L’une d’entre elles,... ne connaissait méme pas le terme johatsu. (210)

Reverdy trace d’abord la trajectoire de Kaze vers San’ya, quartier malfamé de Tokyo ou vivent
de nombreux évaporés. Kaze s’y sent a 1’aise, car « Tout le monde ment, a San’ya. Mais ce n’est
pas si grave, car personne ne pose de question » (43). On comprend que leurs véritables identités
non révélées permettent aux johatsu de s’affranchir de toute justification dans une société
d’individus censément irréprochables.

Dans son chapitre « Les recruteurs de I’aube » (69-73), le roman imagine avec précision
comment peuvent s’effectuer les recrutements des travailleurs clandestins a San’ya, souvent
parmi les évaporés venant du nord du pays qui avaient perdu leurs moyens d’existence a cause de
la catastrophe de Fukushima en 2011 et devaient malgré tout rembourser leurs crédits, devenant
ainsi jéhatsu. Selon Reverdy, ces jéhatsu sont recrutés a moindres frais et sans sécurité pour
déblayer les zones détruites et irradiées de Fukushima. Le roman met au jour la corruption
galopante, la collusion entre pouvoir et mafia : « Les hommes de Gion s’étaient acheté une
région, ni plus ni moins, en low cost au cceur de la crise » (166).

Au gré de son intrigue, Reverdy améne donc progressivement le lecteur vers les chantiers de
déblayage de Fukushima, ou I’on pose encore moins de questions : de simple évaporé, Kaze est
devenu entre-temps évaporateur et pratique un commerce de yonigeya (déménagements
nocturnes) dans les zones irradiées de Fukushima interdites aux anciens résidents qui souhaitent
parfois récupérer des objets dans leurs anciennes demeures (chapitre « yonige-ya », Reverdy
246-54).

13 Reverdy consacre ensuite tout un chapitre aux motivations réelles des johatsu, intitulé le « Le dernier combat »
(173-76) Ce chapitre peut étre mis en regard d’un chapitre antérieur, intitulé « Liste des raisons de disparaitre »
(119-22) ou c’est le détective, donc le personnage romanesque qui énumeére non sans humour 30 raisons de
disparaitre, comme par exemple : « La plus élégante : pour ne pas faire souffrir. C’est aussi la plus hypocrite. ... La
plus désolante : la peur de I’échec. ... La plus moderne : le burnout, la pression du travail. ... La plus absurde :
I’enlévement par des extra-terrestres » (121).
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Méme si I’auteur affirme dans sa postface que « [t] out ce qui est raconté ici est vrai » (299)4,
Reverdy n’en est pas moins un auteur littéraire qui peint un paysage a la fois apocalyptique®® et
idyllique de Fukushima, par exemple dans son chapitre « Un réve a Fukushima » (180-91). Ce
chapitre sur un Fukushima révé est le plus long du livre. C’est cette alternance entre « réalité
objective » (méme si cette « réalité » passe le plus souvent par le prisme de ses personnages,
donc de la fiction) et poésie pure qui fait la qualité de ce roman.

C’est probablement dans la construction et ’agencement des personnages et de I’intrigue que
réside un autre intérét majeur de ce roman. Si I’alternance rapide des chapitres courts permet a
chaque fois d’éclairer la situation a partir de la perspective d’un personnage différent, on peine
cependant a leur donner un contour précis : Kaze se définit essentiellement par son évaporation,
son compagnon de fuite Akainu lui sert plutot de faire-valoir et sa fille Yukiko est avant tout
caractérisée par sa beauté qui fascine Richard, comme s’il était difficile de décrire réellement les
Japonais. 1l y a donc I3, jusque dans les caractéristiques des personnages, une certaine
évaporation... Ce n’est par conséquent pas un simple hasard si au moment ou il disparait,
Kazehiro change son nom en Kaze qui signifie « le vent » en japonais. En enlevant son suffixe
attribué a des prénoms masculins « hiro », le prénom (qui reste néanmoins identifiable comme
tel) se trouve réduit a sa signification d’un élément de la nature. Or, le vent correspond bien a la
situation d’évaporé de Kaze. Plutot que personnage principal du roman, « Kaze » est donc
littéralement une « figure centrale » au regard de la thématique du roman.

Kazehiro a fui les yakuza et Akainu aussi. Mais Yukiko, la fille de Kazehiro, avait déja fui son
foyer lorsqu’elle était adolescente, ce qui est a la fois un élément de contraste par rapport a la

« Véritable » évaporation de son pére et un élément qui caractérise le personnage mieux que son
physique ou ses actions : « Shisoo, ¢’est ce que nous avons fait quand nous étions jeunes, quand
on a quitté nos familles pour venir a Tokyo. On n’a pas disparu. Une fugue, ce n’est pas une
disparition » (210-11). Ses amies « n’avaient pas trouvé le bon travail..., pas de prince
charmant... . Les filles et les gargons qui avaient eu vingt ans pendant la décennie perdue, on les
appelait maintenant pour cette raison la génération perdue » (209). Richard finalement, est lui
aussi en fuite : fuyant devant la réalité dans I’alcool et dans la poésie, il accepte difficilement que
sa relation avec Yukiko ne soit plus comme avant.

Ces « évaporations » obéissent elles aussi a la régle de « disparition et renouveau » exposée par
la femme de Kazehiro. En effet, ces fuites sont en méme temps une recherche : recherche
d’abord des secrets qui conduisent a son licenciement pour Kaze, recherche de survie apres le
tsunami pour Akainu, recherche d’un pére pour Yukiko, recherche désespérée d’un amour perdu
pour Richard. Ces recherches individuelles au niveau de chaque personnage trouvent un écho
dans la structuration binaire du roman qui alterne la recherche d’une nouvelle vie pour Kaze et
Akainu d’une part et la recherche du disparu par Yukiko et Richard d’autre part.

14 Bien entendu, tout auteur qui prétend dire la vérité dans sa fiction, reste dans le domaine de la fiction... Mais ce
faisant, Reverdy dit son ambition d’avoir écrit un roman basé sur des faits réels.

15 Reverdy semble affectionner ces situations apocalyptiques, car il est ’auteur du roman L "envers du monde (2010)
ou il évoque « Ground zero » aprés les attentats du 11 septembre.

Alternative francophone
https://journals.library.ualberta.ca/af/index.php/af



https://journals.library.ualberta.ca/af/index.php/af

48 Philippe Wellnitz

Si le jeune Akainu retrouve finalement son pere, on peut en revanche se demander si un
renouveau est possible pour Richard qui revient du Japon sans avoir pu reconquérir le coeur de
Yukiko. Celle-ci est elle aussi en échec, car au-dela du fait qu’elle n’a pas retrouvé son pere, elle
ne s’est pas retrouvée elle-méme ni véritablement reconstituée : « La disparition de son pere ne
venait que redoubler la sienne : elle était partie, il y a longtemps » (108).

De maniére assez surprenante, Richard réussit pourtant a retrouver le pére de Yukiko, mais ne
I’aborde pas, car paradoxalement c’est lui, le balourd occidental qui a compris que Kaze s’est
métamorphosé : « Il cherchait un banquier qui avait disparu, mais ¢’est un autre homme qui
réapparait » (285). En effet, Kaze lui-méme 1’a compris, car lorsqu’il aura enfin réussi a
retrouver le responsable de ses malheurs, il renoncera a le tuer pour entamer sa nouvelle vie :
« Je vais échapper a votre systeme, a votre Japon » (276). Kaze a donc réussi son renouveau.

Si on étend le schéma « disparition-renouveau » a la configuration du roman dans son ensemble,
on constate qu’il y a aussi une certaine évaporation de la diégeése dans les deux chapitres qui
contiennent des réves (« Un réve a Kyoto », Reverdy 97-106 et « Un réve a Fukushima », 180-
91), tout comme si 1’irréalité poétique des réves en venait a remplacer la réalité décrite par le
roman.

L’évaporation n’est donc pas qu’un simple phénomene sociétal décrit dans ce roman, ni le seul
fait d’un personnage central. Le roman semble parfois méme refléter I’évaporation dans son
économie d’ensemble. En ce sens, on pourrait adhérer a I’épithete choisie par Reverdy qui
qualifie son ceuvre de « roman japonais » (300) si I’on considére que 1’évaporation est une
caractéristique importante du Japon.

ECLIPSES JAPONAISES de ERIC FAYE

Eric Faye nourrit de longue date un intérét pour le Japon : parmi les auteurs francophones
contemporains, ¢’est peut-&tre celui qui est le plus influencé par la culture japonaise ou
inversement un de ceux qui trouvent dans la culture japonaise un grand nombre de recoupements
avec ses propres intéréts et maniéres d’écrire. Le Japon et sa culture ne sont donc pas un simple
theme ponctuel de son ecriture. Mais Faye et Reverdy ont en commun de se réferer dans leurs
romans respectifs a des réalités sociales avérées du Japon contemporain et évitent certains
themes trop attendus sur le Japon. Faye avait déja connu une notoriété certaine avec son premier
« roman japonais », Nagasaki (2010), couronné du Grand prix du roman de I’Académie francaise
et traduit en vingt-six langues. Ce roman était basé sur un fait divers veéritable, a savoir la
présence clandestine d’une femme dans son ancienne maison.

Cet intérét persistant pour le Japon, pour ses petites et ses grandes failles, Faye le conjugue avec
son intérét pour 1’effacement. Cela apparait dans son « projet de la résidence Villa Kujoyama »
ou Faye envisageait la rédaction d’une suite a son roman L homme sans empreintes (2008),
cherchant ainsi a approfondir, sur fond de recherches documentaires au Japon, les deux
thématiques qui lui tiennent a cceur, a savoir le « temps » comme « source de réflexion et
d’interrogation » d’une part et « la place de I’individu dans une société » d’autre part. Dans ce
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projet on lit que pour Faye, « [i] 1 s’agit de donner une suite, asiatique, a I’un de ses romans,
autour de la figure d’un écrivain qui s’efface derriére son ceuvre ».1°

La thématique de I’effacement de 1’identité ainsi que celle du Japon comme cadre géographique
et culturel fait donc partie des constantes récurrentes dans 1’ceuvre de Faye : « Le theme de la
disparition..., dans ce cas aussi de la réapparition et plus généralement de I’identité, de
I’effacement de 1’identité, me fascine toujours » (Favier). Apres son séjour a la Villa Kujoyama,
I’auteur a d’abord publié en 2014 son « journal japonais » intitulé Malgré Fukushima, journal
japonais, ou il dit sa difficulté a comprendre le Japon. En 2015, 1’auteur publie 1l faut tenter de
vivre, un roman qui parle des disparitions successives de I’arnaqueuse Sandrine Broussard a
travers ses identités multiples.!” Le public avisé y reconnait évidemment le fameux vers de la
derniére strophe du Cimetiére marin (1920) de Paul Valéry : « Le vent se léve! ... Il faut tenter
de vivre! » (151). En soi, ceci serait déja une référence intéressante, mais ce qui mérite d’étre
souligné dans notre contexte, ¢’est que la premiére partie du vers, « Le vent se leve! » est le titre
d’un roman japonais (Kaze tachinu) écrit par un fin connaisseur de la littérature francaise, Tatsuo
Hori (1904 -1953), roman paru en 1936/37 et traduit vers le francais en 1993, probablement plus
connu en Occident grace au film d’animation qu’en a fait Miyazaki en 2013. On peut donc
avancer I’idée que ce roman de Faye recéle un double palimpseste, volontaire ou non.

Les deux strates de I’ceuvre de Faye, le Japon et la quéte de personnes disparues, vont finalement
se conjuguer pleinement dans son roman magistral Eclipses japonaises (2016). Celui-ci parle des
rachi, catégorie particuliére d’évaporés que Reverdy mentionne juste en passant dans la longue

« [1] iste des raisons de disparaitre » de son détective : « [I] a plus effrayante : I’enlévement, mais
par des Nord-Coréens. Sur ce point aussi les statistiques sont édifiantes » (121).

Eclipses japonaises de Faye a donc pour sujet ces enlévements de Japonais par des agents nord-
coréens. En effet, dans les années 1970/1980, ces derniers cherchaient a constituer un

« réservoir » de formateurs pour leurs espions a infiltrer au Japon : les Japonais ainsi enleveés
devaient apprendre a ces espions nord-coréens a se comporter et a parler comme de vrais
Japonais. Si Reverdy a pour propos I’effacement volontaire d’une identité au profit du renouveau
d’un individu a travers une identit¢ nouvelle, Faye décrit ce changement d’identité comme subi.
Le roman met avant tout en scéne deux Japonaises enlevées (Naoko et Setsuko) dont 1’'une
épousera un soldat transfuge américain (Jim Selkirk). Une quatriéme protagoniste (Sae-jin) est
une agente des services secrets nord-coréens qui se fait capturer et démasquer comme fausse
Japonaise aprés avoir commis un terrible attentat. A ces personnages de son roman issus de la
réalité, Faye rajoute un cinquiéme protagoniste, le personnage fictif d’un archéologue japonais

16 « Eric Faye - lauréat du programme Villa Kujoyama - 2012 »,
http://www.ifmapp.institutfrancais.com/residences#f2_4848. Dans L Homme sans empreintes, Eric Faye parle en
effet de 1’écrivain B. Osborn qui s’est caché sous des identités multiples que cherchent a élucider post mortem
plusieurs personnages a la fois.

17 ’auteur a lui-méme souligné dans une interview de la Librairie Mollat qu’il s’agissait d’une continuité par
rapport a son roman L homme sans empreintes (2008) et qu’il avait « I’impression de retrouver les histoires de
disparitions/réapparitions et des quétes d’identité » (« Eric Faye - Il faut tenter de vivre »).
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aux origines coréennes.'® Le roman connaitra son dénouement grace a la vigilance des services
japonais et surtout grace a un journaliste qui reprend une vieille enquéte sur des évaporés, qu’il
avait baclée.

La narration ne suit pas un fil chronologique, chaque chapitre correspond a des points de vue
d’un personnage différent a des moments différents et de ce fait, il s’agit d’un roman
polyphonique qui suit une chronologie relationnelle ou une construction en mosaique de cause a
effet, donc une chronologie romanesque dictée par les relations entre les principaux
protagonistes plutdt que la chronologie du déroulement des faits.

Le roman se divise en trois parties : I’une ou I’auteur met en place les prémices du drame de
chacun et les liens qui vont conjuguer les sorts de ces cing protagonistes, une partie centrale ou
I’on découvre la vie en captivité de ces évaporés et une derniére partie qui montre comment et
dans quelles conditions le « retour » a pu avoir lieu. Cette tripartition obéit aux étapes dans les
changements d’identité : d’abord présentés dans leur identité d’origine, les protagonistes (qu’ils
soient des « disparus » ou des espions) subissent ensuite une identité imposée pour finalement
tenter tant bien que mal de retrouver leur « vraie » identité. 1l y a donc trois temporalités
majeures dans le roman (qui ne recouvrent pas exactement les trois parties), celle qui comprend
les enlevements des Japonais et la fuite de Jim Selkirk ainsi que la jeunesse et la préparation de
Sae-jin a devenir agent secret, le deuxieme temps qui touche a la vie en Corée du Nord des
personnes enlevées, et la troisiéme période, ou I’on commence grace a la fausse identité
démasquée de Sae-jin a découvrir au Japon qu’il y a des personnes enlevées et ou leur « retour »
se concrétise. Ces trois temps sont encadrés par le récit de la vie en captivité de I’espionne
démasquée Sae-jin qui ouvre et cl6t le roman.

Les récits enchassés commencent par quelques enlevements et disparitions sans motifs ni liens
apparents entre eux : I’enlevement de Naoko Tabane, collégienne de Niigata, agée de 13 ans en
décembre 1977, qui rentre d’un cours de badminton le soir, celui de Setsuko Okada agée de 20
ans, habitant 1’7le de Sado, enlevée en aolit 1978 avec sa mere (laquelle sera jetée a la mer, car
jugée inutile par ses ravisseurs), celui d’un couple de fiancés sur la cote prés de Kagoshima ainsi
que celui de I’archéologue Shigeru Hayashi qui disparait sur la cote de la préfecture d’ Aomori.
Ce roman frangais, s’il était lu par un Japonais, serait immédiatement identifie comme calque de
la réalité historique. Faye transforme en personnage « Jim Selkirk » le caporal américain Charles
Robert Jenkins qui s’était évaporé volontairement en 1966 sur la ligne de démarcation entre la
Coree du Sud et la Corée du Nord par crainte d’étre envoyé au Vietnam.

En faisant le parallele avec Naoko dgée de 13 ans, I’auteur introduit le personnage de Sae-jin,
Nord-Coréenne alors agée de 16 ans. Leur modification d’identité s’opérera en paralléle. En
effet, a I’age de 22 ans, devenue une brillante étudiante de japonais, Sae-jin sera convoquée pour
étre enrdlée comme future espionne et conclut finalement sa formation avec succes :

« Officiellement regue, elle abandonnait derriére elle la Sae-jin des années de jeunesse » (Faye,
Eclipses 24). Sa réussite passe donc par I’abandon total de son identité antérieure. Son
changement d’identité est tout aussi involontaire que celui de Naoko et des autres personnes

18 Tous ces personnages romanesgues correspondent a des personnes bien réelles aux biographies identiques (sauf
I’archéologue). Elles sont trés connues au Japon et leur sort y a fait I’objet d’innombrables articles, essais et romans,
du moins aprés que les révélations de 1’espionne nord-coréenne se mirent a filtrer.
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enlevées. Bien que le roman de Faye se concentre sur les rachi, il évoque par ailleurs aussi le
jéhatsu caporal Selkirk qui disparait volontairement — cependant, sa vie ultérieure en Corée du
Nord a tout d’une identité contrainte. L’approche que fait Faye de ces « disparitions » et
d’effacements d’identité est donc plurielle et différente de celle de Reverdy.

Sae-jin commettra un attentat réussi contre un avion de Korean Air, mais sera arrétée en raison
de son faux passeport.’® C’est le seul élément qui ’a confondue, car méme les enquéteurs
japonais la croyaient Japonaise. Son changement d’identité était tellement « réussi » que les
enquéteurs incrédules lui demandent depuis quand elle a vécu au Japon tant son japonais est
parfait. Pour n’y avoir jamais mis les pieds, elle révéle a ce moment-1a I’existence de celle qui lui
a enseigné cette langue a la perfection, la Japonaise Naoko? et, a travers elle, celle des autres
rachi : « [d] es Japonais sont chargés de nous former. Ils nous apprennent comment nous faire
passer pour des Japonais. A perfectionner notre prononciation [...]. Ils sont 12 pour nous
enseigner tout ce qui fait qu’un Japonais est irréductiblement japonais. Son code génétique, si
vous voulez. » (44-5).

Le « code génétique » de Sae-jin a donc été modifié avec succes. Son changement d’identité est
tout aussi contraint que celui des rachi. Les enquéteurs qui I’arrétent croient d’abord que les
instructeurs japonais des espions sont d’anciens membres de I’ Armée rouge japonaise en phase
avec le régime nord-coréen, mais Sae-jin souligne qu’il ne s’agissait pas de combattants choyés
par le régime, mais bien de personnes enlevées :

Je pense a une jeune femme timide, qui avait I’air presque terrorisée. Elle n’avait vraiment rien d’une
révolutionnaire endurcie. Quand le véhicule chargé de la reconduire quittait I’école, il prenait la direction du
nord, vers la zone ou étaient regroupées les personnes enlevées. ... Le jour ou elle nous a donné le dernier cours,
sachant que nous ne nous reverrions pas, elle m’a confié¢ en douce son prénom japonais : Naoko ou Masako, je
ne sais plus. (45)

Sae-jin est donc le personnage qui révéle 1’existence des Japonais enlevés par les Nord-Coréens
et donne ainsi le coup d’envoi du récit de la vie de ces personnes disparues. Apres cette
élucidation a posteriori, la premiere partie du roman enchaine sur les premiers temps de
I’enlévement de Naoko, lorsque la mére s’en remet aux mythes des kamikakushi [ L

(« cachés des dieux ») : « Elle se mettait a intercéder aupres du dieu qui la lui avait confisquee
sans crier gare. Naoko était kamikakushi, pensait-elle. Cachée par les dieux. Au secret quelque
part, mais ou!? » (59).

Naoko est forcée de porter un nom coréen : « Elle veille a ne pas répondre,... lorsque In-sook
I’appelle ainsi, et elle se dit : Ils veulent que j’oublie qui j’étais » (62). Il en est de méme coté

19 | a véritable agente nord-coréenne Kim Hyun Hee, qui a servi de modéle au personnage de Sae-jin, avait placé le
28 novembre 1987 un engin explosif dans le vol 858 de la Korean Air reliant Bagdad a Séoul et quitté I’avion a
I’escale d’ Abou Dhabi pour rejoindre Bahrein, ou son faux passeport sera repéré. Faye qui change les noms de ses
protagonistes et les lieux en plagant cette histoire sur un vol Paris-Moscou avec escale a Berlin, conserve cependant
le méme déroulé.

20 |_e personnage « Naoko » correspond au cas de rachi le plus connu par les Japonais, Megumi Yokota.
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coréen pour Sae-jin, d’abord espionne a I’identité nouvelle avec un nom d’agent, puis
clandestine avec un faux nom japonais. Pour Sae-jin, Faye introduit une certaine forme
d’évaporation mi-volontaire mi-contrainte, car « elle éprouvait désormais une sensation de vide
inhabituel.... Peut-étre était-ce le premier effet du serment qu’elle avait prété au début de sa
formation : “Ma vie n’est plus ma vie, elle appartient & la Nation” » (24). Cette méme sensation,
voire cette méme peur du vide régira désormais la vie de Naoko : Naoko doit enseigner la vie
japonaise a des militaires nord-coréens qui maitrisent déja assez bien le japonais : « [v] ous ferez
d’eux de parfaits Japonais. Nul ne doit pouvoir imaginer qu’ils ne sont pas de votre pays. ...
Vous leur enseignerez le plus difficile : comment se comporter en Japonais » (72). Il s’agit en
quelque sorte d’un systéme de vases identitaires communicants : « A force de parler, Naoko
Tanabe avait la sensation de se vider de sa langue maternelle comme de son enfance » (79).
Qu’ils soient rachi comme Naoko ou jéhatsu en service commandé comme 1’espionne Sae-jin,
ces personnages s’effacent progressivement en tant qu’individus réels.

Un jour, Naoko qui maitrise désormais le coréen, va devoir cohabiter avec une autre Japonaise
enlevée, Setsuko, a qui elle doit enseigner cette langue. Ce détail est révélateur du changement
d’identité de Naoko qui sert de modéle « coréen » a sa compatriote fraichement enlevée. Lorsque
Setsuko maitrise des rudiments de coréen, elle sera séparée de Naoko : « Naoko ignorait ou était
envoyée sa compatriote et amie, son garde-fou. ... Dans les temps qui suivirent, elle crut devenir
folle, elle 1’était devenue mais c’était une folie sous contrdle, en connaissance de cause. Elle se
mithridatisait a sa propre folie : étre un peu démente pour ne pas 1’étre entiérement. » (68) Cette
« folie sous contrdle » correspond a 1’adoption d’une nouvelle identité coréenne sans pour autant
oublier I’ancienne japonaise. En ce point, les personnages de Reverdy et de Faye se rejoignent :
leur changement d’identité leur est imposé, soit par des circonstances économiques (jOhatsu) soit
par des circonstances politiques (rachi), mais ils cherchent a « contrdler » tant bien que mal leur
nouvelle identité.

Les « transferts d’identité » seront volontairement favorisés par les décideurs nord-coréens : le
transfuge américain, Caporal Jim Selkirk, sera marié & Setsuko, apres deux tentatives
infructueuses de le marier a ses « cuisiniéres » coréennes, le but recherché étant de créer un foyer
pour lequel il ait quelque chose a craindre. Naoko, conviée a ce mariage arrangé, offre a Setsuko
son sac de Badminton qui arbore une reproduction du mont Fuji. Ce sac servira des années plus
tard comme accessoire dans un film de propagande ou jouera le mari de Setsuko (128).

Visionnés par hasard par les services secrets japonais, ceux-ci découvrent grace a quelques mots
d’un dialecte spécifique qu’il y a un acteur authentiquement japonais qui risque de se trouver
contre son gré en Corée du Nord. Tout d’abord, I’affaire est étouffée. Un journaliste local qui
avait traité a la légere cet enléevement au moment des faits va mener une enquéte approfondie et
finalement contacter les parents de Naoko qui identifient le fameux sac de sport. Le journaliste
trop curieux regoit d’abord des intimidations de la part des services secrets japonais : « [d] es
soupgons certes. Beaucoup. Mais de la & provoquer une crise diplomatique et & menacer la
sécurité d’éventuels captifs... [...] En ce qui concerne les disparitions, mieux vaut intervenir en
coulisses, sans humilier publiquement un pays tiers... » (166-7). Mais le journaliste finit par
publier son enquéte et cela provoque un raz-de-marée de témoignages des familles. Lorsqu’un
ministre est obligé de recevoir les familles des disparus, il tient le méme type de discours que les
services secrets nippons : « plus nous intervenons en douceur et en coulisse, plus les chances
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d’aboutir sont grandes. Patience. Nous ne devons pas les braquer » (77). 1l apparait donc dans les
romans de Faye et de Reverdy que les identités d’origine des johatsu dont le Japon officiel ne
parle guére ainsi que les identités « perdues » des rachi ne sont pas forcément admises dans le
discours public japonais. L’effacement d’identité est donc total dans les deux cas. Cependant, les
Nord-Coréens, qui ont besoin de soutiens financiers occidentaux, finissent par remettre au
premier ministre japonais une liste de treize personnes enlevées en précisant avec de faux
certificats de décés qu’ils n’en détiennent plus que cing, dont Setsuko.?! Naoko est dite morte par
suicide, faux fragments ADN a I’appui, mais sa mere refuse d’y croire, car elle a appris par un
transfuge des services secrets du Nord « qu’on I’a dite officiellement morte parce qu’elle serait la
maitresse d’un trés haut personnage » (91). Plus tard dans la narration, un espion nord-coréen
venu a Séoul pour abattre la transfuge Sae-jin, repense a Naoko qu’il a connue en Corée du

Nord : « On I’a fait passer pour morte, mais elle serait la maitresse d’un dirigeant. Il a fallu pour
cela I’enlever une seconde fois... . La couper de sa vie conjugale avec un Coréen du Sud
kidnappé une quinzaine d’années plus tot » (208). Naoko devient alors doublement rachi, Faye
rendant par ce soubresaut toute identité stable incertaine.

Il en va de méme pour Setsuko, dont le retour au Japon est devenu possible. Celle-ci a des
sentiments ambivalents : « Une sensation de malaise innerve ce commencement de joie. ...
Comment expliquer, au retour, que nous n’avons pas été malheureux tout le temps? » (184-85).
Apres son retour, Setsuko pense que « tout le poids d’avoir survécu [a sa mére jetée a la mer]
m’est tombé dessus. J’étais libre, j’étais au Japon, mais aussi malheureuse qu’a mon arrivée en
Corée » (213). Lorsque Sae-jin est passée aux aveux en Corée du Sud, une fille qui lui ressemble
énormément (donc une personne a qui on a aussi imposé une fausse identité) est présentée par la
propagande nord-coréenne pour démentir toute implication de la « vraie » Sae-jin dans I’attentat
(194-95), ce qui souligne encore le theme des identités multiples et interchangeables. Aucun des
protagonistes n’est réellement « retourné » a son ancienne identité et toute nouvelle identité
semble incertaine.

Faye a non seulement fondé son roman sur des faits historiques réels qu’il participe a faire
connaitre en Occident, mais il a également démasqué une certaine ambiguité de la société
japonaise qui ne souffre pas que I’on remette en cause une identité sociale bien établie.

En abordant le théme des disparitions au Japon, qu’elles soient volontaires comme celle des
jéhatsu ou subies comme pour les rachi, les romanciers Reverdy et Faye ont cherché a dépasser
I’image essentiellement culturelle du Japon qu’affectionnent les romanciers occidentaux. Ils
s’inscrivent donc, plus nettement que bon nombre de leurs prédécesseurs depuis les années 1970
qui ont vu naitre le « néo-japonisme », dans un désir de transposer des problématiques sociales
réelles dans la littérature francaise. Mais en s’intéressant au théme des disparitions et a celui de
I’identité, Reverdy et Faye ont en méme temps remis en question le fameux nihonjin-ron qui
correspond a « I’image insaisissable » des Japonais, une image d’eux-mémes que
vraisemblablement les Japonais aiment & entretenir. En effet, il existe au Japon une forme

21 Faye respecte scrupuleusement la réalité historique des événements diplomatiques.
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d’identité plurielle qui consiste a distinguer le visage public (tatemae#2 i) des véritables
sentiments (honneZA&). En relativisant toute velléité d’identité stable, le theme commun de ces
deux romans, disparitions et renouveau, les identités interchangeables qu’ils décrivent viennent
en effet contredire cette image ancrée de 1’identité japonaise immuable, voire réputée trop
originale pour étre comprise.
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