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Résumé. Le présent article s’interroge sur la place de la littérature de jeunesse de Maryse Condé au sein
de sa bibliographie génerale, et dans la réception critique. La relative marginalisation de ces ceuvres
semble due a des facteurs spécifiques au secteur éditorial dans son ensemble, et a d’autres facteurs
propres a la littérature francophone féminine, comme le manque de spécialistes dans le domaine et le
manque d’instances de légitimation. Dans ce méme corpus destiné, Maryse Condé déploie le plus souvent
une écriture de l’échec, ce qui pourrait étre interprété comme un écho de la faible visibilité
institutionnelle des ceuvres concernées. Quoi qu’il en soit, ces échecs dans la fiction sont certainement a
mettre sur le compte des intentions réalistes d 'un auteur qui ne cesse de renvoyer a la dureté d’un monde
post-colonial auquel ses lecteurs seront ainsi préparés.

Mots clés : Maryse Condé, littérature de jeunesse,; mixité éditoriale; échec littéraire ; réalisme
postcolonial.

Abstract. This article examines the place of Maryse Condé’s children’s literature within her general
bibliography, and in critical reception. The relative marginalization of these works seems to be due to
factors specific to the publishing sector as a whole, and to other factors specific to Francophone women's
literature, such as the lack of specialists in the field and the lack of legitimating bodies. In this same
corpus, Maryse Condé most often writes about failure, which could be interpreted as an echo of the low
institutional visibility of the works concerned. In any case, these failures in fiction can certainly be
attributed to the realistic intentions of an author who constantly refers to the harshness of a post-colonial
world for which her readers will thus be prepared.
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If we judge children’s books (even if we do it unconsciously) by the same value
systems as we use for adult books—where they are bound by definition to emerge
as lesser —then we give ourselves unnecessary problems. To say that, for example,
Judy Blume is not as good as Jane Austen, is likes saying that this apple is an
inadequate orange because it is green, and that oranges are innately superior
anyway.

Peter Hunt (3-4)

littérature francophone et, depuis 2007, de la littérature-monde en frangais. Paralléelement, Condé

est aussi auteure d’un corpus littéraire destiné a la jeunesse, mais, malheureusement, celui-ci a été
moins bien recu par la critique du fait d’'un manque de 1égitimité de cette littérature. En effet, « I’activité
littéraire, en particulier, dans son déploiement et dans sa pratique, reste intimement liée a des instances
idéologiques, culturelles, économiques, etc., qui en assurent la circulation et surtout la valeur sur le
marché des biens symboliques » (Amedegnato et al. 11). Or, I’institution littéraire peine encore a faire
une place a la littérature de jeunesse, jugée marginale. Si, comme 1I’indique Christophe Bertiau,
« I’histoire de la littérature est avant tout une histoire du succés [qui] ne retient que les ceuvres qu’elle
juge dignes de considération [et que] son silence signifie I’échec » (1), on peut considérer I’ceuvre
condéenne destinée a la jeunesse comme un échec littéraire. Or, une analyse de ces textes révéle une
écriture centrée sur les défaites. Simple coincidence? Stirement, étant donné qu’une bonne partie de sa
production littéraire a en commun, parmi plusieurs éléments esthétiques, cette poétique de 1’échec. En
effet, qu’elle s’adresse aux adultes ou aux enfants, 1’écrivaine organise ses intrigues romanesques autour
d’événements « troublants » caractérisés par des tonalités dramatiques, pathétiques et tragiques. Depuis
son premier roman destiné au jeune public, Haiti chérie (1987) qui se clot sur I’échec de la traversée et la
mort de I’héroine, jusqu’a son dernier roman La Belle et la Béte : une version guadeloupéenne (2013) qui
s’achéve sur I’échec du mariage des deux personnages, I’auteure nous offre des univers marqués par
1’échec®. On peut ainsi se demander s’il existe des rapports de cause a effet entre I’échec de cette
littérature et les mises en scéne de I’échec qui la caractérisent.

LITTERATURE DE JEUNESSE vs LITTERATURE POUR ADULTES

L a « grande » littérature de Maryse Condé connait un succés indéniable' dans le vaste champ de la

Maryse Condé a collaboré plusieurs fois avec le magazine Je bouquine qui I’a sollicitée pour publier a
I’intention des adolescents. Cela a donné les récits suivants : Haiti cherie, Victor et les barricades (1987),
Savannah blues (2004) et Chiens fous dans la brousse (2006), dont les intrigues se déroulent
respectivement en Haiti, en Guadeloupe, au Mali et en Amérique, soit aux quatre coins du monde ou
presque. En dehors de cette fructueuse collaboration, elle a publié d’autres ouvrages dans le méme genre ;

! Largement étudiée et traduite dans plusieurs langues, elle a été, plusieurs fois, primée par des instances littéraires
caribéennes (Prix Carbet de la Caraibe, pour Desirada, par exemple) et mondiales (Prix Puterbaugh, pour l'ensemble
de son ceuvre, Grand prix du roman métis pour En attendant la montée des eaux, entre autres).

2 Le constat est le méme en ce qui concerne sa littérature pour les adultes, de ses premiéres ceuvres (Dieu nous l'a
donné, Héremakhonon et Une saison a Rihata) qui problématisent I’échec du retour identitaire a sa derniére ceuvre
(Le fabuleux et triste destin d’Ivan et Ivana) qui se clot sur la mort des personnages centraux.
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il s’agit de Hugo le terrible (1991), La planéte Orbis® (2002), 4 la courbe du Joliba* (2006), Conte cruel
(2009) et La Belle et la Béte : une version guadeloupéenne. Maryse Condé compte ainsi neuf textes écrits
a destination du jeune public, auxquels on pourrait ajouter la seconde version de sa biographie : Le ceur a
rire et a pleurer : contes vrais de mon enfance (2013), dont I’édition destinée aux personnes de niveau de
francais B2 semble s’adresser a un public adolescent.

Cette production relativement foisonnante, qui compte a la fois des contes, des romans, un album et un
récit de science-fiction, confére a Maryse Condé une nouvelle image, celle d’une écrivaine pour la
jeunesse, bien que ce corpus semble marginalisé au sein de sa bibliographie générale. L auteure elle-
méme entretient des liens différents avec les deux secteurs : si elle arrive a la littérature pour les adultes
par passion, son entrée en littérature de jeunesse s’explique par le besoin de répondre a une commande,
comme en témoignent les extraits suivants de deux entretiens distincts. Le premier explique son entrée en
littérature pour les adultes :

— Maryse, comment es-tu venue a la littérature ?

Eh bien, je crois que j’ai toujours écrit. Je me rappelle avoir écrit pour I’anniversaire de ma mére une sorte
de piéce de théatre en un acte dont elle était ’'unique personnage. C’était elle qui parlait, qui répondait, qui
agissait. [...] Quand j’étais étudiante, j’écrivais des comptes rendus de livres dans une revue d’étudiants qui
s’appelait, je crois A/izé, et ensuite, en Afrique, j’ai pris des notes pour écrire plus tard. C’est sur ces notes-
1a que j’ai travaillé Hérémakhonon et Une saison a Rihata. (Pfaff 55)

Et le second, quant a lui, met en avant les raisons de sa mixité éditoriale :

Cécile Lebon : Maryse Condé, dans votre bibliographie trés importante, on trouve des romans pour les
jeunes. Est-ce que ces livres écrits pour les adolescents sont nés de la demande d’un éditeur, ou d’un désir
— la volonté de dire quelque chose a un jeune public, de réagir a une situation politique, désir littéraire de
s’essayer a un nouveau genre... ?

Maryse Condé : Quand j’écris pour les jeunes, des enfants, je réponds généralement a une demande.
D’abord, mes petits enfants se sont plaints que je n’écrive jamais pour eux, que les livres soient toujours
dédiés a leur mére, tantes ou grand-pére. (Condé 38)

11 suffit d’observer les deux réponses de I’auteure pour comprendre que cette derniére procéde par
« circulation descendante »° et que Dinitiative de s’engager dans la littérature de jeunesse n’a pas été
spontanée.

PRESENCE DE L’AUTEURE DANS LES CHAMPS EDITORIAUX

3 La Planéte Orbis est le roman de science-fiction de 1’auteure, illustré par Letizia Galli.

4 Publié chez Grasset-Jeunesse, 4 la courbe du Joliba est le seul album de Maryse Condé ; il est illustré par Letizia
Galli et adressé au jeune public a partir de 8ans.

5 « La mobilité des auteurs s’opére dans les deux sens : de nombreuses plumes consacrées dans le champ de la
littérature générale viennent publier dans des collections destinées aux adolescents (je parlerai de “circulation
descendante”), et [des] auteurs établis dans le champ de la littérature pour la jeunesse font leur entrée en littérature
générale (on parlera de “circulation ascendante™). Je précise a toute fin utile que la “descente” et I’“ascension” n'ont
ici aucune valeur appréciative, mais se référent uniquement a 1’age des lecteurs. » (Delbrassine 164).
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La présence de Maryse Condé dans le champ éditorial pour la jeunesse se résume a quelques apparitions
et elle a donné lieu a relativement peu de mentions dans les espaces de diffusion spécialisés. Les facteurs
déterminants la visibilité dans les deux secteurs sont en effet différents, ainsi que le démontrent certaines
revues spécialisées comme Takam Tikou : la revue des livres pour enfants. D’ailleurs, dans le numéro 38,
qui propose un dossier intitulé « La Caraibe et le livre de jeunesse », on retrouve un entretien de
I’écrivaine avec Cécile Lebon. Bien siir, puisqu’il s’agit d’une revue consacrée a la littérature de jeunesse,
I’échange porte sur cette production littéraire, précisément sur les ouvrages Haiti chérie, Victor et les
barricades, Hugo le terrible et La Planete Orbis, déja publiés a ce moment. On trouve aussi une notice
consacrée a Maryse Condé dans le dictionnaire du livre de jeunesse codirigé par Isabelle Nieres-Chevrel
et Jean Perrot (2013). Outre ces mentions, 1’auteure a plusieurs fois été invitée dans des écoles pour parler
de ses ouvrages ou pour animer des ateliers d’écriture, des pratiques trés courantes dans le champ de la
littérature pour la jeunesse ou le contact avec le lecteur dans des lieux d’apprentissage et, plus largement,
de culture est d’une importance capitale pour la diffusion du livre et la sensibilisation a la lecture.

Ces activités peu nombreuses révelent la faible implication de 1’auteure dans ledit champ, ou sa visibilité
reste faible. Il n’en va pas de méme dans le-secteur de la littérature générale ou elle a été distinguée par le
prix Nobel Alternatif en 2018, aprés avoir obtenu le Grand Prix littéraire de la Femme pour Moi, Tituba
sorciere... noire de Salem, le prix Anais-Ségalas de I’ Académie frangaise pour La Vie scélérate, le Prix
Marguerite-Yourcenar pour Le Ceeur a rire et a pleurer et le Grand prix du roman métis pour En
attendant la montée des eaux, pour ne citer que ces récompenses. Ce succes non contesté a couronné des
ceuvres qui s’insérent trés bien dans les circuits de 1égitimation du secteur adulte. Du reste, sa littérature
de jeunesse doit son existence a celle qu’elle a destinée aux adultes, puisque si Bayard Jeunesse lui a
proposé une collaboration, ¢’est parce que 1’écrivaine bénéficiait déja d’un capital symbolique indéniable.

On note tout de méme une volonté de 1’auteure d’intégrer la bibliothéque pour les enfants d’autant qu’elle
a publié un album et un récit de science-fiction, des genres trés appréciés par les jeunes aujourd’hui. A
propos du genre de I’album, Isabelle Ni¢res-Chevrel rappelle qu’il s’agit de « la grande invention de la
littérature de jeunesse » (119) ; de ce fait, on ne saurait s’étonner du fait que ce soit la couverture de
1’album A la courbe du Joliba qui a été retenue pour illustrer la notice consacrée 8 Maryse Condé dans Le
dictionnaire du livre de jeunesse cité plus haut, notice qui atteste de sa reconnaissance relative dans le
secteur jeunesse.

Cette faible visibilité n’est pas propre a I’ceuvre condéenne dans la mesure ou ses confréres Dany
Laferricre, Patrick Chamoiseau, Gisele Pineau, etc., sont rarement interrogés sur leurs ceuvres pour la
jeunesse, qui semblent elles aussi demeurer a la marge de leurs productions respectives. Bien qu’il
s’agisse d’auteurs reconnus, le statut marginal de cette littérature demeure en effet un frein pour sa
visibilité. De facon générale, la littérature de jeunesse ne bénéficie pas d’un rayonnement important et les
auteurs a la recherche d’une reconnaissance se tournent souvent vers le secteur pour adultes. C’est ce qui
semble expliquer, selon Kodjo Attikpoé, la forte présence des auteurs féminins dans le secteur pour la
jeunesse : « la méfiance des hommes s’explique sans doute par leur perception de la littérature d’enfance
et de jeunesse, souvent considérée comme une littérature de seconde zone, un genre peu porteur. Tout
porte a croire que les écrivains hommes sont davantage en quéte de reconnaissance, particuliérement dans
le giron de la Francophonie. » (152)

En somme, si Maryse Condé¢ est moins présente dans le secteur pour enfants que dans le secteur général,
son ceuvre dédiée 1’est encore plus, car elle peine a intégrer les études littéraires, notamment au niveau de
la critique universitaire.

FAIBLE RECEPTION CRITIQUE
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Dans le cas de la production francophone, ou la production pour les adultes souffre déja d’un manque
d’institutions, la situation de la littérature de jeunesse est encore moins avantageuse, malgré la naissance
de plusieurs maisons d’édition spécialisées. En effet, I’insuffisance (et parfois 1’absence) des politiques du
livre ainsi que le taux d’alphabétisation dans certains secteurs de la société qui seraient plus favorables a
la lecture de cette littérature de jeunesse francophone, parfois trop €levé freinent le développement de ce
secteur éditorial encore fragile. Dans 1’espace caribéen précisément, la situation de 1’édition pour la
jeunesse n’est pas vraiment distincte de celle qui est observée dans les autres pays du Sud, puisque, si elle
parvient difficilement a s’exporter, elle ne séduit pas non plus — en tous cas pas comme elle devrait — les
populations locales qui manquent encore de culture livresque. Dans un entretien, le professeur et écrivain
Max Jeanne observe qu’entre 1980 et 2007, il y a « une évolution qualitative [du] nombre d’écrivains
confirmés [qui] se sont investis dans cette littérature de jeunesse [...] » et que « le lectorat est mieux
formé et informé » (Jeanne 333) ; mais il n’hésite pas non plus a souligner les difficultés auxquelles elle
se trouve confrontée :

A I’évidence, cette littérature peut encore se développer. Mais cela suppose un partenariat constructif entre
les auteurs (encore trop frileux) et les écoles. Et aussi une politique du livre de la lecture volontariste. La
littérature reste encore le parent pauvre pour nombre de décideurs politiques plutét chiches en matiére de
subvention (pourquoi pas des commandes aussi de la part des €lus a tel ou tel écrivain ?) Cette littérature
gagnerait a s’articuler autour de certains temps forts pérennes : salon du livre de Point-a-Pitre qui n’a pas eu
lieu depuis deux ans, Festival du théatre des Abimes [...], prix littéraires. (Jeanne 335)

Ainsi, la littérature francophone pour la jeunesse semble avoir un double statut marginal, dans la mesure
ou elle appartient a la littérature francophone et reléve du secteur de la littérature pour la jeunesse.

Cela étant, Maryse Condé est assurément 1’une des auteures pour la jeunesse les plus lues en Guadeloupe
et sa production destinée au jeune lectorat a fait I’objet de quelques études, notamment Haiti chérie® qui a
connu un succes aupres des universitaires, et Chiens fous dans la brousse’ qui a fait I’objet de plusieurs
réflexions concernant 1’écriture de 1’esclavage et les liens que ce récit entretient avec le roman a succés de
I’auteure : Ségou : les murailles de terre. On note aussi que 1’ouvrage de Jean Perrot, Mondialisation et
littérature de jeunesse (2008) s’intéresse a I’album A la courbe du Joliba, et plusieurs articles qui
interrogent de fagon générale la production pour la jeunesse de Maryse Condé soit en lien avec une
thématique précise, soit simplement dans le cas d’une étude sur la littérature de jeunesse en Caraibe
(Bonnet 2017).

Il n’en reste pas moins que la littérature condéenne pour la jeunesse bénéficie d’une trés faible réception
comparativement a celle dont bénéficie son corpus pour les adultes, maintes fois analysé dans le cadre de
theéses de doctorats, d’articles scientifiques, de colloques et d’ouvrages collectifs. Cette différence
s’explique d’une part, par la négligence relative dont la littérature de jeunesse fait I’objet et, d’autre part,
par le faible nombre des chercheurs intéressés par la littérature de jeunesse en général et par la littérature
francophone de jeunesse en particulier, un domaine d’études en plein essor, car cette littérature de

® Assurément, le roman jeunesse le plus lu de Maryse Condé.

7 Ce roman a fait 1’objet de plusieurs articles scientifiques : « Littérature de jeunesse et esclavage : Chiens fous dans
la brousse de Maryse Condé » (Fort), « De Ségou a Chiens fous dans la brousse : un exemple d’autoréécriture chez
Maryse Condé » (Franchini).
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jeunesse francophone est doublement marginalisée (d’abord comme francophone, ensuite comme
« jeunesse »).

Dans I’introduction de I’ouvrage La littérature de jeunesse en question(s), Nathalie Prince déplore le fait
que, bien qu’elle fasse partie des littératures les plus lues, la littérature de jeunesse continue d’étre pergue
comme une littérature

« facile », de qualité souvent médiocre, fondée sur des récits et des textes simples — sinon simplistes — qui
ne méritent pas I’attention du public critique et universitaire. Entre le lectorat jeune, vert, plutdt naif et sans
subtilité — dit-on — de la littérature de jeunesse, et les exigences universitaires, 1’écart est peut-étre tel que
leurs relations restent difficiles, ce qui explique sans doute — et nous le regrettons —, que la littérature de
jeunesse demeure peu étudiée et encore mal considérée des compétences universitaires, méme si certains
professeurs ont consacré 1’essentiel de leurs recherches a la défense et illustration de la littérature de
jeunesse et ont brillamment ouvert la voie. (Prince 9)

Ce constat mitigé vaut évidemment pour la majorité des productions littéraires bien que quelques cas
issus de la littérature mondiale fassent exception a cette réalité : L Ane culotte (1937) d’Henri Bosco, Les
Contes du chat perché (1934) de Marcel Aymé, Le Petit Prince (1943) d’ Antoine de Saint-Exupéry, La
Gloire de mon pere (1957) et Le Chdteau de ma meére (1957) de Marcel Pagnol ainsi que Vendredi ou la
vie sauvage (1971) de Michel Tournier, sont quelques exemples de romans frangais pour la jeunesse qui
ont bénéficié d’une bonne réception aupres du public universitaire, souvent en partie grace a la célébrité
de leurs auteurs déja reconnus dans le champ pour les adultes. Raison de plus pour s’étonner du fait que la
production destinée a la jeunesse d’une auteure aussi connue que Maryse Cond¢ soit aussi peu reconnue,
malgré ses nombreuses collaborations avec des éditeurs réputés (Bayard Jeunesse, Grasset Jeunesse,
Larousse). Toutefois, ¢’est le cas pour la majorité des auteurs francophones du Sud qui peuvent étre
qualifiés d’écrivains « mixtes », comme Ahmadou Kourouma, Léonora Miano, Tahar Ben Jelloun, Dany
Laferri¢re ou Edwige Danticat.

Au-dela de la marginalité de la littérature de jeunesse, une autre raison pourrait justifier la faible réception
des ceuvres destinées a la jeunesse par Maryse Condé. En effet, comme nous 1’avons vu, celle-ci procede
par « circulation descendante », apres s’étre positionnée dans le secteur de la littérature générale ; des
lors, on peut supposer que son image demeure attachée a un type de production (pour les adultes) et que la
conscience collective a, par conséquent, des difficultés a I’intégrer comme productrice d’un second type
de littérature.

Ce relatif échec de I’ceuvre condéenne pour la jeunesse conduit a s’interroger sur la textualité méme des
ceuvres concernées. On peut notamment se demander si, pour une écrivaine reconnue pour son caractere
« rebelle », il n’est pas assez difficile d’intérioriser les régles d’un champ tel que 1’édition de jeunesse ou
le ton est généralement plus optimiste.

L’ECHEC DANS LES ROMANS

Plusieurs romans de Maryse Condé, tous secteurs confondus, reposent sur des intrigues dont la tournure
dramatique et parfois méme tragique peut émouvoir profondément le lecteur. Dés ses premiéres ceuvres,
Maryse Condé conduit ses héroines a 1’échec : dans Hérémakhonon et Une saison a Rihata, elle met en
scene des personnages qui vont en Afrique a la recherche de leur identité, mais qui finissent par se perdre
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dans le contexte politique post-colonial® des pays concernés, ou elles déchantent a la fois a propos de la
société africaine et de I’amour. Toutefois, lorsque Francoise Pfaff demande a Maryse Condé s’il s’agit 1a
de romans de I’échec, cette derniére répond en ces termes : « Je ne sais pas si ¢’est un roman de I’échec.
Veronica était venue chercher une chose qu’elle n’a pas trouvée. Mais elle a trouvé une autre chose
qu’elle n’était pas venue chercher. Il n’y a pas d’échec total, il n’y a pas de réussite totale et on trouve
toujours quelque chose de valide dans toutes les démarches qu’on fait. » (Pfaff 63) Ces itinéraires
fictionnels ressemblent beaucoup a celui de I’écrivaine elle-méme dont le séjour en Afrique aux cotés de
Mamadou Condé, son ex-époux, n’avait pas été une réussite. Cette dimension autobiographique,
d’ailleurs trés bien assumée par I’auteure, traverse I’ensemble de ses ceuvres puisque, outre ces deux
romans, la majorité de ceux qui suivent reproduisent pratiquement le méme schéma narratif ; en effet, il
est généralement question de protagonistes faibles et opprimés, évoluant dans des sociétés inégalitaires.
Ainsi, qu’il s’agisse des romans écrits pour les adultes comme Moi Tituba sorciere... noire de Salem, Le
fabuleux et triste destin d’Ivan et Ivana, ou des textes destinés au jeune lectorat comme Haiti cherie,
Chiens fous dans la brousse ou La Belle et la béte : une version guadeloupéenne, les constructions
narratives semblent toujours mener les personnages a des formes d’échec ; d’un échec, certes, on peut
tirer une legon, ou un renouvellement de la quéte initiale : ¢’est le propos d’adulte que tient ’auteur a ce
sujet, et c’est aussi I’art de la nuance a laquelle se préte fort bien le genre romanesque pour adulte.

DES SCHEMAS NARRATIFS TORTUEUX

On s’étonne par ailleurs de la structure complexe des ceuvres condéennes, qui différe en cela de la plupart
des histoires que I’on raconte généralement aux enfants, lesquelles répondent a une progression bien
précise : situation initiale — élément perturbateur — péripéties — résolution des péripéties — situation finale,
le plus souvent heureuse. Or, si on s’en tient & Haiti chérie, Chiens fous dans la brousse et La Belle et la
Béte, on ne peut pas dire que 1’auteure ait fait 1’effort de se conformer a une tradition littéraire pour la
jeunesse ; au contraire, comme d’habitude, elle entraine ses lecteurs dans des péripéties qui révelent
I’imperfection du quotidien. Puisque Bayard Editions lui avait proposé d’écrire un roman pour le
magazine Je bouquine, on pouvait en effet s’attendre a ce que I’écrivaine adapte sa poétique aux jeunes
lecteurs en les ménageant quant a la complexité de I’histoire, mais c’est tout le contraire. Il s’agit méme
pour elle d’aller a rebours du genre qu’est le conte : « Comme je ne m’intéresse pas du tout au conte, je
leur ai dit que j’allais raconter une histoire actuelle. » (Pfaff 116)

Inspiré d’un fait divers’, Haiti chérie est ’histoire d’une jeune adolescente de 13 ans, Rose-Aimée, qui se
voit obligée de quitter ses parents pour aller travailler & Port-au-Prince sous les ordres d’une femme aisée.
Or, la ville, décrite au départ comme un eldorado, va trés vite se transformer en un calvaire pour la jeune

8 Nous entendons ce terme, conformément a I’'usage aujourd’hui le plus courant, dans un sens essentiellement
chronologique, par différence avec postcolonial sans trait d’union, qui renvoie aux orientations politiques des théories
postcoloniales, et plus généralement au « writing back ». Post-colonial, dans ce sens socio-historique, peut néanmoins
se référer, comme nous le verrons plus loin, a la postcolonie analysée par Achile Mbembe. La dimension proprement
postcoloniale de I’ceuvre de Maryse Condé reléve d’une autre problématique, qui affleurera ci-dessous, notamment
lorsqu’il sera question de la mémoire de I’esclavage.

° Ainsi que I’explique I’auteure elle-méme, ’histoire d’Haiti chérie est « inspirée d’événements authentiques. Le 15
février 1980, on retrouvait sur les cotes de Floride (U.S.A) les corps d’une vingtaine d’Haitiens. C’étaient en majorité
des femmes et des enfants. Rose-Aimée aurait pu étre parmi eux. Le capitaine du navire les avait forcés a se jeter a la
mer. [...] » (Haiti chérie 60)
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fille qui n’aura d’autre solution que celle d’embarquer clandestinement pour les Etats-Unis, aux cotés
d’autres boat-people. Le texte nous décrit une société en pleine crise politique sous le régne de Duvalier,
durant lequel les enfants en bas age travaillent clandestinement pour aider leurs familles, sous la férule
d’employeurs souvent trés rigoureux. Lorsqu’ils sont abandonnés a eux-mémes, ces enfants sont livrés a
la rue ou ils se débrouillent pour survivre et résister a 1’insécurité et aux menaces nocturnes.

Au début du récit, la ville est pergue par tous les villageois comme un espace de réalisation ; les parents y
voient une ascension sociale et les adolescents admirent le bien-étre et les loisirs qu’on y trouve : « On dit
qu’a Port-au-Prince, les maisons sont éclairées avec de 1’électricité. Tu tournes un robinet et 1’eau coule.
Pas besoin de marcher des kilométres sous le soleil avec un seau en équilibre sur la téte. Et puis, il y a le
cinéma, la télévision. » (11). Or, dés son arrivée en ville, I’héroine va connaitre une série d’échecs
correspondant a la structure méme de la narration. Le premier correspond au deuxiéme chapitre dans
lequel Rose-Aimée est plusieurs fois maltraitée et rudoyée par Madame Zéphyr, le deuxiéme est relaté
dans le chapitre suivant, lorsqu’elle perd 1’argent de cette derniére et se retrouve dans la rue ; le troisiéme,
quant a lui, est celui du mauvais traitement que lui réserve Monsieur Modestin dans le quatriéme chapitre,
et le dernier (cinquiéme chapitre), enfin, n’est autre que le voyage qui n’aboutira jamais, étant donné que
la jeune fille et son amie mourront, noyées, durant la traversée. Le roman est donc une suite d’insucces :
I’héroine évolue dans un cercle vicieux ou la résolution d’un obstacle conduit a une nouvelle épreuve,
jusqu’a ce qu’elle atteigne 1’épreuve ultime et fatale.

Le schéma est un peu le méme dans Chiens fous dans la brousse, une auto-réécriture de Ségou en version
jeunesse qui relate le rapt des enfants durant la période de 1’esclavage. Ce roman historique est une autre
commande de Bayard Editions qui propose une quatriéme fois a I’écrivaine de collaborer avec le
magazine Je bouquine. Une fois de plus, Maryse Condé déjoue les attentes de son lectorat puisqu’elle ne
raconte pas la vie dans les champs de cannes ou de coton. Comme dans Moi Tituba sorciére... Noire de
Salem, elle évite I’esclavage en lui-méme pour situer le récit a un autre moment de cette période
historique, en Afrique'’. Ainsi, plutdt que de traiter de la vie dans les champs de cannes a sucre, elle
aborde la capture des enfants et se termine sur le sort de ces futurs esclaves dans le Nouveau Monde.
L’histoire raconte comment deux jumeaux bambaras partis a la chasse aux lions avec leur pere Tiéfolo se
font enlever par des « chiens fous » (voleurs d’enfants) lors d’une fugue nocturne : Naba se pend avant
d’étre vendu a des marchands d’esclaves arabes, et Malobali est vendu a un médecin frangais chez qui il
fera la rencontre d’ Ayodele, fille de Mansa, elle aussi enlevée par les « chiens fous » lors d’une escapade
hors des murs du palais de son pére.

Comme dans I’exemple précédent, 1’échec semble déterminer I’ orientation du récit. Dés I’incipit, les
enfants sont présentés par la voix narrative comme des antihéros : destinés a étre des chasseurs de lions,
comme leur pere Tiéfolo, les jumeaux dérogent a un lignage héroique, n’ayant d’yeux que pour la poésie
et le chant, un choix qui sans doute les conduira vers leur propre malheur. Quant a Ayodele, elle a, elle
aussi, un vilain défaut : la convoitise du monde extérieur qu’elle réve de voir malgré les multiples
interdictions parentales. Ainsi, comme la chévre de Monsieur Seguin qui se fait dévorer par le loup durant
une fugue, les enfants du roman bravent les interdictions plusieurs fois formulées a leur endroit. Les
conséquences s’averent tout aussi désastreuses puisque, échouant dans les quétes qu’ils se fixent eux-
mémes, ils ne réussissent qu’a se faire enlever, chagrinant ainsi leurs parents.

10 Cet aspect a fait I’objet d’un chapitre d’ouvrage coécrit avec Pauline Franchini intitulé « Ecrire I’esclavage pour les
adultes et pour les jeunes : Maryse Cond¢ et les enjeux de la mixité éditoriale », Ecrire [’esclavage dans la littérature
pour la jeunesse.
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Le dernier roman, La Belle et la béte : une version guadeloupéenne, s’inspire, d’une manicre tout a fait
assumée comme en témoigne ce titre, du célébre conte La Belle et la Béte dont on doit le succes littéraire
a la version de Madame Leprince de Beaumont. Outre quelques thématiques communes (I’amour et la
beauté), les deux textes se différencient par le contexte géographique et culturel, ainsi que par la
dimension réaliste : tandis que le conte de Beaumont a une allure de conte de fées, Maryse Condé choisit
une tonalité pathétique. Contrairement aux personnages de Madame Leprince de Beaumont qui se
caractérisent par la pureté du cceur et de I’ame, la version condéenne entraine son lecteur sous les
tropiques caribéens, avec une Belle avare et égoiste qui épouse Carmélien la Béte pour des raisons
uniquement financiéres, sans éprouver le moindre sentiment pour ce dernier. Comme dans les précédents
exemples, 1’histoire s’achéve sur un échec : celui du mariage entre les deux protagonistes, celui des
identités — Bella rejetée par la famille italienne de son pére — et celui du désenchantement de Bella face a
I’aisance, puisqu’elle va finalement s’ennuyer dans cette nouvelle vie confortable. D’ailleurs I’écrivaine
reprend ironiquement un élément du happy end des contes de fées pour en faire un échec : Bella est
enceinte de Carmélien, mais cette grossesse n’annonce pas des jours meilleurs : « Au contraire de
Carmélien qui exultait de bonheur, cela ne lui procura aucune joie, aucun sentiment de fierté. Qu’en
serait-il de cet enfant ? Que lui viendrait-il en partage ? Aurait-il le physique de son pére et I’appellerait-
on aussi la “Béte” pour ensuite le couvrir d’éloges? Aurait-il son don incomparable? » (91).

Dans les trois romans susmentionnés, les schémas narratifs mettent en scéne des antihéros face aux
conséquences de leurs mauvaises actions. La voix narrative choisit de responsabiliser les enfants
personnages, confirmant ainsi les propos suivants de Véronique Chelin a propos de Le ceeur a rire et a
pleurer : contes vrais de mon enfance : « I’enfance [chez Condé] n’apparait pas du tout comme un monde
isolé, protégé ou édénique. Au contraire, I’'univers complexe des adultes pénétre celui, plus intime, de [ce
dernier]. » (52). Ainsi, les échecs auxquels ils sont confrontés sont généralement dus a leurs mauvais
comportements; par exemple lorsque la petite Ayodele se fait kidnapper, les passants feignent de ne rien
voir : « Aprés tout, une petite fille qui fait une escapade et se balade seule ne récolte que ce qu’elle
mérite. » (44). On peut, bien que 1’auteure refuse a ses romans une dimension moraliste, relever une sorte
d’appel a la prise de conscience des adolescents, un moment de la vie ot les jeunes sont en quéte
d’identité et d’indépendance. Comme dans le conte d’avertissement, Maryse Condé met en garde ses
jeunes lecteurs ; par exemple, La Belle et la Béte se clot sur un propos que 1’on peut apparenter a la
morale de I’histoire : « Finalement qu’importe ! La vie est une mégere acariatre qui boite des deux pieds.
Les dons qu’elle accorde ne font jamais recette. La Belle peut devenir la Béte et vice versa. » (91). Cela
constitue une divergence avec la littérature pour les adultes qui se passe de cette dimension moraliste, au
contraire du corpus pour la jeunesse ou elle est clairement énoncée, méme si on peut y voir aussi une
dimension politique.

On remarque donc que les structures narratives des ceuvres de Condé portent en elles-mémes les traces
d’une « pédagogisation », puisque I’évolution du récit repose généralement sur les actes qui emmenent les
protagonistes a leur chute et donc a la prise de conscience du lecteur, susceptible de réaliser les
conséquences des comportements des personnages. Toutefois, il faut nécessairement préciser que certains
échecs présentent une dimension positive, comme c’est le cas avec la mort de Naba ou celle de Rose-
Aimée dont la description poétique masque le caractere tragique de la scéne. Concernant les fins des
récits, on retient une ambiguité et une incertitude a propos du destin des protagonistes, « Condé ne promet
aucune fin heureuse a ses [lecteurs]. De fait, ses récits ne se referment ni sur un triomphe ni sur des
hurlements de peur. » (Caute 69-70). La description du départ de Malobali et d’ Ayodele pour le Nouveau
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Monde, ainsi que la grossesse de Belle, invitent le lecteur a réfléchir a un futur incertain qu’il ne connaitra
jamais, le sort des personnages étant laissé a son imagination.

CONTEXTES SOCIO-POLITIQUES EN CRISE

Les ceuvres de Maryse Condé sont réalistes et mettent généralement en avant les difficultés engendrées
par les régimes politiques post-coloniaux. C’est d’ailleurs ce qui fait, de sa littérature de jeunesse, une
littérature postcoloniale au méme titre que sa littérature pour les adultes. L’auteure y aborde en effet des
thématiques tout aussi complexes, comme la dictature, I’immigration, la guerre ethnique, les violences
politiques et historiques. Dans un article intitulé « Images de I’injustice et de la violence dans Haiti chérie
et A la courbe du Joliba de Maryse Condé », Adeline Caute remarque que : « les héroines de Condé sont
assujetties a des violences multiples en raison de catégories d’identité qu’elles ne peuvent pas changer,
telle que la couleur de leur peau ou leur genre. » (69). Or, ce constat vaut pour la majorité des ceuvres de
I’auteure, peu importe le lecteur a qui elle s’adresse. Dans Desirada, Marie-Noélle est dés son bas age
victime des injustices sociales, ainsi qu’lvan et Ivana dans Le fabuleux et triste destin d’Ivan et Ivana, qui
évoluent dans des sociétés marquées soit par I’Histoire de 1’esclavage et ses conséquences sur la
sociabilité, soit par I’échec de 1’Etat moderne. Qu’il s’agisse donc des ceuvres qui ont déja été citées ou
d’autres textes comme Victor et les barricades, les jeunes personnages principaux évoluent toujours dans
un contexte socio-politique déterminé par 1’Histoire. Dés lors, la poétique de 1’échec réside aussi bien
dans la référentialité des ceuvres.

En lisant Haiti chérie ou Victor et les barricades, le lecteur est confronté a plusieurs scénes violentes.
Dans le premier texte, Rose-Aimée est tour a tour injuriée par ses patrons et les illustrations colorées de
Marcelino Truong accentuent la gravité de la situation, puisqu’on y voit Rose-Aimée en train de se faire
battre par Madame Zéphyr (20). De méme, les derniéres images du récit, dans lesquelles on voit des
visages effrayés (59), sont susceptibles de déconcerter le jeune lecteur. Le second texte, quant a lui,
présente, outre une rupture brutale entre Victor et sa mére, plusieurs scénes de violence : le jeune
adolescent se retrouve face a des émeutes politiques. Cette sorte de « brutalisme » (Mbembe 2020) est
davantage lisible dans les images de Marcelino Truong représentant des personnages qui s’affrontent avec
des armes blanches (59) ; d’ailleurs, la page de couverture du magazine montre des jeunes personnages
échappant aux violences policiéres avec, en arricre-plan, des C.R.S armés de fusils et de matraques.
Durant une scéne de violence, Victor recoit un coup sur la téte et, 1a encore, comme dans les précédents
textes, la voix narrative responsabilise le jeune protagoniste en recourant & un discours indirect libre qui
se situe entre la voix du narrateur et celle du personnage : « C’était sa punition pour avoir été si paresseux
en classe, pour avoir baillé sur ses legons et baclé ses devoirs. » (56-58). Et, pareil aux adultes insensibles
au kidnapping d’ Ayodele, « un groupe passa en courant sans méme tourner la téte vers lui, étendu la sur
le trottoir. Sur un balcon, un homme sortit pour le regarder au contraire. Puis retourna a I’intérieur de la
maison dont il referma la porte. » (58). L’auteure choisit de mettre les personnages face a leurs destins;
I’inaction des grandes personnes vis-a-vis des enfants en difficulté propose aux jeunes lecteurs un point
de vue peu réconfortant sur une société dans laquelle ils seront les premiers comptables de leur destinée.

Les crises sociétales décrites dans les romans ne sont que les résultats des échecs politiques qui
caractérisent les « postcolonies »''. En effet, les jeunes personnages évoluent dans des contextes en crise :

1 Selon Achille Mbembe, il s’agit des « sociétés récemment sorties de I’expérience que fut la colonisation, celle-ci
devant étre considérée comme une relation de violence par excellence. Mais plus que cela, la postcolonie est une
pluralité chaotique, pourvue d’une cohérence interne, de systémes de signes bien a elles, de maniéres propres de
fabriquer des simulacres ou de construire des stéréotypes, d’un art spécifique de la démesure, de maniéres particuliéres
d’exproprier le sujet de ses identités. [...] » (Mbembe 138-140).
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Rose-Aimée subit les affres d’une dictature politique, Victor est confronté aux problémes raciaux, et
Aicha et ses sceurs jumelles sont obligées de partir de la Cote-d’Ivoire pour échapper a la guerre ethnique
qui y sévit. La dimension historique des récits confirme davantage cette critique post-coloniale lisible a
partir de la poétique de I’échec. Si la société haitienne est sous un régime dictatorial, les malheurs de
Rose-Aimée sont également dus a la mauvaise foi de ses employeurs ; la description de ces derniers
(mulatres) fait penser a la hiérarchie raciale en Guadeloupe, et les rapports qu’ils entretiennent avec la
jeune fille ressemblent beaucoup a la situation des esclaves dans les plantations : « ... Rose-Aimée
agenouillée sur le sol s’apprétait a attirer vers elle le seau d’eau mousseuse, d’un coup de pied monsieur
Modestin I’envoya valser a I’autre bout de la piéce. » (44-45).

Plus loin dans la narration, 1’écrivaine elle-méme fait resurgir 1I’Histoire de 1’esclavage en comparant la
réaction de Rose-Aimée a celle d’un esclave révolté : « Comme si 1’esprit de ses ancétres africains, qui
avaient conquis leur liberté en battant les puissantes armées envoyées par Bonaparte, la possédait a
nouveau. A sa maniére, elle revivait le combat de Makandal, de Boukman... » (45) A propos de ce méme
passage, on ne peut ignorer I’appel de note qui explique au lecteur 1’identité de Makandal et de Boukman,
une pratique littéraire de nature didactique, dont le but est de faciliter la compréhension du jeune lecteur
en €largissant par la-méme sa culture générale.

Cette méme question est abordée dans Victor et les barricades dont I’intrigue repose sur un conflit racial.
L’écrivaine n’hésite pas a y critiquer I’institution académique dont le programme éducatif ne permet pas
aux enfants de s’informer sur leur Histoire. Maryse Condé désapprouve en effet le systéme scolaire
auquel elle fut soumise'? durant son enfance, et semble s’exprimer par la voix de ses protagonistes. A
I’image de la jeune Maryse, la voix narrative exprime 1’insatisfaction de Victor face aux contenus des
cours :

Pourquoi était-il toujours le dernier en toutes les matiéres ? Pourquoi ne pouvait-il rien retenir ? Ces
problémes ou il était toujours question de trains qui allaient, venaient, se croisaient alors qu’il n’avait
jamais vu de trains... [...] Pourquoi ne lui parlait-on pas de ce qui I’entourait ? Pourquoi ne lui apprenait-
on pas a nommer les arbres majestueux, les arbustes, les fleurs aux parfums violents, les poissons aux
écailles de laque bleu, jaune ou rose de sa petite Guadeloupe ? (18)

Dr’ailleurs, n’est-ce pas ’une des raisons pour lesquelles I’auteure écrit pour le jeune public ? Dans un
entretien avec Cécile Lebon, elle confie : « Aujourd’hui plus que jamais il est bon d’intéresser les jeunes
caribéens a I’histoire coloniale. Les migrations, la globalisation non €lucidée, ajoutent a la complexité du
monde. Il est bon par exemple d’expliquer que ce dernier phénomene dont on parle tant n’est pas nouveau
pour la diaspora africaine. » (11). Il semble aussi que c’est a ce projet que répond Chiens fous dans la
brousse puisqu’au lieu de parler d’esclavage, le récit explique plutdt aux enfants comment certains
Africains se sont retrouvés hors de leur continent d’origine.

Enfin, I’échec politique est lisible dans ce qu”’Amadou Kourouma nomme ironiquement « Les soleils des
indépendances », a savoir les régimes politiques africains aprés la colonisation. L’album 4 la courbe du
Joliba revient sur la mauvaise gestion des Etats, qui a souvent conduit aux guerres ethniques comme c’est
le cas dans I’extrait suivant : « selon lui, leur groupe ethnique, les Mandés, las d’étre traité en paria, ne
supportait plus le pouvoir central d’Abidjan. I menagait de créer son propre Etat. Déja les commandos

12 Dans Le ceeur a rire et a pleurer : contes vrais de mon enfance, Maryse Condé raconte comment elle a découvert
I’histoire de 1’esclavage (voir les chapitres : « Lecon d’Histoire » et « Chemin d’école »).
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s’opposaient a [’armée nationale et occupaient les villes. Déja le sang avait coulé. » (10). Ainsi, des le
début du récit, le lecteur est plongé dans une société en proie aux conflits politiques, constatant les
conséquences de la guerre sur la famille et sur la population en général. Dans le texte, un autre échec est
aussi mis en avant ; il s’agit des découpages territoriaux dont nous savons qu’ils ont été opérés par
I’administration coloniale, mais le narrateur en fait une question plus générale : « C’était donc ¢a le

Mali ? [...] Ce n’était guére différent du nord de la Céte-d’Ivoire. A peine plus sec. A peine plus roux. A
peine plus chaud. Les mémes cases en banco. [...] Quelle main a décidé de tracer les frontiéres ? Peut-on
imaginer un monde ou elles n’existeraient pas ? » (25).

CONCLUSION

Toutes ces mises en scéne de 1’échec, bien qu’elles différent selon les ceuvres (théme, narration, esthétique),
confirment le réalisme de I’écriture condéenne. La fiction permet ainsi a 1’écrivaine de servir aux
adolescents une critique sociale et historique en responsabilisant les jeunes personnages. Néanmoins, il ne
s’agit pas non plus d’imposer une legon inspirée par I’opinion dominante : ainsi que le constate Noélle
Carruggi, elle « résiste a I’univocité et présente au lecteur un certain degré d’aspérité : refus de s’aligner a
un mouvement littéraire, recherche incessante de nouvelles formes narratives propres a révéler un aspect
ignoré de notre rapport au monde et de ’adéquation de 1’étre a sa vérité intérieure. » (10). Cette orientation
ne va pas de soi en littérature de jeunesse, ou de nombreux écrivains s’abstiennent de décrire des univers
aussi durs". Cet aspect n’empéche cependant pas le succés auprés des enfants : Haiti chérie, dont le
réalisme inquiétait fortement 1’éditeur', « est un livre qui a beaucoup circulé dans les écoles et qui a bien
marché en tant que livre d’enfant. » (Pfaff 119). Dés lors, on ne peut pas penser que la dureté en question
aurait un impact négatif sur la réception de cette littérature. On peut méme faire I’hypothése qu’elle
faciliterait sa réception parce qu’elle répond aux reproches bien connus de miévrerie et de moralisme facile.

Finalement, si on ne peut pas affirmer que la visibilité relativement faible de la littérature pour la jeunesse
de Maryse Condé est tributaire de la mise en scéne de I’échec dans ses ceuvres concernées, la critique
gagnerait néanmoins a changer le regard qu’elle porte sur celles-ci.

D’une maniére générale, cette approche des ceuvres de Maryse Condé pour la jeunesse montre encore une
fois que « la littérature d’enfance et de jeunesse ne doit pas étre considérée comme “une sous-littérature
‘pour adultes’ qui vient peu ou prou s’opposer a la littérature 1égitime. Elle se présente plutét comme un
mode¢le réduit de ce que nous connaissons dans le champ des lectures d’adultes, faisant cohabiter
littérature 1égitime, production faiblement qualifiée et éphémeére marchandise. » (Nieres-Chevrel 112-
113). Certes, la littérature de jeunesse est un secteur littéraire spécifique, ou les modalités éditoriales et
littéraires sont différentes parce qu’elle prend en compte les gofits, ainsi que les capacités intellectuelles et
culturelles d’un destinataire particulier ; dés lors, elle nécessite, d’une part, des outils d’analyse singuliers
autant dans la réception que dans la critique, et, d’autre part, des politiques du livre et de lecture a8 méme
de lui conférer une place au sein du patrimoine culturel et académique général. Mais cette spécificité
n’empéche pas qu’elle fait partie du méme monde que celui de la littérature générale et que, dans le cas de
Maryse Condé, les deux corpus donnent a lire ce méme monde.

13 Dans le méme sens que 1’on a parlé aussi des « romans durs » de Georges Simenon.

14 Dans son entretien avec Frangoise Pfaff, Maryse Condé explique 1’hésitation des éditions Bayard en ces termes :

« c’est la maison d’édition Bayard qui m’a demand¢ une histoire pour enfants pour sa collection Je bouquine.
Comme je ne m’intéresse pas du tout aux contes, je leur ai dit que j’allais raconter une histoire trés actuelle. Ils ont
commenceé par tiquer en me disant qu’on ne pouvait pas raconter une histoire tres actuelle a des enfants de onze ou
douze ans. Puis quand je leur ai donné le manuscrit, ils n’ont rien trouvé a redire. Mais ils persistaient a croire que ce
n’était pas vraiment une histoire pour les enfants. [...] Ils voulaient donc changer la fin. » (Pfaff 116-117).
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