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Resumé. À travers ces 12 notules je cherche à montrer comment l’auteur Bharath Murthy a su 

développer une BD « scientifique » ici plus concrètement philosophique sur le la présence-absence d’une 
essence appelée « âme » (ou « moi », « soi », « dieu », etc.) dans la tradition occidentale et réaffirmée 

jusque dans l’IA par certains, et déconstruite par l’« emptiness » aporétique bouddhique en utilisant les 

techniques spécifiques de la bande dessinée procurées par le texte et l’image (du bleed à la graphiation).  

 

Mots clés : bande dessinée; IA; bouddhisme; binarisme; aporie 

 

 
Abstract. Through these 12 “footnotes” I try to show how the author Bharath Murthy has been able to 

develop a "scientific" comic strip, here more concretely a philosophical one, on the presence-absence of 

an essence called "soul" (or "self", "self", "god", etc.) in the Western tradition and reaffirmed in AI by 
some, and deconstructed by the Buddhist aporetic "emptiness", using the specific techniques of comics 

provided by the text and the image (from bleed to graphiation).  
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e que Bharath Murthy nous offre ici (voir l’image sur le site web1), ce n’est pas un article, mais 

bien un exemple de ce qu’une BD « scientifique » peut être. Dans ce cas précis, on pourrait la 
désigner comme une bande dessinée philosophique qui explore les concepts d’aporie, d’âme, 

d’essence et de vide à travers deux dialogues (Rockwell). Dans cette BD, Murthy nous présente 

deux strips parallèles séparées par une double ligne noire grasse (en contraste avec la simple ligne 

                                                
1  https://sites.google.com/ualberta.ca/comicsense/emptiness (consulté le 23 novembre 2022). 
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dissociant les vignettes). Cette BD se présente aussi non pas sous le format d’un livre (codex) aujourd’hui 

habituel dans le monde occidental ou moderne2, mais d’un volumen, c’est-à-dire un rouleau sans unités 
clairement séparées comme les pages le sont (fig. 1). Les lecteurs et lectrices ont donc l’option de 

« liregarder » le texte et l’image de la BD « ensemble » ou séparément, ou de « liregarder » les deux strips 

ensemble ou séparément (une histoire à la fois), jusqu’à la10e « unité »3 où les deux histoires se 
combinent en une seule image sans texte.  

 

II. La première histoire raconte un dialogue entre deux ingénieurs et une intelligence artificielle (IA) sur 

l’« âme » humaine et possiblement sur celle qu’une machine intelligente pourrait avoir; et la deuxième 
met en scène un dialogue entre un artiste-bédéiste et une représentation iconique de Bouddha sur la notion 

de vide (emptiness). Comme l’enseigne le bouddhisme, et comme il est expliqué dans la deuxième BD, 

celle du bas, il n’y a ni soi ni non-soi et la question aboutit donc à une aporie, présentée ici sous divers 
noms : « Tetralemma » ou « Catuskoti » et koan zen, l’énigme aporétique posée par un maître zen à un 

disciple. 

 

 

            
 

Fig. 1abc : À gauche, rouleau-volumen (Torah), au milieu, rouleau vertical-rotulus (India), et à droite, leporello. 

Sources : domaine public. 

 
III. Le choix d’un volumen pour organiser cette double BD exprime la même contradiction ou aporie que 

le contenu présente : une histoire qui est à la fois continue (contrairement aux pages coupées et 
réassemblées pour un codex-livre) et fragmentée par des cadres et vignettes comme cela est devenu 

typique de la bande dessinée depuis ses débuts américains dans les années 1890.4 Toutefois, avec le 

rouleau-volumen la continuité est privilégiée, en opposition avec le livre-codex, le format habituel du 
comics, et aussi en opposition avec le leporello qui inévitablement contient une séparation des pages dans 

chaque articulation pliée alors que les deux BD ne commencent pas toujours en même temps et au même 

                                                
2 Dans ce cas-ci, ce serait un livre très fin (12 pages), un livret comparable à ce que l’on appelle un comic book en 

anglais aux USA. 
3 Pour l’analyse, je divise cette continuité en 12 « unités » (u.) qui correspondent aux 12 pages en PDF sur le site 

(note 1) et que les lecteurs pourront plus ou moins distinguer sur le rouleau. La 10e u. est celle qui vient juste avant 

la fusion des 2 strips sur la 11e et surtout plus complètement la 12e u. Les unités de base sont les vignettes qui sont 

horizontalement groupées en rangées (tier en anglais) et en colonnes verticalement. 
4 Ceci n’est pas sans faire penser à la fresque murale de M. Yahgulanaas intitulée Red : Haida Manga où il utilise 

les deux modes de division de l’image: l’une occidentale, traditionnelle pour les comics, faite de carrés-rectangles 

(cases-panels) utilisant des lignes fines et droites, et l’autre présentée comme « autochtone » par l’artiste, fait de 

« vignettes » ressemblant à des pièces de puzzle, dont les limites sont des lignes courbes, épaisses et noires (qu’il dit 

venir de la calligraphie chinoise) et qui pourraient représenter des formes proches des figures autochtones, des 

totems, de sa région (la côte Ouest, près de Vancouver) et de la culture Haida. 
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endroit comme le montre le plus évidemment le léger décalage entre la BD du dessus et celle du dessous. 

Sur l’image ci-dessous (fig. 2), on voit en effet que la première « unité » de cette BD se termine après 

quatre vignettes (3 rangées) alors que dans le deuxième strip la première unité se termine après la 

première et seule vignette (celle de l’artiste dans le parc) qui va un peu au-delà de la première unité tout 
en alignant les deux à l’aide d’un pylône dessiné à l’intérieur de la vignette du dessous (fig. 2). Le format 

et la matérialité signalant cette double continuité non symétrique reflètent donc le mode de pensée et 

réciproquement. 

 

 
 

Fig. 2 : détail de Emptiness, avec la permission de l’auteur. 
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IV. Le premier dialogue n’est pas sans rappeler, comme l’ingénieur nous le dit d’ailleurs (u. 9, cases 1-2), 

le film de science-fiction comique Short Circuit (19865) où l’IA acquiert une conscience après avoir été 
frappée par la foudre. C’est d’ailleurs ce qu’il semble se passer dans l’« unité » 10, lorsque le personnage 

de la deuxième BD, le bédéiste, est frappé par ce qui apparaît être un éclair dont le son inhabituel est un 

« Phattt ». Le son « Phatt » est présenté comme une onomatopée, mais l’onomatopée n’est ici pas 
arbitraire. Sachant que le contenu et le contexte de cette BD sont bouddhistes et que le bouddhisme donne 

une importance particulière au sanskrit, ce son est défini comme « an onomatopoeic word used mystically 

in uttering spells or incantations » (Nepali-English Online Dictionary). Cette formule magique transforme 

en effet le personnage en ce qu’il voulait savoir : est-il possible de représenter visuellement le 
« shunyata » ? Le shunyata (ou sunyata) est un terme sanscrit qui désigne dans le bouddhisme la vacuité 

ultime des réalités intrinsèques, c’est-à-dire la vacuité des êtres et des choses, leur absence d’être en 

soi (anatman) et de nature propre (svabhava), autrement dit l’inexistence de toute essence, de tout 
caractère fixe. Elle s’applique aux choses aussi bien qu’aux pensées et aux états d’esprit (Huet). 

 

V. Du fait de cet éclair accompagné par le tonnerre, la séparation elle-même entre les deux histoires 

disparaît, comme la séparation entre le vide et le non-vide, c’est-à-dire le plein ou le « moi », selon le 
discours du maître Nagarjuna6. De même, le personnage, une fois la séparation entre les deux histoires 

parallèles achevée, est aussi frappé par la foudre, pour alors devenir, comme IA-Johny 5 l’a été, un 

cyborg, une machine humaine, une machine avec une « âme », dans la dernière image. Mais alors que 
dans le film l’IA porte encore un nom masculin, le personnage de la BD est passé par une transformation 

(u.11) pour devenir un cyborg mi-féminin (corps de femme), mi-masculin (visage de l’artiste toujours 

barbu, u.12). Ceci rappelle évidemment le manifeste post-féministe Cyborg Manifesto qui rejette les 
frontières rigides, notamment celles qui séparent l’humain de l’animal et de la machine. Il faut donc 

comprendre aussi que ce double strip critique, au moins rétrospectivement, un aspect des religions 

hindoue et bouddhiste, qui sont elles-mêmes aussi majoritairement androcentriques, et en même temps, le 

début des deux strips, qui eux-mêmes présentent seulement des personnages masculins comme le 
montrent l’omniprésence des poils, cheveux et barbe. On peut donc conclure que la double BD qui aboutit 

à une seule image présente une critique de tout binarisme essentialiste, que celui-ci soit sur le genre 

(gender), ou sur l’humain en opposition avec le non-humain, c’est-à-dire la machine ou l’animal. 
 

VI. Les protagonistes des deux BD sont très distincts : l’un est imberbe (ou rasé de près) et au front 

chauve, et l’autre barbu, hirsute, porte des lunettes. D’autres personnages sont représentés dans les deux 

BD, multipliant les voix, et créant une certaine polyphonie, au début proche de la cacophonie, et qui se 
résoudra par la dernière image muette et auto- ou métaréflexive. Dans la première histoire, on voit un 

compagnon de l’ingénieur, avec des lunettes et une barbe, mais blond. S’il reste muet dans la première 

moitié (bien qu’expressif à travers des bulles de pensées vides (p.2, cases 5 et 7), des mimiques, et des 
emanatas de sudation), il intervient aussi dans une deuxième partie dans le dialogue avec l’IA, ce qui met 

en évidence que l’ingénieur n’est pas seul, isolé. Un parallèle est établi entre l’IA et la représentation 

iconique du sage Nagarjuna en serpent-cobra mythique. Nagarjuna est un sage, moine, philosophe et 
écrivain bouddhiste indien des 2-3e siècles de l’ère commune, originaire de la région de l’Andhra Pradesh 

(sud-Est du continent indien). Comme il est mentionné dans la BD, il est le fondateur de l’école 

Madhyamaka. Dans la BD du dessous, celui-ci est dans une position en miroir, inversée, de l’IA de la 

première histoire, car non seulement il est mi-humain-mi-animal et mythique, mais il doute de l’existence 
de l’« âme », à l’inverse de l’affirmation quasi obsessionnelle, presque pathétique, de l’âme tant chérie 

par l’IA, elle-même création humaine.  

 

                                                
5 1986 pour la partie 1; 1987 pour la partie 2 intitulée Short Circuit 2, ou en français, Appelez-moi Johny 5.  
6 Nagarjuna est un moine, philosophe et écrivain bouddhiste indien des 2-3e siècles de notre ère, originaire de la 

région appelée Andhra Pradesh (Sud-Est) et fondateur de l’école Madhyamaka. 
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VII. Enfin, intervient un autre personnage, extradiégétique et quelque peu omniscient. Celui-ci ressemble 

un peu à l’auteur (voir les autoportraits dessinés et photos de l’auteur en ligne) tout en s’en distinguant (il 

est aussi assez distinct des deux autres personnages, avec des lunettes, mais pas de barbe). C’est lui qui 

explique certains termes philosophiques et faits historiques. Ainsi il commence la réponse à la question 
que cherche à résoudre le personnage de la deuxième BD qui est comment visualiser le « shunyata », le 

(non-)vide, en donnant un exemple visuel de représentation en trois temps de l’informel (rien) vers le 

formel (une représentation figurative de Buddha). Ce triptyque intitulé Three Aspects of the Absolute est 
toutefois encore peu satisfaisant puisqu’il exprime cette aporie en trois étapes distinctes (fig. 3). 

 

 

 
 

Fig. 3 : détail de Emptiness, avec la permission de l’auteur 

 

VIII. Notons d’abord que Bharath utilise divers styles de dessin qui ne sont habituellement pas associés 
dans la même bande dessinée. Ainsi il utilise un style quasi réaliste pour « se » dessiner ou pour dessiner 

l’arbre banyan et le maître Nagarjuna alors qu’il utilise un style plutôt minimaliste pour le personnage 

omniscient extradiégétique (voir ci-dessus, fig. 3). De même il utilise des personnages réalistes face à des 

« personnages » non-réalistes, fantastiques comme Nagarjuna en serpent et l’ordinateur personnifié (par 
des yeux, par exemple). Cette « contradiction » entre ces divers styles dans une même BD aboutit à une 

solution dans la dernière image où le cyborg-artiste-serpent-machine-caméra est lui-même devenu la 

synthèse des images dessinées (analogique) qui affirment la présence matérielle de l’auteur par la trace de 
la main sur le papier. Marion parle à cet égard de « graphiation » (La Cour et al. 135), et de l’image 

numérique-digitale-virtuelle qui tend à nier la trace-subjectivité de l’auteur et sert aussi pour diffuser son 

art instantanément. 
 

IX. Notons ensuite que la dernière vignette de la deuxième « unité » (voir ci-après, Fig. 4) sort de son 

cadre, pour renforcer l’idée d’horreur exprimée par la surprise de la découverte, elle-même exprimée par 

la bouche grande ouverte du protagoniste. Cette bouche rappelle à son tour visuellement les deux trous : 

https://journals.library.ualberta.ca/af/index.php/af
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le premier sous le banyan (arbre fortement symbolique, sous lequel Bouddha se serait installé pour 

méditer) qui n’est pas sans évoquer Alice in wonderland, une histoire illustrée questionnant le sens par 
l’absurde; et le deuxième, celui dessiné comme une spirale semblable à un vortex sidéral (qui pourrait être 

le début et la fin de l’univers), et que l’on saura plus tard être le « serpent » qui représente parfois dans 

l’imaginaire populaire le sage Nagarjuna, ici enroulé sur lui-même, comme se mordant la queue. Non sans 
ironie, l’artiste s’écrie « Oh my god! ».  

 

X. On notera encore que la sortie du cadre de cette dernière vignette se répète plusieurs fois dans cette 

double BD, d’abord de manière partielle sur un ou deux côtés, jusqu’à la fin où elle est complète couvrant 
les quatre côtés (fig. 6). Ce débordement est une technique qui s’appelle « bleed » ou « bleeding » et qui 

tend à effacer la limite, créée par les lignes extérieures du cadre (frame) qui séparent l’image du « hors-

image », c’est-à-dire la réalité. 
 

 

 
 

Fig. 4 : détail de Emptiness, avec la permission de l’auteur. 

 
XI. Entre les deux BD-histoires, nous assistons donc à un double dialogue entre une quête quasi obsessive 

pour affirmer un « soi/moi » au point de le retrouver dans une IA, et l’affirmation d’un « non-soi/non-
moi » selon la croyance bouddhiste, qui aboutit à une aporie : moi et non-moi, ou moi sous rature, ou vide 

et plein ou non-vide, ou vide (vide sous rature), rappelant l’écriture derridienne et la problématique de 

l’irreprésentable. Certaines religions et/ou philosophies ont choisi d’accepter la représentation visuelle de 

l’« irreprésentable », l’idole; d’autres l’ont refusé comme le « Tu n’invoqueras pas le nom YHWH en 
vain » l’énonce. Le christianisme est passé par une période bannissant totalement ces représentations 

sacrées avec les iconoclastes des 8e et 9e siècles de l’ère commune à la Contre-Réforme (16e siècle) 

quand, au contraire, tout a commencé à être représentable et représenté (Dieu, son fils-Jésus, les 
prophètes, les saints). La question de la représentation de l’irreprésentable reste cependant d’actualité en 

religion (comme les événements de Charlie Hebdo l’ont tragiquement montré), en philosophie (avec, par 

exemple, certains textes de Jacques Derrida et de Maurice Blanchot), en cinéma (comme le film, Shoah 
[1985], de Claude Lanzman, sur l’holocauste nazi, l’a mis en images), et en BD comme l’exemple de la 

couverture du New Yorker de Art Spiegelman sur 9/11 citée dans cette BD même (fig. 5) le montre. 
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Fig. 5 : Détail de Emptiness, avec la permission de l’auteur 

 
XII. Dans cette BD, cette question « philosophique » de la représentation de ce qui est indicible et 

irreprésentable parce que la « réponse » dépasse l’entendement logique (p. ex. « Dieu », l’« âme », mais 

aussi l’aporie), est donc mise en image de manière bédéique, c’est-à-dire textuelle et visuelle. En effet, 
dans les deux dernières images, l’artiste-bédéiste devient à la fois homme et femme, humain et machine, 

mieux encore humain et caméra et non plus seulement image, et dans un dernier « bleed » le texte est 

absent et la limite entre la représentation (l’image) et la réalité est effacée. 
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Fig. 6 : détail de Emptiness, avec la permission de l’auteur. 
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