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Une subtile expropriation

Traduire n’est pas un jeu d’enfant ! Et pourtant,  comment ne pas y voir dans 
toutes les cultures écrites l’archétype d’une activité de déchiffrement au cœur de 
l’apprentissage ?  Parce  qu’elle  confère  une  nouvelle  transparence  au texte  de 
départ dont elle cherche à résoudre l’énigme fondamentale, la traduction semble 
nous ramener aux premiers temps de la lecture, au moment où la phrase, dans 
l’inintelligibilité de son mystère, offre au regard de l’enfant sa douce matérialité. 
Dans son désir de joindre le passé et le présent,  le traducteur lutte contre les 
conventions linguistiques et les inégalités historiques inscrites dans les langues 
qui se jouxtent devant lui, sans pouvoir échapper entièrement à l’emprise des 
lieux communs et aux processus d’évacuation du sens qu’ils enclenchent. En aval 
comme en amont, les textes naissent donc quelque part. Et c’est de ce quelque part 
qu’il faut rendre compte.

Traduire suppose encore que les langues et les cultures se déploient en 
polysystèmes ouverts et interdépendants. C’est pourquoi il faut s’assurer que le 
geste  traductif  porte  sur  ce  qui,  dans  la  langue de  départ  et  dans  la  langue 
d’arrivée,  est  de  l’ordre  du frontalier ?  De ce  quelque  part parfois  imprécis  et 
allusif se constitueront les éléments d’une résistance. Si la traduction autorise une 
recherche  acharnée  de  l’adéquation  entre  deux  systèmes  linguistiques  et 
stylistiques,  cette  opération  reste  aussi  profondément  motivée  par  les 
mécanismes d’expropriation subtile du sens dont elle est très souvent le théâtre, 
surtout dans les langues de moindre diffusion. Elle soulève alors ce que Georges 
Mounin  appelle,  dans  les  premières  pages  de  Linguistique  et  traduction,  « le 
problème des franges individuelles des mots » (Mounin 1976 : 28). Bien qu’il soit 
en quête de « la coïncidence essentielle des significations » (Mounin 1976 : 29), le 
traducteur provoque, selon Mounin, des effets de distanciation et d’occultation 
qui attirent l’attention sur les points de résistance et les marginalités discursives 
dont  toutes  les  textualités  sont  porteuses.  Dès  1957,  Mounin  s’oppose 
explicitement à la mécanisation de la traduction, car il voit dans l’utilisation de la 
machine  un  effacement  de  ces  franges  qu’il  juge  essentielles  au  respect  des 
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différences culturelles et linguistiques. C’est bien dans son traitement des marges 
plus opaques du texte que la pratique traductrice rejoint symboliquement, par le 
biais  de  l’apprentissage  de  la  lecture,  le  décodage  des  signes  lexicaux, 
syntaxiques et morphologiques chez l’enfant.

Bien  qu’il  ne  soit  pas  sans  soulever  certains  problèmes  pratiques,  ce 
positionnement  théorique  servira  de  contexte  aux  quelques  réflexions  que  je 
propose  maintenant  sur  l’humanisme  de  l’autre  dans  le  champ  du  traduire. 
Pratique de l’hybridité et affirmation de la différence, la traduction appartient à 
un humanisme paradoxal.  « Le  langage est  en nous et  nous sommes dans  le 
langage »,  écrit  Edgar  Morin  dans  un  beau  passage  de  sa  Méthode  4.  « Nous 
faisons le langage qui nous fait. Nous sommes dans et par le langage, ouverts par 
les mots, enfermés dans les mots, ouverts sur autrui (communication), fermés sur 
autrui (mensonge, erreur), ouverts par les idées, enfermés dans les idées, ouverts 
sur  le  monde,  fermés  au monde »  (Morin 1974 :  172).  Le geste  du traducteur 
désigne donc, dans ce contexte, l’ambiguïté constitutive de la culture dans son 
double rapport avec la différence.

Cela dit, il n’y a pas de traduction sans processus de « transfert » (Kaiser-
Cooke 2004 :  61).  Cette  dislocation graduelle  –  pièce par pièce – du sens et  sa 
reconstitution  toujours  supposée  dans  l’apparente  continuité  du texte  traduit, 
confèrent  à  la  pratique  traductrice  sa  valeur  cognitive  particulière  et  son 
importance  pour  la  dimension  spatio-temporelle  de  la  culture.  Sans  être  une 
« canonisation de l’Autre » (Lambert), ce transfert est une mise en relief des lieux 
d’instabilité qui, des marges jusqu’au centre, résident au sein des échanges et des 
rapports  humains.  C’est  là  que  se  négocient  –  notamment  dans  les  cultures 
minoritaires  plurilingues  –  les  univers  de  référence  et  les  « processus  de 
défamiliarisation » (Kaiser-Cooke 2004 : 203) en cours dans la traduction.

Il me semble donc, dès le départ, que l’acte traductif représente, à l’échelle 
des  textualités,  un combat  contre  ce  que  Paul  Ricoeur  nomme avec nostalgie 
« l’épreuve de la défiguration dans la durée » (Ricoeur 2005 : 188). À ce titre, la 
traduction s’inscrit dans les mécanismes de filiation qui permettent à la culture 
de transcender l’espace-temps et de se perpétuer hors d’elle-même. Elle a tout à 
voir avec le mélange de refus et d’acceptation qui caractérise généralement les 
rapports avec les autres.  La perspective du texte traduit permet d’anticiper la 
limite du pouvoir exceptionnel que les institutions culturelles, surtout dans les 
sociétés hégémoniques, impartissent aux figures de la ressemblance.
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C’est dans l’œuvre d’Emmanuel Levinas qu’il nous faut encore chercher le 
cadre  conceptuel  qui  permet  de  lier  plus  strictement  traduction  et  identité 
culturelle.  Dans  L’humanisme  de  l’autre  homme,  un  livre  crucial  paru  en  1972, 
Levinas cherche à saisir la présence de l’autre devant soi et l’impact de ce face-à-
face sur la constitution d’une identité ouverte aux différences. Pourquoi cet autre 
de  la  rencontre  est-il  d’abord marqué par  une politique  du refus ?  De quelle 
manière cet  écueil  de la non transparence peut-il être évité ? À première vue, 
l’opacité revêche de l’interlocuteur, résistant symboliquement à toute traduction, 
invoque la subtile détresse de ne pas pouvoir mettre fin à la différence qui sépare 
et  qui  interdit.  Voilà  que  cette  incompréhension se  fige en  un comportement 
durable,  sans  que  puissent  jouer  les  mécanismes  traductifs  qui  permettraient 
l’échange. Plus tard, c’est la nécessité absolue du geste traductif qui s’imposera 
comme seul capable de surplomber les différences sans pour autant les radier.

Pour Levinas, le scandale de l’indifférence devant le visage épiphanique 
de l’autre, la non-réponse à son appel, constitue en soi une réponse, immorale 
certes, mais une réponse tout de même : « Autrui qui se manifeste dans le visage, 
perce, en quelque façon sa propre essence plastique, comme un être qui ouvrirait 
la fenêtre où sa figure pourtant se dessinait déjà. Sa présence consiste à se dévêtir 
de la forme qui cependant déjà le manifestait » (Levinas 1999 : 51). Chez Levinas, 
l’antériorité de la différence – l’adverbe déjà si fréquent dans ses écrits en atteste – 
préfigure  justement  le  geste  traductif,  c’est-à-dire  celui  de  révéler  par  une 
nouvelle forme ce qui se manifestait déjà et qui vibre dorénavant par la lumière 
de  son  absence.  La  traduction  sera  ainsi  ce  qui  illumine  une figure  textuelle 
donnée,  dont  la  présence,  en  filigrane,  s’annonçait  déjà comme  substance  à 
traduire.  En fin de compte, l’acte traductif  reviendra à « dévêtir » le texte des 
traces de son origine.

Cultures minorisées et logiques du doute

Dans le cas des cultures minorisées auxquelles je m’intéresserai maintenant plus 
précisément, les notions de traduction et de « transfert » soulèvent des problèmes 
théoriques  importants.  En  effet,  de  quelle  structure  de  domination  le  geste 
traductif relève-t-il ? Chez Levinas, les langues en présence ne semblaient jamais 
faire obstacle. Leur traductibilité était acquise du fait même de la rencontre avec 
l’autre,  car  elle  transcendait  l’idée  de  différence.  Or  cette  transcendance  est 
justement ce qui échappe radicalement aux cultures minoritaires et aux relations 
polysystémiques qu’elles engendrent au jour le jour. Plurilingues parce qu’elles 
ont été forcées depuis toujours de l’être, les minorités linguistiques ne voient pas 
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nécessairement les bénéfices de la traduction : accessibilité des textes, ouverture 
au monde,  lectorat  accru.  Dans leurs  rapports  avec  la  société  dominante,  ces 
cultures ont une conscience exacerbée du texte traduit, car sa possibilité même 
invoque indirectement leur vulnérabilité dans l’histoire. 

Comment ne pas voir alors que tout « transfert » entre les langues devient 
le  signe  d’un  effacement  de  la  langue  de  départ,  de  son  assimilation 
problématique  à  l’autre langue ?  Pourquoi  faudrait-il  récidiver  en  ces  lieux 
hybrides du contact et de l’intégration ? En effet, les minoritaires, on le sait, n’ont 
pas  besoin  qu’on  traduise  pour  eux.  Et  leur  culture,  si  souvent  elle-même 
traduction de la culture dominante, semble être au quotidien le produit d’une 
douloureuse secondarité linguistique que le geste de traduire ne viendrait que 
raviver.  Le geste transfuge tire alors sa légitimité de l’étanchéité des codes en 
présence,  ou plutôt de leur fragilité identitaire perçue avec désir  et  suspicion. 
Nous sommes dans l’entre-deux, espace du sujet colonisé oscillant entre deux 
langues,  proposé  par  Assia  Djebar  dès  1980  dans  Femmes  d’Alger  dans  leur  
appartement. Cet espace de réécriture où se trouve réinterprété le texte autre – 
mais pas n’importe lequel, celui du colonisateur ! – permet de mettre en scène, 
provisoirement, un sujet capable de médiation et d’assumer la multiplicité des 
codes qui sont à demeure en lui (Horváth 2007 : 38).

En outre,  les cultures minorisées entretiennent un rapport extrêmement 
difficile avec l'écriture et indirectement avec la traduction, car écrire et traduire 
(départager les codes) ramènent inévitablement au code normatif de la langue 
d'origine et à l'angoisse sourde et permanente qu'il suscite. Partout le livre pose 
problème, soit qu'il se révèle être le signe de la dépossession de la langue, de son 
érosion  progressive  et  de  son  effacement  éventuel,  soit  qu'il  confirme 
indirectement la marginalité de la collectivité par l'exclusion dont il fait l'objet 
dans  l'institution  culturelle.  Comment  les  sociétés  minorisées,  issues  de 
migrations  successives,  façonnées  historiquement  et  culturellement  par  cette 
mouvance, pourraient-elles se réclamer de la permanence de l’écrit ? 

Une  conscience  excessive  de  la  vulnérabilité  de  la  langue  conduit  les 
minoritaires  à considérer  le code linguistique comme un instrument  rigide et 
intolérant qui participerait du jeu même de l’hégémonie et introduirait ainsi un 
profond sentiment de censure au sein de la psychè collective. Plus que le colonisé 
chez qui  la  langue du colonisateur est  perçue comme une déchirure du tissu 
identitaire,  les minoritaires  tendent à concevoir leur langue comme synonyme 
d’une  éviction  vécue  de  l’intérieur  même  du  code  linguistique.  Pour  eux,  la 
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norme invoque une pureté des codes qui n’existe pas dans la réalité. C’est contre 
cette puissante fiction de la grammaire qu’ils s’insurgent, souvent envahis par un 
malaise profond. Ressentant cet écart avec douleur, ils cherchent pourtant à en 
déjouer le sens historique et à confondre sur la place publique la pureté attribuée 
au code linguistique. Cet état des choses est à la fois pour eux une garantie de 
liberté et une terrible contrainte. 

Sur le continent nord-américain,  les cultures minoritaires  – canadienne-
française,  amish, portoricaine, amérindiennes, haïtienne – n’échappent guère à 
ces tensions. Partout, il existe des sociétés et des cultures interstitielles dont la 
vitalité  est  aujourd'hui  fort  compromise.  Certes,  au cours  de  leur  histoire,  ici 
même  comme  ailleurs  dans  notre  monde  façonné  par  les  colonisations 
successives, ces collectivités ont su tirer de leur position marginale une étonnante 
force  de  résistance  et  ont  pu  élaborer  des  stratégies  d'accommodement  et 
d'hybridation  qui,  plus  que  jamais,  les  propulsent  à  l'avant-plan  des  flux 
identitaires actuels. Du même souffle, ces cultures interstitielles ne peuvent que 
réverbérer  le  plus  souvent  l'épuisement  de  leurs  récits  propres  et  de  leurs 
stratégies  d'authenticité.  Elles  se  mettent  alors  à  anticiper  leur  disparition 
éventuelle,  tant  leur  désir  de  singularité  peut  sembler  à  la  fois  nécessaire  et 
aléatoire. 

En  apparence,  bien  qu'il  ait  été  le  produit  de  profondes  politiques 
d'émancipation,  l’espace  culturel  nord-américain  n'aura  su  produire,  par 
exemple,  qu'une  saisissante  propension  à  la  conformité  à  l’aune  de  laquelle 
toutes  les  logiques  traductives  restent  suspectes.  Depuis  les  attentats  du  11 
septembre  2001  à  New-York,  du  reste,  ces  tensions  ont  souvent  permis  de 
légiférer et de restreindre l’expression des différences individuelles et collectives 
au nom de la sécurité publique. En aucun moment, bien entendu, les autorités 
gouvernementales  n’ont  tenté  de  censurer  ouvertement  les  différences 
linguistiques s’exprimant dans l’espace public  nord-américain.  Cependant,  ces 
dernières années, la peur généralisée entretenue par les gouvernements au sein 
des  populations  n’a  pu  qu’accroître  la  méfiance  envers  toutes  les  formes  de 
l’altérité et renforcer les tendances à la conformité culturelle et linguistique.

Cependant, contre toute attente, aux abords de cette grande unanimité souhaitée, 
des ensembles névralgiques continuent tant bien que mal de s'organiser, pour en 
désigner  les  points  de  ruptures  et  la  théâtralité.  Aucune  permanence  ne  les 
motive. Ils sont habités jusqu'au cœur du quotidien par l'imaginaire du silence 
final. Présences archétypales de la variation au sein des processus récurrents qui 
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configurent le temps et l'espace, ces sociétés du passage constituent l'anamnèse 
d'une série de déplacements inauguraux où se sont succédées d'abord l'irruption 
inquiétante  de  la  différence,  puis  inévitablement  sa  dispersion  petit  à  petit  à 
même les ensembles continentaux plus grands. Ainsi une fuite en avant et un 
refus  viscéral  de  la  transcendance  de  l'histoire  collective  sont  devenus  leurs 
modes  d'exister  et  de  progresser,  en  dépit  de  la  fragilité  foncière  de  leur 
implantation dans la modernité sociopolitique nord-américaine. 

Issues  de  périodes  de  migration  ou de  transbordement  plus  ou moins 
longues, ces collectivités fragmentées et souvent minorisées offrent aujourd’hui 
des zones diffuses d'ombre et de lumière et défient les figures de la suspicion. 
Elles ne parlent pas d'une même voix et l'unanimité ethniciste qu'on leur prête 
souvent est fondée sur une perception erronée de leurs rapports diversifiés avec 
le discours dominant. Mues par des pulsions de confluence et de désertion, elles 
conservent, à leur insu, cet imaginaire du déplacement traductif qui leur a donné 
naissance et qui signale leur fragile résistance dans l'histoire. Collectivités striées 
par des stratégies de « transfert » et d’assimilation, elles ne cessent de convoquer, 
au sein des sociétés actuelles,  un imaginaire de la dévolution linguistique qui 
structure  leur  présence  au monde et  qui  constitue  pourtant  leur  plus  grande 
faiblesse. Si elles ont peur de la traduction, signe de leur impuissance à occuper 
les grands espaces circulatoires de l’écriture, l’acte traductif reste néanmoins la 
condition de leur rayonnement parmi les cultures du monde.

Aux deux extrémités du processus traductif, le texte suscite ainsi ses lieux 
de migration et de passage. Peut-être faut-il voir dans certains choix stylistiques 
du traducteur l'évocation de lieux mémoriels en voie de disparition, comme si 
l'espace mis à l'écart ouvrait sur la profondeur ironique du passé et sur l'angoisse 
de son effacement. Voilà ce que, dans son ouvrage sur le nomadisme et la pensée 
errante, Michel Maffesoli appelle la « peur de l'état naissant » (Maffesoli 2005 : 
45), inscrite dans la constitution même de la vie en collectivité. Or c’est justement 
cette  « peur  de  l’état  naissant »  que  le  geste  de  traduire  met  en  œuvre  et 
surmonte,  comme  si,  par  l’acte  d’interprétation  qu’il  suppose,  il  permettait 
d’imaginer  la  transposition  du  sujet  fragile  dans  le  code  même  de  sa 
transfiguration dans l’autre. Nulle affirmation collective ne saurait être justifiée 
intellectuellement,  sans  une  telle  mise  en  relation  avec  la  précarité  de  la 
différence.  « Tentation  de  la  rupture »  (Dumont  1968 :  61),  la  traduction 
correspond en  quelque  sorte  à  cette  « culture  seconde »,  définie  par  Fernand 
Dumont dès 1968 dans  Le lieu de l’homme : culture de la reconstruction, de la « 
stylisation » et de la connaissance (Dumont 1968 : 44-45), elle est celle qui rompt à 

© Copyright Alternative Francophone & the author 2008

13



Alternative Francophone, vol.1, 1(2008), 8-19
http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/af

chaque  fois  avec  « l’illusion  fondamentale  de  l’homogénéité  du  temps,  de 
l’espace  et  de  mon  être »  (Dumont  1968 :  61).  La  traduction  fait  œuvre  de 
différenciation et, en cela au moins, elle informe la diversité culturelle et peut 
renverser les hégémonies historiques.

Derrière  les  structures  d'uniformisation  mises  en  place  par  les  sociétés 
contemporaines se manifestent enfin des « pulsions d'errance » : « L'errance, de 
ce  point  de vue,  serait  l'expression d'un autre rapport  à  l'autre  et  au monde, 
moins  offensif,  plus  caressant,  quelque  peu  ludique,  et  bien  sûr  tragique, 
reposant  sur  l'intuition  de  l'impermanence  des  choses,  des  êtres  et  de  leurs 
relations  »  (Maffesoli  2005 :  37-38).  Cette  description  d'une  modernité  plus 
tangentielle,  qui  trouve  à  intervenir  aux  jointures  des  grands  systèmes 
hégémoniques  mis  en  place  par  l’Occident,  fait  contrepoids  aux  formes  plus 
conventionnelles  de  l'ordre  spatio-temporel  que  nous  associons  toujours  à 
l'expansion territoriale et au progrès. 

De la crainte de disparaître surgissent donc des formes insoupçonnées de 
résistance et d’affirmation. Au sein des cultures minorisées, le geste traductif, à la 
fois ouverture et menace, relève de ce curieux paradoxe. Dans  La contemplation  
du monde, Maffesoli avance encore l’idée que les sociétés démocratiques actuelles, 
issues de la modernité industrielle,  penchent de plus en plus vers des formes 
renouvelées  de  la  solidarité.  Dans la  mesure  où elles  redéfinissent  et  surtout 
relocalisent  les  identités,  ces  tendances  « peuvent  être  plus  ou  moins 
spectaculaires, elles peuvent emprunter le canal des médias, ou, au contraire, se 
vivre,  en  catimini,  dans  la  vie  quotidienne.  Elles  n’en  sont  pas  moins  des 
éléments importants de la sociabilité de base » (Maffesoli 1993 : 14). En dépit des 
forces de dispersion qui les habitent – ce sont aussi des forces de dissémination ! 
–, les collectivités minoritaires, ici comme en Europe, interrogent au jour le jour 
les  liens de solidarité et  les facteurs de désolidarisation qui charpentent leurs 
interactions avec les autres, de même que leur compréhension de la différence et 
de l’indifférence.

La marche transversale vers l’autre

Enfin, le texte en traduction se donne à lire comme un signe parmi d’autres de 
l’existence même de la collectivité traduite; on pourrait dire qu’il participe de la 
même théâtralité et du même artifice que le texte de départ. Rien n’est pourtant 
simple, car la valeur symbolique accordée au geste traductif et à l’objet traduit 
lui-même attire l’attention sur la vacuité de l’institution et  sur la fragilité des 
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échanges  qui  y  ont  cours.  Partout,  les  petites  nations  et  les  collectivités 
minoritaires  cherchent  à  s’adresser  au  monde  en  leur  nom  propre.  Pourquoi 
devraient-elles  alors  compter  sur  la  médiation  de  la  traduction ?  En  effet,  il 
faudrait pouvoir tenir compte des rapports d’inégalité entre les langues et de la 
répression dont de nombreuses langues sont victimes aujourd’hui. Traduire ne 
revient-il pas à occulter la différence au nom de la différence même ? Étrange 
tension ! Une œuvre littéraire en occitan se perd-elle à être traduite en français ? 
Qu’arrive-t-il au recueil poétique en innu ou en irlandais lorsqu’il cède sa place 
infiniment restreinte à un livre en traduction qui finira par se substituer à lui ? 

Dans La culture au pluriel, Michel de Certeau note que le bris de l’isolement 
condamne trop souvent les cultures minoritaires à l’insignifiance : « Les repères 
traditionnels  (linguistiques,  coutumiers,  familiaux)  s’éloignent,  s’effacent,  se 
perdent  quelquefois :  l’usage  de  la  langue  propre  se  localise  en  des  activités 
marginales,  il  devient  périphérique,  parfois  s’éteint.  Cet  évanouissement  rend 
difficile,  quelquefois  impossible  ou  angoissante,  l’identification »  (De  Certeau 
1993 : 127). Ces propos d’une remarquable justesse ne doivent pourtant pas nous 
décourager. Certes, il se peut que le texte d’arrivée, soutenu par les possibilités 
de diffusion permises  par une langue dominante,  tende,  en effet,  à  effacer  et 
même à faire disparaître le texte de départ, qui ne serait plus dès lors qu’un reflet 
ironique de l’exiguïté culturelle et linguistique dont il est issu. Du même souffle, 
la traduction offre, on ne saurait le nier, une valeur ajoutée qui joue pleinement 
dans le relais des transmissions vers d’autres cultures et d’autres langages. Tout 
le monde sait qu’une œuvre traduite en anglais dispose d’une longueur d’avance 
sur  les  autres  quand  il  s’agit  d’en  assurer  la  traduction  et  la  diffusion  dans 
d’autres langues plus transversales. L’anglais sert alors de passeport universel.

Cependant,  on  ne  saurait  laisser  aux  cultures  dominantes  le  soin  de 
déterminer seules ce qui devrait être traduit en priorité. L’humanisme de l’autre 
n’est  jamais mieux servi que par soi-même. .  .  Il  est clair que les  collectivités 
minoritaires et les petites nations doivent travailler de concert pour faire en sorte 
que les œuvres soient traduites d’une langue de moindre diffusion à l’autre. Il 
leur revient d’accaparer avec détermination leur part de la présence symbolique 
tant en Amérique qu’en Europe, et de profiter le plus possible de la complexité 
de  l’acte  traductif,  de  ses  liens  étroits  avec  l’univers  médiatique  et  avec  la 
circulation  ouverte  du  patrimoine  écrit  de  l’humanité.  Certains  ensembles 
culturels ont fait des pas importants dans cette direction. Au nord et au sud de 
l’Europe,  des  mécanismes  ont  été  mis  en  place  afin  d’assurer  la  traduction 
transversale  des œuvres littéraires.  Dans la zone balte,  l’Eesti  Institut  (Institut 
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estonien) et le Centre balte de littérature et de traduction sur l’île de Gotland en 
Suède convoquent à chaque année une rencontre multilatérale des traducteurs et 
traductrices  dont  le  travail,  on  l’espère,  assurera  la  diffusion  des  œuvres 
littéraires en traduction estonienne, lettonne, lituanienne, polonaise, suédoise et 
autres  (Rangey  2003 :  34-35).  Sur  le  pourtour  nord  de  la  Méditerranée,  des 
forums de concertation ont lieu depuis une dizaine d’années visant la traduction 
des œuvres en corse, en maltais, en sarde, en sicilien, en croate, en albanais et en 
grec. Ces projets n’ont pas encore donné de résultats fulgurants, on s’en doute, 
mais  ils  reflètent  une  prise  en  charge  relationnelle  de  l’espace  traductif,  en 
contestant implicitement ses liens avec les langues de grande circulation.

En Amérique du Nord, les traductions transversales restent plutôt rares. 
Elles  résultent  avant  tout  d’initiatives  individuelles.  Il  suffit  de  songer,  par 
exemple, à la traduction en français par Robert Dickson du roman de l’écrivain 
ojibway Tomson Highway, Kiss of the Fur Queen (Champion et Ooneemeetoo, 2004), 
ou encore aux traductions par Daniel Poliquin de certaines œuvres romanesques 
anglo-québécoises, dont celles de Matt Cohen. Aux États-Unis, l’expérience de la 
dramaturge  navajo  Rhiana  Yazzie  confirme  qu’il  est  possible,  dans  des 
circonstances  précises,  de  concevoir  l’acte  traductif  comme  l’affirmation  de 
rapports transversaux nouveaux entre langues et cultures frontalières. En effet, 
traduite en espagnol pour le festival de Tampico au Mexique en 2004, la pièce de 
Yazzie a pu acquérir une dimension continentale, bien au-delà du territoire de la 
nation  navajo.  De  telles  initiatives  individuelles  témoignent  néanmoins  des 
limites  extraordinaires  imposées  à la  traduction dans ce vaste espace culturel 
nord-américain  où  l’altérité  est  rarement  représentée  comme  venant  de 
l’intérieur des frontières anglo-dominantes.

Dans Humanisme de l’autre homme, Emmanuel Levinas associe la diversité 
des cultures à la reconnaissance ontologique de l’autre dans sa différence.  De 
cette  pluralité  fondamentale  des  sociétés  actuelles  émanerait  une  conscience 
ravivée des particularités, des transferts et des mutations qui trament à chaque 
jour  la  matière  changeante  des  langues  et  des  cultures,  et  l’ensemble  des 
significations communes : « L’ethnographie la plus récente, la plus audacieuse et 
la plus influente »,  conclut Levinas, « maintient sur le même plan les cultures 
multiples. L’œuvre politique de la décolonisation se trouve ainsi rattachée à une 
ontologie  –  à  une  pensée  de  l’être,  interprétée  à  partir  de  la  signification 
culturelle, multiple et multivoque » (Levinas 1999 : 33-34). Dans le contexte d’un 
humanisme ouvert « à l’inépuisable richesse de son événement » (Levinas 1999 : 
30),  le  geste  traductif  participe  pleinement  au  renouvellement  des  rapports 
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sociopolitiques entre les cultures, qu’elles soient dominantes, dominées ou entre 
les deux. 

Traduire est un geste de fidélité au texte de départ et à l’idée même d’une 
origine perceptible et linguistiquement représentable. Mais cette fidélité n’est pas 
suffisante. Elle doit en réalité être déjouée par l’acte traductif lui-même, dans la 
dérive  qu’il  impose  aux  signes.  Une  solidarité  attentive  à  la  fragilité  des 
différences,  si  facilement  occultée,  surtout  ici  en  Amérique,  doit  aussi  se 
manifester, comme si l’acte traducteur, par sa transversalité ou, si l’on préfère, 
son horizontalité  radicale,  représentait  la  possibilité d’un dialogue désentravé 
avec  l’histoire.  Dans  un  texte  éloquent  où  elle  évoque  la  difficulté  pour  la 
traductrice  anglo-canadienne  de  témoigner  de  ce  qui  la  sépare  de  la  culture 
québécoise, alors même qu’elle cherche à la traduire, Agnès Whitfield inscrit le 
geste traductif dans le contexte plus vaste d’un humanisme ouvert aux identités 
en déplacement :

Il n’y a pas de langue sans écueils, les mots frayent leur chemin en dehors 
de  nous,  avec  un  passé  que  nous  ignorons  et  des  décodages  qui  nous 
dépassent. Il n’est pas facile d’assumer tous ces autres que nous sommes, de 
poser  les  gestes  qui  s’imposent  pour  rééquilibrer  ce  tissu  mouvant 
d’identités et d’altérités qui nous constitue (Whitfield 2000 : 115-116). 

Bien sûr, personne ne se fera d’illusions. À elle seule,  la traduction ne saurait 
corriger  les  inégalités  héritées  non seulement  des  régimes  d’oppression,  mais 
aussi – et bien plus souvent – des migrations et des itinérances identitaires. Au 
moment de traduire l’œuvre, le traducteur fait face à la disparition que son geste 
entraînera inévitablement. Approche ambiguë, la traduction illumine ce qu’elle 
nomme. Elle est un faire-valoir pour cette figure du  déjà, cette présence du fait 
accompli qu’est le texte de départ. 

Dès  lors,  faire  disparaître  est  un  geste  de  lumière,  mettant  en  avant  une 
concertation inattendue du sens. Cet horizon de la transformation finale, tous les 
peuples  minoritaires,  toutes  les  collectivités  des  marges,  le  pressentent  avec 
angoisse  et  avec  force.  L’objet  est  traduit,  il  n’est  plus  un,  il  n’est  plus  seul. 
L’indifférence  est  fracturée  par  le  transitoire.  Pourquoi  a-t-il  fallu  mettre  en 
mouvement la langue ? La réponse est à la fois simple et complexe : parce que 
nul ne peut laisser la langue et la culture communes, si révocables soient-elles, se 
désolidariser du monde. Parce que, malgré les distorsions et les simplifications, 
traduire signifie fracture et transfiguration de l’indifférence.
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