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L’allemand comme langue imaginaire chez Victor Hugo et Balzac

Jeanne Bem
Université de la Sarre

Les rapports entre la France et 1I’Allemagne sont toujours d’une briilante actualité. Il
est question ici de retourner a 1’avant-dernier siecle et essentiellement au moment
romantique. Il s’agit de saisir quelque chose de ces rapports entre la France et
I’Allemagne chez deux écrivains francais du premier Xixé™siecle : Hugo et Balzac, en
analysant des textes, des effets textuels, sur quelques exemples précis.

Qui dit rapport entre peuples, dit: définition de lidentité nationale, et dit
forcément : langue. L’identité se définit dans 1'opposition a l'autre, et si la langue
d’'un peuple est une autre langue que celle du peuple voisin, cela renforce
nécessairement son identité. A l'inverse, autre attire, précisément a cause de sa
langue et de sa culture autres. Les rapports franco-allemands ont toujours été
marqués par cette ambivalence. La génération romantique a été influencée par le
livre de Mme de Staél, De I’Allemagne (congu a partir de 1804 et publié en 1814) : c’est
un livre d’envergure européenne, qui se propose en médiateur entre I'esprit frangais
et le génie allemand. Pour ces écrivains des années 1830-1840, la langue allemande
n’est donc pas juste un vecteur de communication, c’est la langue des philosophes et
des poetes allemands : elle est alors fortement chargée de valeurs positives, c’est une
langue que I’on peut avoir envie de s’approprier. En méme temps, le génie allemand
reste irréductiblement autre, étrange. Quant a I’Allemagne, c’est un espace attirant,
un espace a explorer, mais aux frontieres mouvantes, a la définition incertaine.

Il ne faut pas oublier que la langue fonde aussi I'identité de chaque individu, en tant
qu’elle est sa langue « maternelle ». Je me réfere au livre de John E. Jackson, Passions
du sujet. Essais sur les rapports entre psychanalyse et littérature (1990) : il souligne que la
mere, en méme temps qu’elle apporte a I'enfant nourriture et affection, 1'initie a un
rapport joueur, euphorique, avec la matiere sonore des mots. Deviendrait écrivain
I'enfant qui (selon des modalités évidemment variables, car chacun a son histoire
propre) aurait été amené, dans sa relation avec sa mere, a surévaluer la langue, a
accorder a la langue, au jeu avec la langue, une valeur supérieure a toute autre
activité!.

Les textes que nous allons analyser se trouvent donc au croisement de I'individuel et
du collectif. On voit mieux pourquoi, plutdt que d’une langue réelle, on peut parler

! Jen resterai a cette conception générale et je n’essaierai pas de « psychanalyser » Victor Hugo ou Balzac.
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d'une langue imaginaire. Chacun de ces écrivains est fasciné par la langue
allemande, il la voit comme une langue qui pourrait contaminer sa langue
maternelle, ou méme s’y substituer (dans 'imaginaire bien stir). Le rapport de ces
écrivains a l'allemand s’exprime parfois dans des commentaires, attribués au
narrateur ou aux personnages. En tout cas il y a une conscience de la langue, de
I’altérité des langues, au coeur du texte. Le plus intéressant, ce sont les citations en
allemand, c’est le travail de I'allemand sur le francais et le jeu inter-linguistique qui
en résulte. C’est ici que peuvent apparaitre les processus inconscients a 1'ceuvre dans
les textes. Le phénomene inter-linguistique vient inscrire dans le texte littéraire des
tfigures invisibles. Si 'on arrive a les décrypter, on apercoit quelque chose de
I'expérience intime du sujet, de ses attentes vis-a-vis de la langue et de l'écriture, de
la capacité de I'écrivain a créer « de la langue », ou a créer « du texte » avec de la
langue, de son réve ou de sa peur de passer « de l'autre coté » de la barriere des
langues, ou encore — chose plus difficile a concevoir — de passer de 'autre coté de
la langue. Dans une non-langue ? Dans I'outre-langue ? Dans un sans-langue ? Dans
un néant ?

On connait les incertitudes de lespace allemand. «L’Allemagne», «de
I’Allemagne » : on a une entité englobante, la marque aussi d"une provenance, d'une
origine. Mais cet espace, cette histoire restent une énigme. Dans Le Rhin (1842),
quand Victor Hugo arrive aux pages de sa Conclusion, il retourne deux siecles en
arriere, au début du Xxvi*me siecle, pour rappeler ce qu’était alors le Saint Empire
romain germanique : quatre-vingt-dix-huit états — des royaumes, des archiduchés,
des duchés, des principautés, des comtés, des margraviats, des évéchés, des villes
libres, avec des statuts et des modes de fonctionnement différents (Hugo (Euvres
370)! I ny a donc pas «1l’Allemagne », mais « des » Allemagnes. La boussole n’est
pas toujours stire non plus : I’Allemagne se situe généralement au nord, ce qui lui
amalgame parfois les Flandres et les Pays-Bas; mais quelqu'un comme Nerval a
tendance a la situer a l'est, et méme au sud-est: assimilant Constance a
Constantinople, il assimile son expérience allemande (un hiver passé a Vienne,
surtout) a sa quéte de 1'Orient (Huré 31-33).

Sil’'on a du mal a apercevoir les confins de cet espace, qui varient au gré des guerres
et des traités, il y a un axe : le Rhin. Victor Hugo en tout cas est fasciné par cet axe
qui, selon lui, structure I'espace européen. C’est autour d'une remontée du Rhin, en
commengant par la Champagne, la Lorraine, la Belgique wallonne, en passant
ensuite par Aix-la-Chapelle, Cologne, Coblence, Mayence, en continuant vers
Strasbourg et la Suisse, qu’il organise son récit de voyage. Le Rhin n’est pas un vrai
voyage, c’est le récit ou le roman d’un voyage présenté sous forme de lettres et qui
regroupe trois vrais voyages partiels et dispersés, effectués en 1838, 1839 et 1840.
C’est un livre fondé de surcroit sur le plagiat de plusieurs ouvrages documentaires
et guides touristiques. Quand Le Rhin est publié, on est en pleine crise franco-
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allemande a propos de la rive gauche du Rhin (Savy). Victor Hugo lui-méme ne
manque pas de faire, dans la quatorzieme lettre, une longue digression historique, il
remonte au Rhin romain, il rappelle le deuxieme partage de l'empire de
Charlemagne en 855, Iattribution de la Lotharingie a Lothaire (c’est la-dessus que se
fonde la revendication de la rive gauche par la France), et il souligne que par trois
fois dans I'Histoire, sous Pépin-le-Bref, sous Charlemagne, sous Napoléon, la France
a méme possédé la rive droite du Rhin (Hugo (Euvres 108)?! Parlant de lui-méme a la
troisieme personne dans sa Préface, Victor Hugo écrit : « L”Allemagne, il ne le cache
pas, est une des terres qu’il aime et une des nations qu’il admire. Il a presque un
sentiment filial pour cette noble et sainte patrie de tous les penseurs. S’il n’était pas
Frangcais, il voudrait étre Allemand. » (Hugo (Euvres 9) Naturellement notre étude
du texte va nuancer cette profession de foi.

Victor Hugo a certaines tendances polyglottes, mais bizarrement il évite plutot
I’allemand. (Des souvenirs d’enfance le poussent vers I'espagnol ; en exil il vit aux
confins de I’anglais ; et il n’oublie jamais le latin, sa langue étrangere de prédilection,
encore une langue de I’enfance : on est étonné du nombre d’inscriptions latines et de
citations en latin qui jalonnent Le Rhin ; on pourrait presque penser que le latin de la
Romania — cette aire linguistique marquée par l'influence romaine et qui englobe
I'axe du Rhin — supplante pour lui la langue vernaculaire germanique.) En fait il
connait mal I’allemand et ne semble pas avide d’améliorer ses connaissances. Cela va
de pair avec un certain désintérét pour 1’état présent des pays traversés — Victor
Hugo est plus « antiquaire » (archéologue, érudit du passé) que journaliste. Je cite la
notice de Evelyn Blewer dans I'édition Bouquins : « Il semble croire — I'ignorance de
la langue aidant — que le Rhin allemand est profondément napoléonien, et que I'état
d’esprit est celui d"une pax franca hypothétique d’avant le traité de Vienne. » (Hugo
(Euvres 1236)

Ce cadre posé, voyons la trente-septieme lettre (Hugo (Euvres 349-351). Le voyageur
romantique approche de la fin de son parcours quand il arrive a Schaffhouse, une
ville pittoresque qu’il évoque au début de la lettre « perchée dans la montagne,
coupée par le Rhin qui se tord dans son lit de roches avec une grande clameur ». Le
début de la lettre est typique des manies du voyageur. Plus qu’aux choses, il
s'intéresse aux mots — voyez sa digression qui porte d’abord sur la forme

phonétique du nom de la ville, puis sur I'étymologie :
« Platine écrit Schaphuse, Strumphius écrit Schapfuse, Georges Bruin écrit Shaphusia, et Miconnis
écrit Probatopolis. Tirez-vous de la. » (Hugo (Euvres 349)

Il prétend se moquer des « antiquaires » mais lui-méme ne fait pas autre chose. Nous
sommes en Suisse alémanique — autre fagon de revivre la plasticité de 1'espace

* Je donne ces informations seulement pour faire comprendre a quel point les repéres géographiques,
historiques, politiques sont fluctuants, a quel point I’identité frangaise, dans ce type de discours, est pres de
fusionner avec I’identité allemande.
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appelé « Allemagne ». Puis, de mots allemands, il n'y en a guere, ou alors ils sont
bizarres, déformés ; leur sens pose énigme : dans Schaffhausen, doit-on identifier une
barque ou un mouton ? Et comme d’habitude, c’est encore le latin qui fournit le
repere stable, indiscutable, le repos intellectuel qu’apporte, quand on a lu le recto, le

verso attendu de la page :
«[...] yai vu au-dessus de l'ogive cette inscription : SALVS EXEVNTIBVS. J'en ai conclu qu’il y
avait probablement de I'autre coté : PAX INTRANTIBVS. ]’aime cette fagon hospitaliere. » (Hugo
(Euvres 349)

Le voyageur a besoin d’étre rassuré, il va jusqu’a nous produire, comme si elle était
la sous nos yeux, une deuxieme inscription latine qu’il vient d’inventer dans sa téte.
Et bien entendu le latin ne trompe jamais, c’est la langue utopique, dans sa
transparence et son universalité. Une langue morte aussi, qui n’a plus qu'une demi-
vie. La langue des inscriptions dans la pierre... Il y aurait a dire sur le latin de Victor
Hugo et sur son bonheur a communiquer dans la belle langue défunte de 1'Occident
chrétien, mais ce serait une autre étude.

Toute la tonalité du début du texte est ludique et nous prépare a 'anecdote de la

« Calaische a la choute ». A Schaffhouse, le voyageur se rend a I'auberge :
«On m’a apporté un diner frangais, servi par un garcon frangais, avec une carte en frangais.
Quelques originalités, sans doute involontaires, se mélaient, non sans grace, a I'orthographe de
cette carte. Comme mes yeux erraient parmi ces riches fantaisies du rédacteur local, cherchant a
compléter mon diner, au-dessous de ces trois lignes :

Haumelette au chantpinnions,
Biffeteque au craison,
Hépole d’agnot au laidgume,

je suis tombé sur ceci :
Calaische a la choute, - 10 francs.

Pardieu ! me suis-je dit, voila un mets du pays : calaische a la choute. 1l faut que j'en gotite. Dix
francs! cela doit étre quelque raffinement propre a la cuisine de Schaffhouse. J'appelle le
garcon. — Monsieur, une calaische a la choute. Ici le dialogue s’engage en frangais. Je vous ai dit
que le garcon parlait frangais.

- Vort pien, monsir. Temain matin.

- Non, dis-je, tout de suite.

- Mais, monsir, il est pien tard.

- Qu’est-ce que cela fait ?

- Mais il sera nuit tans eine here.

- Eh bien ?

- Mais monsir ne bourra bas foir.

- Voir ! voir quoi ? Je ne demande pas a voir.

- Che ne gombrends bas monsir.

- Ah ¢a! c’est donc bien beau a regarder, votre calaische a la choute ?

- Vort peau, monsir, atmiraple, manifigue !

- Eh bien, vous m’allumerez quatre chandelles tout autour.

- Guadre jantelles ! Monsir choue. (Lisez : Monsieur joue.) Che ne gombrends bas.
- Pardieu ! ai-je repris avec quelque impatience, je me comprends bien, moi, j'ai faim. Je veux
manger.
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- Mancher gouoi ?
- Manger votre calaische.
- Notre calaische ?
- Votre choute.
- Notre choute ! Mancher notre choute ! Monsir choue. Mancher la choute ti Rhin !

Ici je suis parti d’un éclat de rire. Le pauvre diable de garcon ne comprenait plus, et moi, je
venais de comprendre. J'avais été le jouet d’une hallucination produite sur mon cerveau par
I'orthographe éblouissante de l'aubergiste. Calaische a la choute signifiait caleche a la chute. »
(Hugo CEuwres 350)

On peut lire cette page comme un morceau d’humour — en se souvenant que
I’"humour noir n’est jamais loin. Qu’est-ce qu’il y a de légerement inquiétant dans
cette histoire ? Le dialogue est en quelque sorte bilingue, car le garcon ne parle certes
pas la méme langue que le voyageur : «Ici le dialogue s’engage en francais » est
évidemment ironique. Le malentendu est de type classique, la surdité de chacun des
deux interlocuteurs est fondée justement sur la langue, sur le fait que des mots
francais ont été altérés. A quoi s’ajoute que les mots calaische i la choute ont été écrits
sur le menu, ou ils ne devraient pas se trouver. La tournure « a la » les a rattachés a
un paradigme erroné. Ce déplacement contribue a déplacer leur sens. De fait, le texte
du menu est tres inventif (I'haumelette n’est pas tres loin de I'hommelette de Lacan).
Mais le lecteur qui réfléchit un peu voit bien que la rédaction du menu doit plus a
Victor Hugo et a son gotit des calembours qu’a ses supposés protagonistes de langue
alémanique.

Dans le dialogue qui s’ensuit, les répliques du garcon brouillent la piste, car il parle
effectivement un francais germanisé. Mais il le fait selon un code des transformations
phonétiques qui a une vieille tradition dans la littérature et au théatre, quand il s’agit
de représenter quelqu'un qui parle avec I’accent allemand. Cette représentation n’est
pas réaliste, elle est de pure convention. Cela consiste a remplacer systématiquement
les sourdes par des sonores et les sonores par des sourdes : voyez le jeu entre /t/ et
/d/ ou entre /p/ et /b/ ; de méme, le /j/ devient /ch/ et inversement le /ch/ devient /j/.
Donc ce n'est pas que le locuteur affecté de l'accent étranger soit incapable de
prononcer certains sons, c’est quun code (a visée humoristique) veut que
I’ Allemand emploie toujours les sons a contretemps.

Mais il est a noter que la communication passe. Le rythme question-réponse ne
faiblit pas. Les déformations qui obstruent les répliques du garcon sont corrigées
dans les répliques du voyageur. Le seul nceud de résistance est Ia calaische a la choute.
Déplacé dans un paradigme qui n’est pas le sien, ce syntagme échappe de surcroit
aux transformations phonétiques habituelles : sinon nous aurions par exemple joude
ou jude, et pas choute. (On voit a quel point tout ceci est fabriqué et comment le
lecteur est manipulé.) Lecon : il suffit de changer trés peu de chose a un mot qui
nous est familier (dans notre cas : mettre une graphie allemande pour le son /ch/ a
calaische ainsi qu'une une diphtongue inattendue, remplacer une voyelle par une
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autre dans choute) — et aussitot nous ne reconnaissons plus rien, le mot devient pour
nous totalement opaque. Autre lecon : il fallait cette longue remontée du livre et du
Rhin, jusqu’a cette fameuse chute assourdissante de Schaffhouse, pour faire
« entendre » au lecteur francais sa propre langue comme autre, opaque, étrangere.
Pour lui donner le petit frisson de la perte de sa langue.

Hugo est poete, il le prouve en portant une grande attention a 1’écrit. Tout le texte est
un jeu fondé sur la non-coincidence entre I'oral et I'écrit, poussée jusqu’aux limites
les plus folles, a partir du moment o1 par exemple une sourde remplace comme par
inadvertance une sonore. On surprend le poete en train de « laisser l'initiative aux
mots », ce qui I'amene a créer dans les répliques du garcon des monstres et des
réalités impossibles. La beauté devient une peau, une exclamation se transforme en
figue, il surgit de mystérieuses jantelles, et nous sommes invités a manger —
retournant ainsi, grace a l'imaginaire des mots, a un stade pulsionnel infantile :
monsieur joue — une caleche entiere assaisonnée d’une chute d’eau! D’une chute
d’eau : que dis-je ? de la cataracte du Rhin ! En fait le lecteur est invité a « avaler »
dans une seule gorgée gargantuesque tout le voyage (la caleche) et tout le livre (Le
Rhin) qu’il vient de lire. Dommage que l'explication finale aplatisse l'effet : il n’en
reste pas moins que Victor Hugo a parfois anticipé sur le surréalisme et sur
I’absurde.

Mais justement, il s’est peut-étre amusé a se faire peur. Défigurer sa langue
maternelle est une transgression passagere, un petit meurtre symbolique qu’on
n’accomplit qu’en passant, comme en réve, pour avoir croisé cette autre langue,
I’allemand. L’allemand de Schaffhouse (il faut le dire) est un allemand fantasmé, un
allemand fantastique, un fantome d’allemand. Cette langue n’existe qu’en creux
dans ce texte, elle ne s’actualise que par l'action déformante qu’elle exerce sur son
autre langue, le francais. Cette action ressemble assez a l’action exercée par la
censure sur le contenu manifeste des réves (comme Freud s’en explique dans la
Traumdeutung). Si la pulsion hugolienne décelable dans ce texte est de jouer avec sa
langue, de retourner pour un instant en-deca de la langue, dans les limbes d’avant
I’enfance méme, on peut dire que 'allemand lui apporte la force de compression, de
destruction. Les relations avec l'autre ont toujours une composante agressive.
L’épisode révolutionnaire et napoléonien est encore proche. Cela contribue sans
doute a faire que l'allemand ait cet effet sur le texte hugolien — bien que cette
composante historico-politique soit gommée, puisque nous sommes en Suisse.

Quand on redevient sérieux et méme un peu pompeux, on met ’humour de coté. En
1867, a l'occasion de 1’Exposition universelle de Paris, 1'éditeur d’une brochure
intitulée Paris-Guide qui est destinée aux millions de visiteurs attendus, demande a
Victor Hugo (pourtant éloigné, exilé a Guernesey) d’en écrire la préface (Hugo
Ecrits). Le poéte saisit I’occasion, I'Européen visionnaire se réveille, il prévoit que la
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France de l'avenir rayonnera sur 'Europe future, il prophétise, emporté dans une
grande envolée : « Unité de langue, unité de monnaie, unité de metre, unité de
méridien, unité de code [...] » (Hugo Ecrits 235-236)3. C’est la un beau programme, et
déja en grande partie réalis¢ dans 1'Union européenne aujourd’hui. Cependant,
« unité de langue » demande qu’on s’y arréte. Ce n’est pas un enjeu du méme ordre
que les autres « unités », et cette fois les Européens auraient de quoi étre inquiets :
Victor Hugo n’a-t-il pas laissé échapper (a son insu) qu’il liquidait les langues
européennes et que toute I'Europe allait parler francais ? Ce serait grave, surtout si
tout le monde se mettait a parler comme I’homme de Schafthouse.

Passons a I’analyse des textes de Balzac. Je me suis intéressée au baron de Nucingen,
un personnage étonnant qui apparait dans plusieurs ceuvres. Et d’abord, comment
prononcer son nom? a l'allemande? a la francaise? en combinant les deux
prononciations (ce qui est d’usage encore aujourd’hui en Alsace) ? Ecoutons le baron

prononcer lui-méme son propre nom (et n’en tirons pas de conclusion trop rapide) :
« Ui, mon envand, che suis le paron te Nichinguenne [...] » (Balzac Comédie vi 575)

C’est un personnage que le lecteur de Balzac a déja aperqu fugitivement, dans Le Pere
Goriot (1834), c’est le mari de Delphine. Il est beaucoup plus présent dans trois
ceuvres qui se trouvent dans le tome VI de I'édition de la Pléiade. Il y a une nouvelle,
La Maison Nucingen (1837), qui retrace 'histoire de 1’ascension phénoménale de ce
requin de la finance (Balzac emploie pour sa part 'image du loup-cervier, c’est-a-
dire du lynx) et qui raconte ses trois faillites, la troisieme étant une faillite
frauduleuse. Il y a un roman, César Birotteau (1838), qui a été composé par Balzac
parallelement a La Maison Nucingen : dans la nouvelle on trouve déja des échos du
roman, il y a des mentions de la malheureuse histoire du parfumeur Birotteau et de
sa faillite (une faillite honnéte, contrairement a la faillite de Nucingen). Le personnel
romanesque des deux ceuvres est souvent le méme. Enfin, le baron va jouer un role
secondaire dans un roman plus tardif, Splendeurs et miseres des courtisanes (1845),
dont I'histoire se situe dans le sillage des Illusions perdues. Le baron a maintenant
soixante ans et il est le protecteur berné de la courtisane Esther.

Pourquoi se concentrer sur Nucingen ? C’est parce que ce personnage est un cas.
Certes, écrit Pierre Citron dans son Introduction a La Maison Nucingen dans la
Pléiade, ce financier inventé par Balzac a des modeles dans le réel (tels que les
Rothschild, ou encore Fould, ou bien Ouvrard), certes il est représentatif du
capitalisme au milieu du XIx®» siecle, mais son traitement romanesque le met a part
des autres personnages balzaciens. « Nucingen [...] n’est qu'une silhouette (il est
gras), un nom, et moins qu'une voix — un accent: quelque chose de quasi
impalpable. » (Balzac Comédie vi 324). Dans les affaires, poursuit le critique, le

? Le mot « code » désigne ici I’espace juridique.
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banquier Nucingen « ne manie que des signes dont la valeur est conventionnelle et
parfois fictive », il représente la richesse « algébrique ».

On aura compris que Nucingen est un personnage qui se résume a ses émissions de
parole. On remarque que Pierre Citron ne parle pas de son discours, ni de sa langue,
il dit juste : « un accent ». Cet accent, l’accent allemand pour dire vite, nous venons
de le rencontrer avec ses conventions littéraires, dans le texte de Victor Hugo. Mais
chez Balzac les choses se compliquent. D’abord, il ne s’agit pas cette fois de récits de
voyage. On ne va pas a la rencontre de l'autre — comme peuvent le faire de grands
voyageurs romantiques, Hugo, Stendhal, Alexandre Dumas, Nerval, ou Flaubert...
Ici c’est 'autre qui en quelque sorte s’introduit dans la place. C’est « 1’Allemagne »,
cet espace étrange, qui vient a nous, sous la forme de «l'accent ». La question de
l'origine est posée dans les trois romans de Balzac, avec insistance et avec quelque
incohérence. Le lecteur est confronté a trois formulations différentes : Nucingen est
1. Alsacien, fils de juif converti. 2. Juif allemand. 3. Juif polonais*. Résignons-nous au
fait que Balzac véhicule l’antisémitisme ambiant. Mais il le fait sans animosité
particuliere vis-a-vis du personnage. Dire que Nucingen est converti évacue le
probleme religieux. Ce qui ressort surtout, c’est que le banquier est vraiment
« l'autre ». Alsacien, Allemand et Polonais sont des définitions quasiment équivalentes
dans l'esprit de Balzac et Juif les condense comme une sorte de mot-clef magique.
D’ou vient Nucingen ? De la d’ot1 viennent apparemment tous les banquiers (et tous
les Juifs): de Strasbourg, d’Alsace, de ce lieu déja vague en lui-méme et
indéfinissable (y parle-t-on seulement francais ? on peut en douter®) derriere lequel il
y a, quelque part au-dela du Rhin, une entité encore plus vague, I'Outre-Rhin en
somme ! Les banquiers, juifs ou non, arrivent de la et malgré leur « baragouin »¢, ils
conquierent la « place » de Paris (le mot est a la fois militaire et boursier). Nucingen
est puissant et recherché. Les autres protagonistes le craignent et le respectent. Ils
supportent patiemment 1’accent. Le baron n’est pas complétement négatif d’ailleurs.
Il est vrai qu’il mene en bateau le pauvre César Birotteau. Mais il favorise Rastignac,
I'ex-amant de sa femme.

Cet « accent » pourrait étre comme la trace laissée dans le texte romanesque par le
redoutable et opaque fonctionnement de I’argent. Balzac prend parfois 1'argent pour

* Voici des textes a I’appui : « Ouvrard est le seul qui ait deviné que cet Alsacien, fils de quelque juif converti par ambition
[...] » (Balzac La Comédie humaine vi 338) ; « Le fin baron, pour avoir des motifs de revenir sur des paroles bien données et
mal entendues, avait gardé 1’horrible prononciation des juifs allemands qui se flattent de parler frangais » (Balzac Comédie
vi 232) ; «[...] elle n’écoutait pas du tout le baron [...] lui parlant dans son patois de juif polonais [...] » (Balzac Comédie vi
645).

5 Un témoignage parmi d’autres sur Strasbourg, celui de Nerval dans Lorely (1852), remontant 4 un voyage de 1838 : «Il
faut bien ’avouer, on parle moins francais a Strasbourg qu’a Francfort ou a Vienne, et de plus mauvais frangais, quand on le
parle. 11 est difficile de se faire comprendre des gens du peuple, et nous en sommes a nous demander ce qu’apprennent les
enfants aux écoles mutuelles qu’on dit si fréquentées dans ce département. Peut-étre savent-ils le latin. » (Nerval Euvres iii
19).

 Méme les Goncourt s’appliquent & transcrire 1’accent de Rothschild : voir I’entrée du 9 mars 1862 (Goncourt Journal i
782).
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theme exclusif d'un roman — et singulierement dans ces véritables romans
financiers que sont César Birotteau et La Maison Nucingen. Bien qu’il se donne du mal
pour démonter les mécanismes de sa circulation, on ne peut pas dire que tout soit
limpide pour le lecteur. Ainsi I'opacité du discours du banquier correspondrait au
voile qui recouvre les affaires financieres pour le commun des mortels. Nucingen
finit par acquérir ainsi une dimension mythique. Ce personnage immatériel qui
n’existe que par ses paroles (qui seraient autant d’oracles ?) se distingue des autres
personnages quand il participe aux dialogues, en ce que ses répliques a lui sont
toujours imprimées en italiques. Il est le personnage qui, quand il ouvre la bouche,
fait aussitot surgir les italiques sur la page’. En général, Balzac réserve les italiques :
aux locutions, aux mots de métier, d’argot, aux expressions favorites d'un
personnage, aux titres et affiches, aux citations, aux langues étrangeres. Nucingen,
comme Kolb, I’Alsacien représenté dans Illusions perdues (Balzac Comédie v), est
supposé parler en francais. Est-ce a dire que ce francais-la est une langue étrangere ?
Balzac suggere une catégorie intermédiaire : des « paroles semi-frangaises » (Balzac
Comeédie vi 232). Ou devrait-on plutdt, dans un souci de réalisme, ranger le discours
opaque de Nucingen dans le paradigme des ruses de métier ? Le rapprochement a
été fait entre le baragouin de Nucingen et le bégaiement du pere Grandet (Terrasse-
Riou 121 et suiv.). Il faut noter que c’est apres avoir été lui-méme berné par un Juif
qui affectait d’étre sourd, que le vigneron a mis au point sa méthode (Terrasse-Riou
124) : c’est du moins ce que nous raconte complaisamment le narrateur dans Eugénie
Grandet. « L’accent » de Nucingen se situerait entre sociolecte et idiolecte.

Mais on sent bien que dans son cas il s’agit d’autre chose, que ce n’est pas juste un
banquier qui mene ses affaires louches a ’abri d’un discours volontairement rendu
incompréhensible. Bien sfir, on le voit embobiner le parfumeur Birotteau : c’est un
exemple qui pourrait suggérer une fonctionnalité du discours du baron. Il est bon
peut-étre de prendre connaissance des paroles qu’il susurre a Birotteau :

« Ti Dilet breind lei plis fiffve eindéred a vus », dit-il.

« Enfin, pensa le pauvre négociant, nous arrivons a la question. »

« Afec sa leddre, vis affez tan md mésson eine grétid ki n'ed limidé ké bar lais pornes te ma brobre
vorteine... » (Balzac Comédie vi 232)

[je traduis :

« Du Tillet prend le plus vif intérét a vous. »

« Avec sa lettre, vous avez dans ma maison [ma banque] un crédit qui n’est limité que par les
bornes de ma propre fortune. »]

" « L’italique fut inventé par les Alde, a Venise : de 14 son nom », ¢’est ce que David explique & Eve dans lllusions perdues
quand il lui fait I’histoire du papier (Balzac Comédie v 219). 1l est a noter qu’un Alsacien apparait dans ce roman : c’est
Kolb, le serviteur dévoué du jeune inventeur d’Angouléme. Kolb est trés actif dans la troisiéme partie. Bien entendu il est
caractérisé par son accent. Mais pour ce personnage du peuple, simple et bon, les transcriptions restent dans des limites
décentes, le lecteur reconnait le code habituel. « Si matame feut addentre... » (Balzac (Euvres 620). Les paroles de Kolb
sont, comme celles de Nucingen, toujours rendues en italiques.
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Aidé des commentaires du narrateur, rendu donc sensible a l'hyperbole des

promesses du banquier, le lecteur n’est pas dupe, quoique le parfumeur le soit :
Le baume exhilarant que contenait l'eau présentée par 'ange a Agar dans le désert devait
ressembler a la rosée que répandirent dans les veines du parfumeur ces paroles semi-
francaises. Le fin baron, pour avoir des motifs de revenir sur des paroles bien données et mal
entendues, avait gardé I'horrible prononciation des juifs allemands qui se flattent de parler
francais. (Balzac Comédie vi 232)

Cependant il faut constater une contradiction dans ce commentaire: «mal
entendues », les paroles de Nucingen ? Dans le cas des discours de Nucingen,
exactement comme dans le dialogue a Schaffhouse imaginé par Victor Hugo, la
communication entre les personnages n’est jamais perturbée. Le dialogue est fluide.
Nucingen baragouine, les autres lui répondent imperturbablement, comme si de rien

n’était. En voici des exemples :
« Savez-vous, baron, lui dit de Marsay, que vous avez maigri considérablement ? et 'on vous
soupgonne de violer les lois de la nature financiere.
- Chamais ! dit le baron.
- Mais si, répliqua de Marsay. On ose prétendre que vous étes amoureux.
- C’esde frai, répondit piteusement Nucingen. Chai zoubire abbrest kéque chose t'ingonni. |...]
- Ou l'avez-vous rencontrée, cette jeune innocente ? demanda Rastignac.
- An foidire, hii minouid, au pois de Finzennes » (Balzac Comédie vi 497).

« Esder, dit-il en lui lachant la main, et la repoussant avec un léger mouvement d’humeur, fus ne
m’égoudez bas !
- Baron, tenez, vous baragouinez 'amour comme vous baragouinez le francais. » (Balzac
Comédie vi 645)

On peut remarquer que dans le troisieme roman, Splendeurs et miséres, Nucingen finit
par perdre de son aura. Endossant le role du vieillard amoureux, qui est un role de
comédie, il se laisse manipuler par une prostituée et un bandit (Esther et Vautrin).
Les autres personnages se moquent de lui. De Marsay et Rastignac sont clairement
ironiques. « Cette jeune innocente », c’est Esther ! Dans Splendeurs et miseres, un
parallele est fait entre la finance véreuse et 'amour vénal. « Baron, tenez, vous
baragouinez I’'amour comme vous baragouinez le francais. » Le reproche est injuste.
Le baragouin de Nucingen emblématise deux types de fraude : la fraude dans les
affaires et la fraude dans la communication en affaires. Mais il est sincere en amour
et son baragouin se retourne contre lui.

Parmi les abondants commentaires du narrateur, retenons celui-ci : « [...] son patois
de juif polonais, dont les singulieres désinences ne doivent pas donner moins de mal
a ceux qui les lisent qu’a ceux qui les entendent » (Balzac Comédie vi 645). La
modernité des procédés de Balzac a de quoi surprendre quelquefois. Car le
romancier saute a cet endroit d'un niveau de texte a un autre niveau. Ceux qui
« entendent » les paroles de Nucingen, ce sont les personnages, les interlocuteurs du
baron dans les dialogues. J'ai déja dit qu’en fait ils le comprenaient fort bien (a
I'exception peut-étre de César Birotteau, qui a I'esprit obscurci par son honnéteté, ou
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par autre chose encore, comme on va voir). Ceux qui les « lisent » : mais c’est nous,
les lecteurs. Ceci va bien plus loin qu'une simple adresse au lecteur, qui est monnaie
courante dans le roman au XIx™ siecle. Au détour de ces quelques mots, Balzac
oublie I'histoire qu’il raconte et se place au niveau de 1'écriture, dont la lecture est
I'autre face. C'est comme s’il nous confiait, presque involontairement, un secret
d’écriture : moi, le romancier, j'ai écrit (transcrit, inscrit) I’accent de mon personnage
de telle sorte que les discours qu’il tient soient un casse-téte pour le lecteur. Cette
hypothese est corroborée par les traces conservées du travail de Balzac. Voici un
passage de La Maison Nucingen, avec la note de I'éditeur du texte, Pierre Citron. Il est
a noter que nous avons la la toute premiere réplique attribuée au baron dans La

Maison Nucingen, il s’agit donc d"un texte inaugural :
« Hé pien | ma ponne ami®, dit Nucingen a du Tillet en tournant le boulevard, location est pelle bire
ebiser Malfina : fous serez le brodecdir teu zette baufre vamile han plires, visse aurez eine vamile, ine

indériére ; fous drouferez eine mison doute mondée, et Malfina cerdes esd eine frai dressor.» (Balzac
Comédie vi 358)

La note de I'éditeur dans la Pléiade concerne la variante h :
h. ma ponne ami, épr. 7 : mon ami, ant. La transcription phonétique du jargon de Nucingen, sauf
exceptions qui seront indiquées, a été introduite par Balzac, en plusieurs fois, de la 6¢ a la 8¢ épreuve. Le

détail de ces transformations est trop complexe pour étre reproduit intégralement (Balzac Comédie vi
1278).

On voit que c’est tout subitement, sur épreuves, précisément sur les épreuves n* 6, 7
et 8 — placé donc devant des pages imprimées de son livre, des pages qui
s’éloignent déja du travail de l'invention romanesque, des pages qui confrontent
I’écrivain a un texte inscrit, gravé, objectivé, en voie de lui échapper —, c’est la que
I'écrivain a été comme saisi de frénésie et qu’il a entrepris, de fagon presque
compulsive, de perfectionner sa transcription de « I'accent ». Cet accent n’était pas
alors une invention absolue, il en avait doté Nucingen des Le Pére Goriot, mais dans
ce roman le banquier apparaissait a peine et ne prononcait que quelques mots. Dans
La Maison Nucingen Balzac se met a ce travail avec une telle minutie que Pierre
Citron baisse les bras : « le détail de ces transformations est trop complexe pour étre
reproduit intégralement ». « Transcription phonétique » ? Je crois que I'éditeur de la
Pléiade se trompe. Il s’agit de véritables créations. Quant a la frénésie de Balzac, elle
ressemble a une ivresse : voyez I'image du « baume exhilarant » dans César Birotteau.
Le parfumeur est comme prédestiné a étre drogué par la parole du baron, laquelle a
son tour, a un autre niveau, agit comme une drogue sur son créateur. Plus
exactement, c’est le travail sur le langage de Nucingen qui est la vraie drogue.

« Paroles semi-francaises », dit le narrateur dans César Birotteau (Balzac Comédie vi
232). 1l fallait donc un intrus, un étranger au sens fort, pour bousculer aussi
radicalement la langue qui était familiere a I'écrivain, il fallait cette sorte de alien
tombé on ne sait d’ot, le Juif-polonais-alsacien-allemand qui regne simultanément
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dans la sphere des mystérieux flux financiers, pour libérer I'écriture de Balzac et lui

ouvrir la possibilité d’inventer une langue inconnue et dangereuse®.

Dans la création de mots monstrueux, Balzac va beaucoup plus loin que Victor
Hugo. Le code des transformations vole en éclats. Une fois la maison devient mison,
une autre fois ce sera mésson. Il n’y a plus de loi. Ce n’est plus un savant dosage de
sourdes et de sonores, c’est une folie. Des mots francais parfaitement identifiables
surgissent, parfaitement énigmatiques dans le contexte : des mots comme location,
pelle, frai, fous, chai, chausse. Des mots qui flottent et nous entrainent vers de vagues
dérives, un peu comme dans 'aquarium de Jules Laforgue. On pense aux rébus, ou
encore aux journaux froissés : on se souvient de ces comparaisons utilisées par Freud
pour expliquer le travail du réve. Inversement, tout un lexique de la vie quotidienne
s'est englué, s’est littéralement englouti dans la pate du baragouin de Nucingen
perfectionné par Balzac. Des mots tels que épouser, protecteur, en pleurs, un intérieur,
un trésor, je soupire, quelque chose d’inconnu, en voiture a minuit au bois de Vincennes
émergent a grand peine du magma, on les repéche quand on se donne une peine
infinie. On peut penser que Balzac n’expérimente pas seulement sur les mots, il
camoufle aussi, avec une sorte de malignité et jusqu'a l'extréme limite de la
possibilité de reconnaissance, les choses que les mots désignent. Il met ainsi en
question a la fois la représentation du monde et la représentation de la langue.

Si La Comédie humaine est bien l'espace ou se déploie la capacité de créer de
I'écrivain-démiurge, le baragouin de Nucingen est comme 1’acide qui ronge ce
monde de mots de l'intérieur, qui en fait mesurer — peut-étre méme désirer — la
fragilité. Par l'intermédiaire de Nucingen, l'artiste expérimente le vertige de son
néant. Je pense a Rimbaud, a son «atroce scepticisme ». En écrivant le poeme
« Vies », Rimbaud pensait peut-étre a Balzac. Ne dit-il pas: «jai illustré la comédie
humaine » ? Balzac de son coté le rejoint dans une expérience extréme. Peut-étre
pourrait-il dire : « Je suis réellement d’outre-tombe » ?

8 N’importe quel Alsacien ne ferait pas 1’affaire : le personnage de Kolb, dans lusions perdues, est paradoxalement fidéle a
la langue frangaise tout en la massacrant selon le code des transformations conventionnel : « [...] quoique chaie I’air d’ein
Hallemante [...] che suis ein frai Vrancais » (Balzac Comédie v 621).
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