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This paper presents  findings  from an eleven‐year ethnographic study which describes how  three 

children used different  sign systems  to become  literate,  to define who  they are and  to construct 

their literate identity. They each engaged with literacies in powerful and life transforming ways. 

Each child used multiple  literacies to  learn, understand and create meaning more  fully, and use 

their motivated interest in a preferred literacy to scaffold their learning of another. 

In analysing this rich literacies use, I have come to understand that literacies are complex in their 

conception and use and that all sign systems (e.g. art, dance, reading, writing, videogaming, etc.) 

operate using common  semiotic principles. Sign  systems as  literacies are multimodal, meaning‐

focused and motivated; they  involve specific social and cultural practices which differ depending 

on site and community. During every literate act the children in this study made extensive use of 

the semantic, sensory, syntactic and pragmatic cuing systems to make meaning, regardless of the 

literacies used.  

Multiple Possibilities: The Multi‐literate Lives of Three Children 

Children use literacies in complex and multiple ways. The use of 21st century literacies 

has changed how children, and adults, use literacies, and has changed what is possible. 

These new literacies have reshaped our understanding of who we are as literate beings, 

both  through  the use  of new  literacies  and  through how we use  and understand  old 

literacies. We  no  longer  think  of  literacy  as  singular  and monolithic  but  as  literacies, 

something  that  is  multiple  and  fluid.  This  paper  comes  out  of  an  eleven  year 

ethnographic  parent  research  study  conducted  from  1995  to  2006 which  looks  at  the 
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literacies use and understanding of my three children during that time, and shares what 

they taught me about literacies. 

In  her  keynote  address  to  the Researching  and  Teaching  in  These Critical  Times 

conference, Debbie Rowe stated: 

Future  research  needs  to  record  literacy  activities  in  infant,  toddler,  and  younger 

preschoolers’  homes  and  childcare  settings  –  whether  or  not  they  are  intended  as 

opportunities for children to read or write. Ideally, early literacy research would begin to 

describe  cross‐contextual patterns  and variation  in  these youngest  children’s access  to 
observing  and participating  in  literacy  events,  as well  as  caregiver  beliefs  and values 

about early literacy experiences. (2005, p.5) 

Rowe went on to describe the need for an expanded research agenda into early literacy 

and that we need to use an expanded theoretical lens for understanding children’s early 
literacy participation. I have done just this in my research. For the time included in this 

study I collected data on my  three children’s  literacies uses and understandings across 
various settings, including our home and other sites. I observed and collected data from 

my children in an attempt to better understand literacy, and my children, as a parent, a 

researcher and a teacher. In light of Debbie Rowe’s call for a renewed emphasis on early 

literacy  and  her  description  of  the  need  to  understand  children’s  participation with 

literacies I felt it was important to go back and reanalyze what my children have taught 

me. 

This  research  is  an  attempt  to  look  at Emily, Tristan,  and  Simon historically  and 

holistically.  I have  tried  to  reveal and explain  their  literacies uses and understandings 

over time and across contexts while treating literacies as a complex process. I approach 

literacies  as  1) multimodal,  semiotic  and motivated;  2)  involving  specific  social  and 

cultural practices, while also recognizing that these practices are different depending on 

site, community, and time; and 3) as social.  

Procedures 

In  this  ethnographic  study  I  took  a  qualitative  approach  to  the  data  collection  and 

analysis. As  I was  primarily  interested  in  the  children’s  uses  and  understandings  of 
literacy,  this  seemed  the  logical  approach  to  take.  It  afforded me  the  opportunity  to 

analyze  across  use,  learning,  development,  purpose,  and  function  in  ways  that  a 

quantitative  study would not allow. Added  to  this,  I wanted  this  study  to be as non‐

intrusive  as  possible.  As  such,  I  conducted  it  from  a  naturalistic,  ethnographic 

perspective, taking the stance of an involved participant in my children’s literacies uses 
and understandings.  I collected  their  instances of  literacies or  literacies events  (Heath, 

1983, p. 93), whenever possible, and analyzed them on an ongoing basis for changes in 

use or indications that their understanding about literacies had changed. These are both 

above and beyond  the  regular  formal and  informal observations  recorded about book 

handling,  book  choice,  mathematics  use,  dramatic  play,  and  other  literacies  events 

(Hamilton, 2000, p.18) that occurred on a daily basis. 
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Parent as Researcher. 

As  a  parent  researcher  I  have  tremendous  access  to  the  site,  contexts,  cultures,  and 

systems of  the participants  in  the study. I also have a  tremendous amount of access  to 

the  participants  themselves  and  not  just  in  one  setting  but  in  the  complex multiple 

settings  in which we  all  live  our  lives. This  allows me  as  a  researcher more  of  a  full 

picture—to  see  the  complexities of  literacies  that an objective observer will never  see, 

will never gain access  to. Therefore, as a parent  researcher  I have  intimate access and 

details about the child as a language and literacies user.  

This  intimacy  brings  with  it  difficulty  as  well.  It  subjects  the  researcher, 

unnecessarily,  to  questions  of  objectivity  and  bias. My  response  then  to  this  is  quite 

simple: of course a parent will always be an advocate for their child ‐ if they were not, 

we would  question whether  they were  a  good  parent.I would  argue,  as  do Denzin 

(1997), Carspecken  (1996), and Lather  (1992)  that  the objective observer,  too,  is biased, 

and is generally a person who embraces their subjects just as passionately as the parent 

does their own child. The difference is that for the parent this relationship is transparent, 

obvious and revealed, where for the clinical observer this passion is veiled by procedure, 

objectivity, and verisimilitude.  

Research into the literacies use/development of children by their own parents has a 

long  tradition,  the  most  notable  researcher  being  Jean  Piaget  (1971).  Many  parent 

researchers  have  had  significant  influence  in  the  field  of  literacies  research: Marcia 

Baghban (1984, 2002), Glenda Bissex (1980), David Doake (1988), James Gee (2003), Jerry 

Harste  et.  al.  (1984),  Prisca  Martens  (1996),  Judith  Schickedanz  (1990),  and  Patrick 

Shannon (1995) have all studied their own children. 

As a parent  researcher  I am hopelessly entangled with  the subject matter and my 

participants, we  cannot  be  separated,  and  the  search  for  understanding  and  truth  is 

slippery (Britzman, 1997). Yet this is not a weakness but a strength of this research and 

when laid bare, as I have done, it leaves the reader to decide whether a statement is the 

result of a parent’s love, a researcher’s objective observation, or if it really matters in the 

end.  

Data collection. 

For each of my children the corpus of data was different  in quantity, quality and time. 

For Emily, who was born in February 1993, I have the greatest amount of raw data; this 

is  because  she  has  been  the most  interested  in  traditional  literacy  (i.e.,  reading  and 

writing) of all my children, and also because I studied her work the  longest. However, 

my earlier interest in her work was focused on writing development, so the data I have 

before 1998 is focused primarily on writing and is coloured by the lens of development ‐ 

something  Emily  taught me  does  not  do  a  good  job  of  describing  her  learning  and 

literacies uses. Thus, although Emily’s data was  the greatest  in quantity,  the quality of 

the earliest data is limited. For Tristan, who was born in May 1996, the data quantity was 

less, primarily because he showed less interest in traditional literacies than Emily. I also 

did not  recognize Tristan’s  literacies use and  learning until 1998, because his use was 
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different from  that of Emily and was not focused on writing but was focused more on 

maths and games. I also did not believe that children engaged in literacies use until they 

were at least two years old. However, when I did take notice of Tristan’s literacies use I 
collected a broader spectrum and had  the knowledge of what Emily had  taught me  to 

help me see more and be more accepting in what I considered data and literacies. Simon, 

who was born in December 1998, has the least amount of data, primarily because of the 

timeline of this study, but his data was the richest. What I considered literacies use and 

learning data was considerably broader with Simon than with Tristan and Emily. Simon 

is a natural storyteller, and he regularly verbalized what he was thinking, giving insight 

into  literacies  learning which was  far  richer  than was  possible with  either  Emily  or 

Tristan (for a visual timeline please see table 1). 

 

Table 1‐ Research Timeline 

Data analysis. 

My analysis of the data was comprised of basic category generation (Creswell, 1994) and 

a form of  initial meaning reconstruction (Carspecken, 1996). All the data was analyzed 

through  the  lens  of  initial meaning  analysis  to  construct  basic  categories  and  to  find 

anomalies. These initial categories were then developed into matrices (Creswell, 1994) to 

further  analyze  the  relationships  among  categories;  the  information was  coded  across 

categories  by  child,  site,  time  (both  chronological  and  age),  purpose,  social  setting, 

context, and other delineators that arose during analysis and were more specific to each 

of  the  individual  children/literacy. From  this  analysis  I  then  selected what  I  felt were 

representative  stories  that  exemplified  what  I  was  learning  from  the  children  and 

represented how they understood and used literacies. 

Research Timeline

M ove to Brampton, ON

       End o f this research 
study

We start unschooling

Emily Born
(02/14/1993)

I start co llecting data on 
Emily's writing

I start teaching kindergarten

Tristan Born (05/02/1996)

M ove to  Bloomington, IN 
& Emily starts kindergarten

Simon Born (12/02/1998)

Complete M A Thesis

Emily starts first grade

M ove to  Burlington, ON

Emily starts grade two

1993 1995 1997 1999 2001 2003 2005
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Literacies as Complex Systems 

Literacies are  irreducibly complex and  to understand  them  the  interactions among  the 

subunits, or cueing systems and other factors which  influence  literacies, must be taken 

into account as a whole. When we think of literacies as a complex system, the analysis of 

any one of the subset systems will give little information about or allow reproduction of 

the  system  because  the  patterns,  or  in  this  case  meanings,  are  only  created  in  the 

interaction between subsystems.  

Those  processes  are  characterized  by  simple  ʺrulesʺ  that  depend  solely  on  local 

interactions among the subunits of the system. Yet despite their simplicity and the local 

range of their immediate effects, the rules and their actions on the subunits give rise to 

the  spontaneous  emergence  of pattern,  order,  and  structure  on  a global,  system‐wide 

scale.  The  patterns  that  arise  are  emergent  properties,  properties  that  cannot  be 

predicted  simply  by  examining  the  subunits  in  isolation.  To  understand  them,  the 

dynamic and often remarkably complex interactions among the subunits must be taken 

into account (Camazine, 2003, p.39). 

I  have  come  to  a  better  understanding  of  literacies  through  the  use  of  complex 

systems to help me understand how my children are learning, using and understanding 

literacies. In attempting to analyze the whole of literacies for my children I was able to 

see  the  complex  interactions  among  its  subunits  and better understand  literacies  as  a 

process. We need to think of literacies as complex while simultaneously treating them as 

multimodal, semiotic, social, discourse dependant, and imbedded in specific practices.  

Some Background 

Learning has come hard for me during this inquiry. I always thought I had the answers, 

and I thought I knew what I was looking for. As adults we rarely take the time to truly 

listen  to each other and even  less so  to  the children around us:  the children we  teach, 

and the children we develop curriculum and theory for. The work we do as teachers and 

researchers we presuppose is for the betterment of the children we work with, yet how 

often do we really  look at what they are doing or stop to really  listen to what they are 

saying? We  think we have  the answers and we know how  to help  the children we are 

working with, but more often than not we do not.  

I do not mean to say that everyone is  like me; I have had the privilege of working 

with several educators who really listen to children and try to learn from them, but they 

are  in  the minority. These educators patiently  taught me  the  importance of seeing and 

listening,  and  then  they  taught  me  how  to  learn  from  what  I  saw,  heard  and 

experienced. We need to take the time to learn from children because they are far wiser 

and more intelligent than we can ever imagine. Children will show us what we need to 

know  to  help  them,  if  we  are  willing  to  listen.  Children  have  the  answers  to  our 

questions; we only need to enter their world as learners, not experts.  

Throughout this research I started to  leave the world of adults, and our  important 

business, and enter  the world of children; and  to understand  fully what children have 

been  telling me.  The  children  who  have  been my  greatest  informants  are my  own 
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children,  for  they  are  the  only  ones  willing  to  put  up  with  my  blunderings  and 

misunderstandings for so long. It is as if young children are aware that grown‐ups  just 

do not understand, but are willing  to explain what  they are  thinking and doing, when 

we, as adults, are willing to listen. We must learn the language of children and become 

fluent—a  fluency  I  am  still  developing.  We  must  forget  about  what  we  think  is 

important  and  how  we  think  things  work,  and  begin  to  listen  and  learn  from  the 

children who are our  informants. Then and only then will we understand the complex 

ways children view literacies and how they use them in meaningful ways.  

I  am  certain  that what  I  am  learning  now  is  still  being  influenced  by my  tacit 

assumptions but  I have had  the opportunity  to  interrogate many of  these assumptions 

and drag them into the light of what children have been teaching me (see table 2).  

 

Past Assumptions Current Assumptions 

Learning literacy is largely a factor of 
maturation 

Learning literacies is a matter of 
experience 

Literacy is reading and writing Literacies are multiple and are any 
meaning making sign system 

Sign systems are a support for literacy 
learning 

Sign systems are literacies  

Learners go through specific stages of 
literacy development 

Literacies users entertain multiple 
hypotheses about literacies at any 
given time 

Conventional literacy is the measure 
of success 

The richness of the ideas being 
expressed with a literacy is what is 
most important 

Literacy is something that takes place 
primarily in the head 

Literacies are primarily social and 
cultural practices 

Table 2: Some of my key past and current assumption about literacies 

 

Learning from Children 

Grown‐ups never understand anything by  themselves, and  it  is exhausting  for children  to 

have to provide explanations over and over again. (de Saint‐Exupéry, 1943, p.4) 
 

I have been transformed by what children have been patient enough to teach me; it 

has affected my  teaching and  the way I approach  literacies and  learning. I believe  that 

we need  to  reconsider our  research model when we go  into a  classroom or  interview 

children about our preconceived notions of literacies and presuppose that it is our job to 

teach them to be literate through some better method. Children are the reason we do the 

work we do; we want to help them better integrate into our societal discourse, of which 

a large part is reading, writing and using other literacies in very specific ways. It seems 

obvious  to me  then  that we would want  to understand what  literacies are  to children 
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and to take time to observe and understand how they use them, and I am not alone  in 

this belief (e.g., Gallas, 1998; Paley, 1999; Paley, 2000; Taylor, 1993; Vasquez, 2004).  

We  need  to  think  about  learning  as  a  continuum  and  not  an  end  point  to  be 

achieved. We are immersed in literacies, like fish in water; it is just that it is so much part 

of  our  lives we  rarely  take  time  to  notice,  and when we do  it  is  difficult  to  see  and 

understand. We are all,  including children,  immersed  in  literacies  that we have  to use 

daily to make sense of the world around us. If we take the time to  learn from children 

we  can  understand  their  literacies  and we  can  better  understand  how  to  support  all 

literacies. Learning from children is essential to bettering our understanding of literacies 

and how children learn in general. We need to view children as our informants and not 

as our subjects. 

Emily, Tristan and Simon’s Literacies Use 

In  documenting  how  Emily,  Tristan  and  Simon  have  used  literacies,  both  singly 

and, more importantly, as multiple literacies, I have gained insight not only into how the 

literacies  process works,  but  also  into  how  the  children  have  each  used  literacies  to 

support their own learning, through taking what they knew in one literacy and applying 

it  to another;  scaffolding  their own  learning  (Vygotsky, 1978). Through  this  research  I 

have come to redefine literacies and even what I consider as literacy. Emily, Tristan and 

Simon have helped me to see that literacies are complex in their conception and use and 

that  all  sign  systems  have  the  same  underlying  process  and  should  be  considered 

literacies. They have helped me  see  literacies as: multimodal,  semiotic and motivated; 

social, and embedded within multiple layers of discourses; and involving specific social 

and cultural practices which are different depending on site and community. 

Emily, Tristan and Simon also  taught me  that we need  to  see  children as  literate, 

and  value  their  literacies  learning. All  children  are  symbol  users  and make meaning 

from and in our society. They are strong, rich, powerful, and capable literacies users. It is 

up to us to recognize this and support their learning. To summarize what I have learned 

from Emily, Tristan and Simon and to discuss my new understanding of literacies I have 

chosen to relate one story from each of their experiences. 

Emily’s use of dance to become a precocious reader. 

To  illustrate Emily’s experience, I would  like to share how during first grade she went 

from being an average  first grade reader  to becoming a precocious reader. There were 

two  significant  influences  that  pushed  her  reading  from  grade  level  expectations, 

reading  supported  text  in picture books,  and  turned her  into  a proficient  reader,  and 

someone who  identified  herself  as  a  reader.  The  first  significant  factor was  Emily’s 

interest  in  dance,  specifically  the  Nutcracker  ballet.  Emily  was  enamored  with  The 

Nutcracker and decided  to coordinate a performance of  this ballet with her  friends. At 

first Emily  listened  to  the music and watched videos of The Nutcracker. We  talked  to a 

friend of ours, who happened to be a senior  in dance performance at university, about 
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Emily’s interest in The Nutcracker. Julia1 volunteered to help 

Emily learn some of the dance steps and came by our house 

once a week  to work with her. Emily was also  enrolled  in 

movement classes at a local dance studio. Julia later invited 

Emily to see her performance of The Nutcracker and  invited 

her backstage (see figure 1). Afterwards Julia gave Emily the 

ballet  shoes  she  wore  in  the  performance.  Emily  was 

ecstatic. This event motivated Emily’s interest in dance and 

The Nutcracker  to  a  fever  pitch.  She  quickly  exhausted  the 

library  of  age  appropriate  ballet  books  and  videos  and 

started  to borrow coffee  table books  from  the adult section 

of  the  library. She started  to  take an  interest  in  the  lives of 

ballet dancers when Liz (another friend of ours involved in 

ballet)  gave  her  a  copy  of  On  Stage  Please  by  Veronica 

Tennant (1979) for her birthday in February. I still remember 

my astonishment when I saw Emily return from the library 

with a huge book on  the  life of Baryshnikov;  the book was 

almost as large as she was. All the while Emily continued to 

practice  dancing  the  dance  of  the  snow  fairies  from  The 

Nutcracker. In April, because it had not worked out for any of Emily’s friends to take part 

in her project, Julia arranged for her friends in the dance program to fill in. Emily hand 

wrote  invitations  for  family members and  friends 

to attend the performance. And at the beginning of 

May Emily danced the dance of the snow fairies at 

the university practice studio (see figure 2). 

Emily’s  reading  ability  grew  in  leaps  and 
bounds  during  this  time  largely  because  of  her 

intense  interest  in  ballet,  specifically  The 

Nutcracker. Her reading excelled so  that  there was 

nothing  she  could  not  read  and  by  the  spring 

Emily  was  reading  Little  Women  (Alcott, 

1995/1868).  She  used  music,  video,  dance,  talk, 

reading  and  writing  to  navigate  through  this 

experience.  At  every  turn  she  used  her  prior 

knowledge  and  supports  from multiple  literacies 

to  support  her  reading.  All  of  these  literacies 

worked together to complement and scaffold each 

other in Emily’s literacies learning. Emily’s reading 
improved  because  of  her  motivated  reading  of 

dance related material and her reading worked  to 

support and improve her dance. 

                                                 
1 All the names in this paper that do not belong to immediate family are pseudonyms. 

Figure 1: Emily and Julia after 

The Nutcracker (age 6) 

Figure 2: Emily dancing the part of 

Clara in The Nutcracker (age 6)  
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Upon  closer  analysis  another  significant  thread  emerged. That  year  at  school her 

teachers, Mr. V  and Ms.  E, were  exploring  the  use  of  a  critical  literacies  framework 

(Vasquez, 2004; Luke & Freebody, 1997) to guide language arts instruction and practice 

in the classroom. The students had been introduced to critical literacy circles when they 

met with their fifth grade reading buddies; I helped lead one as a parent volunteer on a 

weekly basis. During  these  times we  read books dealing with critical  issues  like  those 

found  in Sister Anne’s Hands (Lorbiecki & Popp, 1998), Amazing Grace  (Hoffman, 1991), 

Voices  in  the Park  (Browne, 1998), White Socks Only  (Colman, 1996), Whitewash  (Shange, 

1997), Just One Flick of a Finger (Lorbiecki, 1996), etc. We used these books as touchstones 

for discussions with the students and made explicit connections between the books and 

the  lived  experiences  of  the  students.  The  students  regularly  engaged  in  written 

response  to  the  text we  read  and we would often use  strategies  like  sketch  to  stretch 

(Short, Harste, and Burke, 1996). On several occasions the students dramatized a critical 

or significant scene from one of the books we were reading.  

Through her  experiences  in  this  class Emily  saw  literacies  as  something  that was 

related  to  her  life  and  could  be  used  to  explore  issues  and  feelings  she was  having. 

Books were real and meaningful in this class; they dealt with issues like racism, poverty, 

and other issues that affected the children’s lives (for further examples of how this class 

used  critical  literacy  texts  see Wood, 2002). The  students  in  this  class became  familiar 

with using books  to discuss  serious  issues  and using  literacy  in  significant ways  that 

affected  their  lives.  Literacies were  used  as meaningful  and  powerful  shapers  of  the 

children’s  lives.  It was  this  powerful  teaching, melded with  Emily’s  own  passion  for 

dance, that motivated her to excel in her reading and to see reading, dance and writing 

as ways to explore and critically influence her world. It was her intense interest in these 

literacies that allowed her to use each of them to support her learning of reading, dance 

and writing and become precocious at each. 

Tristan’s use of videogaming to become a reader.  

To  illustrate  Tristan’s  journey  I  will  share  how  he  used  videogaming  as  a  literate 

experience, and as a catalyst to becoming a reader and seeing himself as a reader. For a 

long time Tristan saw the reading which Emily, Christine2 and I were doing (the reading 

of novels, newspapers and magazines, etc.) as “real reading”; he saw his own reading of 

street signs and pictures books as less than reading. The key event to Tristan’s becoming 

a reader and a full member of the ‘literacy club’ took place after he received a Nintendo 

Game  Boy  Color  as  a  Christmas  gift when  he was  seven  (see  figure  3). He  quickly 

became bored with Tetris, the game his Gameboy came with, and wanted to buy a new 

game. Tristan and I researched together where to buy games, how much they cost, and 

which games were recommended by others for the Gameboy. 

Tristan decided to buy a used version of Super Mario Bros. Deluxe (Nintendo, 1999), a 

game  developed  specifically  to  sell  his  type  of  Gameboy,  and  one  which  seemed 

universally recommended, with his birthday money. Tristan began playing Mario  

                                                 
2 Christine is the children’s mother  
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Brothers  immediately after getting  the game home, but he 

quickly became frustrated, as the used game did not come 

with an instruction manual and he could only figure out so 

much through game play on his own. To help him I went 

online with Tristan and we found several FAQ sheets and 

walkthroughs  for  the  game  (see  figure  4).  I  printed  the 

ones  I  thought  were  most  useful  but  it  was  past  his 

bedtime so I put them aside, intending to go through them 

with him when I came home from work the next day. He 

was now eight years old and still did not see himself as a 

reader and I did not think he would read the FAQs on his 

own. But Tristan found the FAQ sheets and walkthroughs 

the  next morning  and  immediately  began  reading  them, 

even  though  they were  dense with  text  and were  single 

spaced pages printed in 10 point courier (see figure 4). He 

used what he  learned  in  the FAQ  sheet and  immediately 

started playing the game.  

When  I  arrived  home  that 

evening  Tristan  showed me  how 

far  he  had  advanced  in  Mario 

Brothers;  he  showed me  the  FAQ 

and told me what he had learned. 

Christine  and  I  praised  his work 

and  his  reading.  Tristan  glowed. 

That  night when  he went  to  bed 

he decided to read a chapter book. 

After  he  went  to  bed  Christine 

told  me  how  he  sat  down  and 

read through the FAQ on his own, 

intently  focused  for half an hour. 

This one small thing was the final 

piece in bringing Tristan to where 

he  could  see  himself  as  a  reader 

and  join  the  literacy  club. This  is 

by  no means  how  he  learned  to 

read,  but was  the  key  to  helping 

him  get  over  the  hurdle  of  text 

size and knowing for himself that 

he  could  read  text  which  was 

unsupported  by  pictures 

immediately on the page.  

Tristan’s  experience  with 

videogaming as a  literate activity, 

Figure 3: Tristan playing his 

Game Boy Color (age 8) 

Figure 4: The cover page of the FAQ Tristan used to 

play Super Mario Bros. 
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combined with his past  experiences with  reading and his desire  to  figure out how  to 

play Super Mario Brothers Deluxe on his own, allowed him to successfully access the text 

and read the FAQ. He was highly motivated and had the ability to verify the meaning he 

read from the FAQ with his game play. These elements worked together to help Tristan 

see himself as a reader and to create meaning from the FAQ in a useful manner. Within a 

month  Tristan  was  reading  The  Hobbit  by  Tolkien  (1937/1999).  Tristan  now  reads 

anything he can put his hands on. But this was not a one way transaction; Tristan used 

his ability as a reader to improve his videogaming and, specifically, to learn how to play 

Super  Mario  Brothers  Deluxe.  These  literacies  worked  together  to  support  Tristan’s 
learning, use and understanding in each.  

Simon’s use of comics as a path to writing. 

To  illustrate Simon’s story  I want  to share how he used his  interest  in and passion  for 

drawing  as  a way  of  accessing  the more  traditional  literacies  of  reading  and writing, 

through making comic books. Simon loves writing, drawing and building with Lego and 

sees  all  of  these  as  literacies.  For  Simon  literacies  have  always  been  about meaning 

making. But  it was  the world of art and drawing  that he used  to  create meaning and 

understand the world. His art has always been social in its conception and use, and his 

production of comic books was no different. Simon was very familiar with and enjoyed 

the genre of comics. Tristan and Emily would read to him from DC Junior Comics, and 

other comics and cartoons. He had also seen Emily and Tristan collaborate on several 

comics and had started to experiment with making his own comic books. 

Spy Dog evolved when Simon was  five years old. Tristan and Simon were writing 

together; Tristan was writing a book called Spys and Simon copied him, to which Tristan 

complained, so Simon changed the title of his story to Spy Dog, combining his interest in 

dogs and superheroes. Spy Dog (see figure 5) consumed Simon’s writing through to the 

end of my study and would include no less than six volumes; one of these comic books, 

Spy Dog  4,  is  over  one  hundred  pages  long. Outside  of  the  sheer  volume  and  time 

involved in the production of the Spy Dog comics, it was a place where Simon started to 

explore conventional spellings (see figure 6). Initially, in Spy Dog 1, Simon asked Tristan 

to help with  the generation of  the  text, but  in subsequent comic books he would only 

occasionally  ask  how  to  spell  a word,  and more  often  he would  just  apply what  he 

thought was correct. Simon incorporated his experience with multiple literacies to create 

meaning in his comics. He used his experiences with videogaming, Lego, and the Lego 

website to construct the design of his  images and the structure of his comic books (see 

figure 6). He incorporated elements which he found in the comic books that he read and 

which were read  to him  (e.g., dialogue bubbles, panels, gutters,  thought bubbles, etc.). 

He used  all  of  these  literacies  together, not  only  to powerfully  create meaning  in his 

comic books, but also to support his meaning making, drawing on what he knew from 

these  literacies  to  expand what  he was  capable  of with writing  on  its  own. He was 

intimately aware of this literacies use, stating, as he worked on a Spy Dog comic: “I love 
that I can learn to read and write at the same time.” 
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Figure 5: Cover of Spy Dog 1 (age 5) 

Reading was a struggle for Simon; although he was an early reader, reading Freight 

Train (Crews, 1978) when he was two and half years old, by the time he was five years 

old he did not see himself as a reader. When Simon read books he was wholly focused 

on his own meaning creation; so focused was he on creating meaning for himself that he 

ignored  the author’s message. Simon was a  ‘universal reader’  (Phinney, 1988). And by 
the time he was five he knew that he was not able to access books without pictures. He 

did not see himself as a member of the literacy club and avoided books at all cost. 

Through Spy Dog Simon slowly started  to make a connection between his art and 

writing,  to  create  meaning  that  could  be  understood  by  others,  and  a  connection 

between his writing and reading so that he could understand text created by others. He 

transferred  the  knowledge  he  was  using  to  create  his  comic  books  to  scaffold  his 

reading. Simon became enthused by the works of Bill Watterson, Gary Larson and Jim 
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Davis. He started reading books 
about hockey and at the age of 
eight he purchased and then read 
The Arabian Nights (Lowe, 
1924). 

Spy Dog was a breakthrough 

for  Simon;  it  was  here  that  he 

was  able  to  establish himself  as 

an individual within our family. 

Comic  book  creation  was  one 

thing  that he was better at  than 

anyone  in  the whole  family. He 

was able  to  combine his  love of 

drawing  and writing  to  convey 

meaning  in  a  powerful  and 

entertaining  way.  It  was  this 

intense  interest  and  focus  on 

comic  books  that  helped  Simon 

focus on the details in the books 

he  read  and gave him  access  to 

the  text. Simon used his  interest 

and  understanding  of  drawing 

to  scaffold his understanding of 

writing  to  scaffold  his 

understanding  of  reading.  He 

used  all  three  literacies  to 

support  each  other,  becoming 

proficient in all three. 

Literacies Model 

To  help  me  make  sense  of  how  the  children  were  using  literacies  I  worked  on 

developing a model that would explain what they were doing and would help to clarify 

my  own  thinking.  I  started  by  building  on  Ken  Goodman’s  (1967)  reading  model 

because  I  think  it  does  a  good  job  of  describing what  the  children were  doing with 

reading and how reading works as a literacy. But I used the expanded model suggested 

by Harste, Woodward  &  Burke  (1984)  because  of  their  inclusion  of  pragmatics  (see 

figure 7). Through my research with my children I have come to understand literacies as 

a complex system, and  I see  literacies as multiple, created, and used  through a critical 

sociopsychosemiotic process (Wood, (Wood, 2002). Literacies are ultimately semiotic  in 

that  they use  signs  to  convey meaning or are  symbolic  in nature  (Danesi, 1998; 2004). 

They  are multimodal. All  literacies:  art, dance,  language,  etc.,  use  similar  underlying 

systems  in  their  meaning  making.  It  is  this  similarity  between  these  underlying 

processes  that makes  literacies  use,  understanding,  and  learning multimodal. During 
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every  literate  act  the 

literacies  user  uses  four 

cueing  systems  to  make 

meaning:  semantic, 

sensory,  syntactic  and 

pragmatic  (see  figure  8), 

and it is in the interactions 

between  these  subsystems 

that  meaning  is  actively 

created. 

At  the  heart  of  the 

literacies  process  is 

semantics,  or  meaning 

making,  though  all  the 

cueing  systems  also work 

together  to make meaning 

from  literacies.  At  its 

simplest,  semantics  is 

meaning  making;  the 

meaning  derived  from 

literacies and  the meaning a  literacies user brings  to  the  text. Whenever we engage  in 

any literate act we are trying to make sense of it. Meaning making is a semiotic process, 

and the  interpretation, or translation, of  literacies  into meaning  is  just as dependent on 

what a person brings to the construction of a literate act as the product itself. Meaning, 

then, is something that is mediated by each person and interpreted differently based on 

his  or  her  experiences,  discourse,  and  location,  in  what  Louise  Rosenblatt  termed 

transaction  theory  (1989). Meaning  is  inherently  related  to  the  lived  experience of  the 

literacies user (Sumara, 1996; 1999) or the context within which the literacies use is being 

conducted. For example, Tristan uses his past experiences playing videogames and all of 

the  information  presented  to  him when  he  is playing  a  videogame  to  game  to make 

sense of the game and excel at it. 

Another piece  of  the  literacies process  is  the  sensory  cueing  system. The  sensory 

cuing  system  is  the  way  in  which  we  interact  with  and  perceive  a  literacy;  this  is 

typically the one area in which literacies are divergent. The way Simon makes meaning 

while he  is drawing  is different  from  the way he makes meaning while he  is writing, 

which  is different  from  the way he makes meaning while he  is reading. This confuses 

some people into believing the sensory cuing system is the only cueing system because it 

often defines  the  ‘uniqueness’ of  a  literacy. The  literacies user  interacts with different 

literacies using different combinations of senses, and it is this, combined with purpose, 

that makes  literacies different and creates multiple  literacies. Without  this  ‘uniqueness’ 
there would be no need  for different  literacies;  each  literacy  conveys meaning  and  is 

understood differently.  

Figure 7: Basic literacies model (modified from Harste, et al., 

1984) 
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When understanding a  literacy we also apply syntax, or rules,  to  the  literacy.  It  is 

these  rules  that help us understand a  literate act;  it  is  this  cueing  system which gives 

literacies order and predictability. Admittedly the rules are more or less rigid depending 

on  the  literacies being used;  for  example  the  rules  in modern dance are more  flexible 

than in classical ballet and the syntax for written language is more rigid than for spoken 

language. That said, all literacies are rule driven, even when it seems to an outsider that 

there are no rules. It is Tristan’s exploitation of the rules of a videogame that make him 

such a proficient gamer. 

Finally,  we  are  always  using  pragmatics  to  make  meaning  from  a  literate  act. 

Pragmatics is the context within and around a literate act. Pragmatics on one level can be 

thought of as the context a literacy event occurs in; it is everything that has happened up 

to  that  particular  moment  and  everything  that  is  going  to  come  after.  Pragmatics 

engages  the  literacies user’s past experiences with  the particular  literacy  to help make 

meaning out of the current literacy event. So not only are you relying on the particular 

book you are reading, but also your knowledge and experiences with reading in general; 

added to this is your experience with reading a particular genre or author. Pragmatics is 

also the experiences a literacies user brings to the literacies event to make meaning. Your 

understanding  and  knowledge  of  the  particular  content  being  discussed  in  the  book 

influence your understanding of  the  text. Emily used her knowledge of dance and The 

Nutcracker to make sense of the increasingly difficult texts she was borrowing from the 

library, and in the case of the coffee table books was able to use the pictures as a support 

to help further her understanding. 

We use these four cuing systems: semiotic, syntactic, sensory, and pragmatic within 

a semiotic discourse  to make sense of any  literate event. My children have shown me 

that when  literacies  are working  together  and we  allow  the  overlap  of  learning,  it  is 

easier  for us  to understand and make  sense of a  literate event. The  cueing  systems  in 

each  of  the  literacies  being  used  scaffold  each  other  to  support  learning  and 

understanding (see figure 9). Also, as we add more literacies our chances of having our 

message  understood  by  others  or  understanding  a  message  ourselves  increases 

significantly. Each of the  literacies scaffolds our understandings, and working together 

they  assist  the  meaning  making  process,  as  has  been  demonstrated  by  each  of  the 

children’s stories.  

Conclusions 

Emily,  Tristan  and  Simon  used  different  literacies  to  define  who  they  were  and  to 

construct  a  literate  identity.  They  each  engaged with  literacies  in  powerful  and  life 

transforming ways. They did not emulate their siblings, but  instead seemed compelled 

to find a way to distinguish themselves as individuals. Literacies allowed the children to 

do  this  through what Michelle Knobel  and Colin Lankshear  refer  to  as  the Ethos of  a 

literacy  (2007). Knobel and Lankshear are referring  to  the new ethos, or way of being, 

that  new  literacies make  available  for  literacies  users  and which  does  a  good  job  of 

describing how Tristan takes on the ethos of a gamer when he engages with videogames 
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as a literate practice. But this idea of ethos I think goes beyond the new literacies. Each of 

the children used different literacies to explore ways of understanding and being in the 

world: Emily became a dancer and a reader, Tristan became a gamer and reader, Simon 

became an artist and a writer. These  literacies allowed  the children new ways  to be  in 

the world and with which to construct their identity. 

The children also used multiple  literacies  together  to help  them  learn, understand 

and create meaning more fully. Each used their motivated interest in a preferred literacy 

to access other literacies. Emily used dance to more fully become a reader; Tristan used 

his interest and experience with videogaming to see himself as a member of the literacy 

club  and  to  access  reading  as  a  literacy;  Simon  used  drawing  as  a way  of  exploring 

reading  and  writing.  Using  literacies  they  were  precocious  at,  they  scaffolded  their 

learning of another literacy—in each of their cases a traditional literacy.  

The  learning  of  these  traditional  literacies was  not  accidental  or  learned  through 

happenstance. Reading and writing, more  than any other  literacy, are emphasized and 

used  throughout  our  society.  They  are  the  primary ways we  communicate, making 

experiences with reading and writing more frequent than any other. The children were 

literally  bombarded  with meaningful  purposes  for  using  and  having  to  understand 

reading and writing. In  fact,  it seems  the use and understanding of  these conventional 

literacies  by  Emily,  Tristan,  and  Simon was  unavoidable  because  of  their  pervasive 

nature within our society. The fears of those who think that schools are not emphasizing 

these  literacies  enough  and  that  children will  not  be  able  to  function within  society 

without  a  great  deal  of  direct  and  explicit  instruction  in  reading  and  writing  are 

misplaced.  With  the  exception  of  Emily,  my  children  explored  the  use  and 

understanding  of  these  conventional  literacies  without  any  formal  instruction.  The 

children were best able to use and understand the conventional literacies of writing and 

reading when  they used  other  literacies  as  supports,  had  authentic  reasons  for using 

these literacies, were supported by each other, were supported by Christine and me, and 

were immersed in a society where the use of these literacies was ubiquitous.  

My children have taught me that we need to broaden our definition of literacies and 

that we need  to  value multiple  and new  literacies, not  just  reading  and writing,  and 

accept  and  value  home  and  out  of  school  literacies.  Literacy  is  so much more  than 

decoding  the  words  on  a  page. My  children  helped  me  see  that  we  need  to  treat 

literacies  as  complex,  and  create  situations where multiple  literacies  can  emerge. We 

need to help children make connections between new, multiple, and traditional literacies 

within  these contexts. We need  to value children as capable, powerful, and  successful 

literacies users. But most of all my children have taught me that I need to relax and trust 

them, valuing the literacies they are using right now. 

When we understand literacies as complex and through the lens of complex systems 

theory we get  better understand  of how  literacies  emerge. All  complex  systems have 

certain features that apply to and help explain literacies in their use, understanding and 

learning. In attempting to analyze  the whole of  literacies for my children I was able  to 

see  the  complex  interactions  among  its  subunits  and better understand  literacies  as  a 

process.  We  need  to  think  of  literacies  as  complex  while  simultaneously  treating 
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literacies as multimodal, semiotic, social, discourse dependant, and imbedded in specific 

practices.  
The evidence from my children suggests that we still have much to learn. This study 

needs  to  be  broadened  to  take  into  account  the  voices  of  children  from  different 

discourses. We need to see if, as I believe, the direction suggested by my children is not 

unique to our situation, but is something that is common to more D/discourses. We need 

to  reconsider what we  thought we  knew  and  believed  about  literacies,  and  embrace 

complexity,  thereby gaining deeper  insight  in  order  to better  support  our  children  in 

their literate lives.  
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