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Le premier roman de Kim Thúy, Ru, paru en 2009, continue de jouir d’un succès 
retentissant autour du monde, ayant été traduit en vingt-cinq langues. Une des rai-
sons expliquant la constante fascination des lecteurs pendant plus d’une décennie est 
que ce roman ouvre la voie vers un changement important dans l’évolution de la litté-
rature signée par des écrivains d’origine étrangère établis au Québec. Ru met en scène 
une autre manière de dire l’appartenance et le trauma identitaire. Bien que l’autrice 
soit arrivée au Canada à l’âge de 10 ans, ayant donc passé la plupart de sa vie adulte 
dans le pays d’adoption, on la met souvent dans la catégorie écriture migrante alors 
que ses récits mettent en scène des femmes immigrées qui se réinventent dans leur 
nouvelle vie en dépassant le conflit identitaire synthétisé par l’expression «  l’entre-
deux » propre à l’écriture migrante vers la fin des années 1990. Thúy construit des 
personnages dont l’itinéraire reste ouvert et inextricablement lié au voyage vers 
l’Autre, qui est ami.e ou devient partie de la famille. 

Cet article se propose d’analyser le rôle de ce que nous appelons le chronotope créa-
teur de l’enfance dans les micro-récits qui composent son premier roman, Ru. Après 
avoir défini ce concept, nous montrerons comment son fonctionnement dépasse les 
premières années de vie de la narratrice puisqu’il fait irruption dans des épisodes 
dispersés de manière non-linéaire dans les micro-récits du moment présent, de la vie 
post-immigration. Ce processus de remémoration et d’écriture reconfigure l’enfance 
de la narratrice, l’aidant ainsi à se réapproprier des aspects de la vie et de la culture 
vietnamienne qu’elle aurait ignorés en tant qu’enfant.1 En appliquant le concept de 
chronotope de l’enfance dans Ru et en analysant la pratique formelle du micro-récit 
chez Thúy, nous interrogeons les traits formels de son écriture souvent définie comme 
« fragmentaire » afin de proposer le terme « écriture fractale ». Ce terme, selon la car-
actérisation faite par le chercheur mexicain Lauro Zavala, nous semble plus approprié 
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pour décrire le style de Ru parce que nous n’y voyons pas une fragmentation des 
séquences chronologiques et thématiques dans des segments qui pourraient être lus 
et compris de manière indépendante ; au contraire, chaque micro-récit dans Ru con-
stitue une unité qui dévoile son sens après avoir été mise en rapport avec tout ce qui 
la précède et la suit. 

Chronotope «  créateur  » de l’enfance chez Kim 
Thúy

La notion de chronotope a été définie pour la première fois comme une catégorie lit-
téraire de la forme et du contenu par Mikhaïl Bakhtine, qui avoue avoir emprunté le 
concept des études mathématiques, où il veut dire littéralement temps et espace, afin 
de l’employer comme outil dans l’analyse narratologique : « En littérature, le chro-
notope a une importance capitale pour les genres. On peut affirmer que ceux-ci, avec 
leur hétéromorphisme, sont déterminés par le chronotope » (238). 

Trente-cinq ans plus tard, dans la conclusion de son essai « Observations finales »,2  
Bakhtine développera cette première définition qui met ensemble les coordonnées 
spatio-temporelles dans un texte littéraire. D’ailleurs, selon Tara Collington, il 

propose une nouvelle série de chronotopes avant de se lancer dans une nouvelle défini-
tion du concept qui dépasse de loin les limites de l’analyse typologique des premières 
parties de l’essai avec leurs chronotopes des aventures, de la route, de la rencontre, et 
ainsi de suite. Dans cette conclusion, Bakhtine propose en effet des chronotopes «  de 
l’auteur » et « du lecteur » ainsi qu’un chronotope global « créateur ». (Lectures chrono-
topiques 13-14) 

Clive Thomson et Anthony Wall, qu’on compte parmi les rares chercheurs à s’être 
penchés sur les « Observations finales », sont les premiers à avoir signalé cette dimen-
sion potentiellement extratextuelle du chronotope bakhtinien, dont ils étendent la 
portée au domaine des personnes ou des voix en charge de la représentation.3 Leur 
lecture de ces trois chronotopes propose qu’outre l’espace chronotopique qu’organise 
l’œuvre, il existe un chronotope à l’intérieur duquel s’effectue cette organisation 
même, ou, le cas échéant, la dés-organisation comme l’ajoutera quelques années plus 
tard Paul Smethurst : « A chronotope is a time-space in which the conscious mind 
frames and organizes the real, but it can also be the time-space where it disorganizes 
and re-presents the real » (5). C’est pourquoi nous affirmons que la totalité des 113 
micro-récits qui composent Ru a pour résultat le chronotope créateur de l’enfance, à 
l’intérieur duquel la narratrice déjà adulte attribue des points de repères spatiaux et 
temporels à ses sensations, à ses perceptions et à ses prises de conscience ; ces expéri-
ences cognitives et affectives entraînent la mise en récit des souvenirs, en dotant ces 
réminiscences d’une existence physique qui crée sa propre temporalité cyclique frac-
tale4-partant du terme de la géométrie fractale qui désigne un objet géométrique 
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dont chaque partie, fragment est un objet similaire-adjectif que nous définissons en 
plus de détail plus loin. 

Pour reprendre le terme de Bakhtine, nous pouvons parler d’un point de vue chro-
notopique de l’enfant qui englobe à la fois le chronotope d’un certain évènement 
survenu pendant l’enfance, le chronotope présent de l’évocation du souvenir, aussi 
bien que le chronotope des autres voix qui se joignent et renforcent l’agencement spa-
tio-temporel non-linéaire des récits. Ce fil conducteur évite à la personne qui lit de 
se sentir perdue ou confuse en suivant les différents épisodes qui, à quelques excep-
tions près, ne s’enchaînent pas du point de vue temporel ou thématique. Le fait que 
les micro-récits abolissent métaphoriquement la notion occidentale de la flèche du 
temps qui va toujours du passé vers le futur confirme les théories de Jorgé Luis Borges 
sur l’invraisemblance de cette conception linéaire de l’existence dans le cadre de tout 
récit biographique5 ou, en ce qui concerne Ru, biofictionnel. L’emploi du terme biofic-
tion dans cet article suit la définition proposée par Dervila Cooke qui se réfère à des 
pratiques scripturales biographiques recentes « that stress their mix of inventedness 
and fact, and that doubt the ability of biography to render the life of any biographee 
in anything other than a subjective manner » (212). Thúy offre un exemple concret 
de cette écriture qui met en fiction un souvenir réel dans un entretien avec Jean-
François Plamondon : 

Par exemple ce Monsieur Minh que j’ai rencontré sur la banquette rouge, pour moi 
l’événement que je raconte a véritablement existé, mais je ne savais pas à l’époque que 
cet événement serait important pour moi, qu’il serait marquant. C’est avec les yeux de 
quelqu’un qui a trente ans d’expérience que je vois l’importance qu’a pu jouer l’homme à 
la banquette rouge. C’est une réinterprétation du passé, Monsieur Minh est demeuré sans 
visage, je ne sais même pas comment il s’appelle. (« En remontant les rus » 156)

Dans le cas de Ru, nous optons pour l’appellation « chronotope créateur de l’enfance » 
vu que la majorité des micro-récits dans le texte font surgir l’espace-temps de l’enfance 
de la narratrice. Même ceux que l’on pourrait définir comme appartenant au chro-
notope de son moment présent sont construits autour de la figure d’un enfant-le 
plus souvent son fils autistique, Henri-ou contiennent des références aux enfants. 
Un exemple de ces derniers se voit où elle commence en parlant de son amoureux 
Guillaume, qui a fait créer un parfum unique pour elle qui lui rappelle «  qu’elle 
existe  » et par la suite on enchaîne avec la question de la mort qui fait affirmer la nar-
ratrice : « Moi, je n’ai jamais eu d’autres questions que celle de moment où je pourrais 
mourir. J’aurais dû choisir ce moment avant l’arrivée de mes enfants, car j’ai depuis 
perdu l’option de mourir » (Ru 115). Ce va et vient dans le temps et dans les thèmes, 
de l’amour érotique à celui maternel, du souvenir de la colocataire qui étudiait la 
théologie aux questions sur la vie et la mot,  est un attribut de l’écriture fractale 
qui l’apparente à l’écriture hypertextuelle numérique ; seulement une vingtaine de 
lignes compose ce micro-récit et pourtant elles renvoient vers plusieurs thèmes qui 
pourraient être développés dans d’autres pages, comme s’il s’agissait d’hyperliens qui 
pourraient s’ouvrir séparément. 
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Dans un autre micro-récit, la narratrice adulte raconte comment un Vietnamien l’a 
abordée dans une station d’essence parce qu’il avait reconnu les cicatrices des vaccins 
qu’ils avaient tous deux reçus quand ils étaient enfants au Vietnam. Cette marque 
physique signale leur double appartenance partagée-en tant que Vietnamiens et 
en tant qu’immigrés-et convoque trois autres étapes rituelles que les deux auraient 
vécus à des moments différents mais qui se superposent maintenant pour souligner 
leurs racines vietnamiennes. Leur culture partagée inclut les fleurs jaunes tradition-
nelles décorant les maisons pour le Nouvel An, comme signe de prospérité, le plat 
traditionnel vietnamien du poisson caramélisé et les punitions corporelles reçues 
parfois à l’école : 

À la seule vue de ces cicatrices, il a pu dire que nos yeux avaient déjà vus les fleurs jaunes 
des branches de pruniers, à l’entrée de chacune des maisons lors du Nouvel An. À la seule 
vue de ces cicatrices, il a pu se remémorer l’odeur saisissante du poisson caramélisé aux 
poivres, mijoté dans un pot de terre cuite déposé directement sur la braise. À la seule vue 
de ces cicatrices, nos oreilles ont entendu à nouveau le son produit par la tige de jeune 
bambou coupant l’air avant de fendre la peau de nos fesses lors des punitions. (Ru 131)

Ces voyages sensoriels à travers le temps de l’enfance mais sur l’espace du pays 
d’accueil confirment la thèse de Lucie Lequin sur le changement du poids de l’espace 
dans la relation d’appartenance identitaire du sujet migrant ou exilé. Dans un article 
sur les trajectoires trans-locales dans les romans d’Abla Farhoud et Ying Chen, deux 
autres écrivaines québécoises d’origine étrangère, Lequin affirme que l’espace habité 
par les personnages « n’est plus celui de l’exil, de l’hybridité ou encore du déracin-
ement angoissant, de l’entre-deux, mais plutôt l’espace du retour à l’enfance, de la 
mémoire » (27), ce qui donne naissance aux écritures du « je », ou ce qu’elle décrit 
comme un voyage intérieur vers la découverte du soi-même. Nous aimerions insister 
sur l’importance de la coordonnée spatiale pour le chronotope créateur de l’enfance 
dans Ru en prenant comme point de départ la formule narrative je-ici-maintenant 
qui atteste, de manière performative, l’identité de tout sujet qui, à son tour, précise 
par cette énonciation, ses coordonnées spatio-temporelles. Dans l’écriture de Thúy, 
cette formule change car celle qui dit « je » s’identifie elle-même comme « Autre » par 
rapport à la société d’accueil et, comme le souligne Janet Paterson, « il est en fait dif-
ficile de penser à un personnage Autre qui n’est pas associé à une spatialité distincte 
de celle du groupe de référence » (Figures 29). 

Dans son livre Les passages obligés de l’écriture migrante, Simon Harel enlève au 
temps son ancienne suprématie de principe dominant de l’œuvre littéraire que sem-
blait lui attribuer Bakhtine,6 en affirmant que toute forme narrative est un «  récit 
d’espace », un « aménagement d’un lieu habité ». Harel fonde son hypothèse sur l’étude 
du terme grec oikos qui désigne aussi bien l’espace domestique que l’acte d’habiter 
cet espace. Il met l’accent surtout sur les enjeux psychiques de ce terme, puisque le 
lieu joue un rôle considérable dans la formation de l’identité. L’oikos devient, pour 
Harel, une propriété formelle de la littérature qui se trouve amplifiée dans l’écriture 
migrante : « En même temps, en insistant sur l’importance du lieu, il devient possible 
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de faire place à la turbulence émotionnelle qui accompagne, chez tout sujet migrant, 
l’expérience du déplacement vu comme déracinement existentiel » (117). Alors que 
nous pouvons identifier la tentative de s’aménager un lieu habité chez les person-
nages de Thúy, nous ne pouvons pas leur attribuer la turbulence émotionnelle dont 
parle Harel ; certes, leurs récits sont construits autour des émotions et des souvenirs 
sensoriels,7 comme le remarque Candie Sanderson dans son compte-rendu du livre 
de 2013 ; néanmoins, ce rapport inextricable entre langage et émotion souligné par la 
narratrice qui affirme que dans le cas du vietnamien, « il est possible de classifier, de 
quantifier le geste d’aimer par des mots spécifiques » (Ru 100) sert plutôt à renforcer 
la construction identitaire chez le personnage qui trouve ses ancrages non pas dans 
l’attachement à un endroit précis mais dans une odeur de parfum ou de nourriture. 

Ces remémorations sensorielles permettent à la narratrice de Thúy de déplacer 
l’axiome je-ici-maintenant vers la formule je et l’autre nous nous rejoignons ici et 
ailleurs pour que les diverses images de moi dans le temps et l’espace puissent se réc-
oncilier dans l’ici-maintenant de l’écriture. Pour Pamela Sing, les narratrices de Thúy 
se distinguent aussi par leur maîtrise parfaite de la langue qui engendre des pas-
sages poétiques qui traitent du sentir et de la perception. Sing emprunte le concept 
de « perspective translocale » aux domaines de la géographie et de l’anthropologie 
sociale parce qu’« il permet d’examiner l’expérience du sujet interculturel non seule-
ment en rapport avec sa mouvance, mais aussi et surtout au point de vue des liens 
qu’il a le sentiment d’entretenir vis-à-vis d’une localité ou d’un espace-temps vécu 
particulier -de par le souvenir qu’il en garde » (« L’Autre asiatique » 124). Elle s’en 
sert dans son étude consacrée à l’œuvre de Thúy et Chen pour examiner le corps dans 
les romans des deux écrivaines comme le 

site de sentiments et de souvenirs sensoriels investis de significations et de valeurs dont 
les déplacements sont autant d’occasions [pour lui] de réactualiser sa mémoire sensori-
elle et de créer d’autres localités. En accumulant des mouvances, il accumule aussi les 
occasions de superposer et de lier ensemble différentes expériences locales/localisantes. 
(« Migrance, sensorium et translocalité » 283) 

Nous pouvons lire un exemple d’expérience trans-localisante dans deux récits de 
Ru centrés sur l’odeur de l’assouplissant Bounce. L’expérience olfactive et le souve-
nir qu’elle déclenche caractérisent le rapport d’appartenance de la narratrice. On 
apprend que pendant les premières années de la narratrice au Québec, la famille 
était forcée de faire sécher le linge dans leurs chambres. Cela imbibait les vêtements 
d’une odeur d’humidité ou de nourriture, d’où l’affirmation de la narratrice qu’elle 
ne désirait que « le parfum d’assouplissant des vêtements de mes camarades » (Ru 
113). Des années plus tard, elle retourne au Vietnam pour y travailler et lors d’une 
des visites de son amoureux, Guillaume, elle découvre « son point d’ancrage » (114) 
qui est désormais, selon Pamela Sing,8 l’Amérique du Nord, en humant le t-shirt de 
celui-ci : « j’avais découvert que mon chez moi se résumait à cette odeur ordinaire, 
simple, banale du quotidien nord-américain. […] J’ai constaté pour la première fois 
que le Bounce, l’odeur du Bounce, m’avait donné mon premier mal du pays » (« Kim 



			   Simona Pruteanu | Le chronotope créateur de l’enfance

501

Thúy » 112). Ce genre de phrase justifie le qualificatif de « poétique » qu’on accole 
souvent au style d’écriture de Thúy. En effet, elle se distingue surtout par son emploi 
du genre du micro-récit, utilisé aussi dans tous les autres romans publiés après Ru 
ainsi que dans une micro-nouvelle. 

Les micro-récits 

Pascal Riendeau avait déjà, dans son compte-rendu de Ru, fait l’éloge du roman 
comme un travail sur la langue élégant, «  ciselé, comme un objet précieux mais 
dont l’apparence reste simple » (138). Riendeau emploie le terme le micro-récit qui 
représente un genre littéraire à grand succès, surtout en Amérique latine. Andreas 
Gelz, par exemple, répertorie pour le domaine hispanophone plus de 100 antholo-
gies de « microrrelatos », « minihistorias », « minicuentos » ou « minificciones » qu’il 
proclame comme « le genre par excellence du XXIe siècle » (91). Puisque le travail 
des historiographes latino-américains a été souvent soumis à la volonté du régime 
dictatorial en place, ce n’est pas étonnant que ce soit dans cette partie du continent 
américain que le micro-récit, en tant que tentative de récupération d’un discours 
étouffé, se soit développé, comme le rappelle Thérèse Courau : 

En Argentine par exemple, la production micro-fictionnelle, liée à l’avènement de la lit-
térature post-dictatoriale et largement traversée par le thème de la dictature militaire et 
de la mémoire (POLLASTRI, 2008), se constitue dans son opposition à un macro-récit 
du « centre » qui englobe les fictions criminelles d’État, l’Histoire officielle et la culture 
lettrée institutionnelle qui reproduit l’Histoire officielle et conforte la politique de l’oubli. 
(40)

Dans un article paru peu avant sa mort en 2010, Lagmanovich, un des premiers 
théoriciens du genre du micro-récit, revient sur les caractéristiques de ce dernier 
en le proposant désormais comme une démarche esthétique propre au monde 
occidental, et non plus comme une marque de distinction exclusive à la littérature 
hispanophone. Ayant trouvé le concept de définition trop restrictif (« El microrre-
lato hispánico » 87), le critique offre une « caractérisation » du micro-récit qui doit 
se remarquer par la concision,9 la qualité de récit et les attributs de la mise en fic-
tion qui le distinguent d’un court article journalistique par exemple, alors qu’un récit 
fictionnel plus long sera appelé nouvelle-brevedad, narratividad, ficcionalidad (« El 
microrrelato hispánico » 87). Lagmanovich s’évertue à répondre dans la suite de son 
article à la question « pourquoi écrire et pourquoi lire des micro-récits ? », proposant 
à la fois une esthétique de la création et de la réception du genre.10 Pour ce qui est de 
l’auteur.ice, Lagmanovich croit à une urgence de l’écriture, un appel auquel l’auteur.
ice authentique de micro-récits ne saurait se dérober puisqu’un tel texte ne se concev-
rait pas à l’avance : « c’est de l’écriture pure, qui émerge décidément de la conscience 
de l’écrivain quand quelque chose à l’intérieur lui dit qu’il doit écrire sur ce qu’il a 
accumulé11 » (« El microrrelato hispánico » 88). Dans un entretien, au cours duquel 



crcl december 2021 décembre rclc

502  

Kim Thúy se fait interroger sur les intentions de l’autrice étrangère qui écrirait dans 
le but de séduire ou d’amadouer la société d’accueil, elle fait écho aux mêmes idées de 
besoin, d’urgence et de for intérieur dont parlait Lagmanovich :12 « la vérité est que 
j’ai écrit ce livre pour moi sans jamais imaginer qu’il serait publié. Je l’ai écrit pour 
répondre à mon propre besoin, nourri de mon être propre » (Plamondon 153). 

Quant au lecteur du micro-récit, Lagmanovich le voit en tant que lecteur complice 
du texte qui l’interpelle mais aussi en tant que lecteur qui peut se substituer parfois à 
l’auteur. Vu le grand nombre d’élisions, d’allusions et de suggestions dans un micro-
récit, la fonction principale du lecteur, affirme Lagmanovich, est de reconstruire le 
sens du texte et non pas d’en absorber la lecture. Cette reconstitution doit cependant 
se faire à partir des indices parsemés par l’auteur, comme s’il s’agissait de déchiffrer 
une grille de mots croisés thématique : « Nous le construisons, vraisemblablement, 
le long des lignes qui ont été suggérées par l’auteur (c’est-à-dire par le premier auteur, 
puisque nous, en tant que lecteurs, sommes les seconds auteurs) »13 (« El microrrelato 
hispánico » 93). 

Dans l’entretien cité auparavant, Thúy confie avoir commencé la rédaction de Ru 
en ayant ses deux fils à l’esprit comme uniques destinataires de ses récits. Elle n’est 
pas loin d’évoquer la notion de chaos dont parle Lagmanovich et de proposer à son 
tour une sorte de « mode d’emploi » qui mettrait le lecteur au centre de l’expérience 
de la reconstitution des histoires : 

En effet, dans un premier temps, c’était comme si j’écrivais à mes enfants, à la manière 
qu’on loge des informations sur un post it, chaque chapitre est un post it. [...] Selon moi, 
c’est en réduisant l’information, en synthétisant de la sorte qu’ils allaient pouvoir trouver 
après ma mort l’information qu’ils cherchaient, ces petits paragraphes allaient les aider à 
se remémorer toutes les histoires que je leur avais racontées. (Plamondon 154) 

Cette citation rappelle immanquablement le 32e micro-récit de Ru qui réussit à 
imbriquer dans une demi-page un épisode de l’Histoire du Vietnam, notamment 
l’existence du marché noir de la nourriture pendant la guerre,14 avec la transmission 
familiale dans le présent de la narratrice, qui mentionne son fils, Pascal. La narratrice 
justifie son choix de sujet par l’absence de ces histoires de courage, de sacrifice et de 
détermination de la part des gens ordinaires des manuels d’histoire scolaires, que 
ce soit au Vietnam ou au Québec, mais aussi pour contrecarrer la légèreté que cet 
épisode puisse vêtir dans l’imagination d’un enfant qui n’aura pas connu de telles 
restrictions  : «  Je raconte ces anecdotes à Pascal pour garder en mémoire un pan 
d’histoire qui ne trouvera jamais sa place sur les bancs d’école  » (45). La ligne de 
démarcation entre l’Histoire et l’histoire personnelle est d’autant plus poreuse dans 
Ru puisque les épisodes présentés ne sont pas tous des souvenirs personnels de la 
narratrice. Dès la première page, elle situe sa naissance dans les jours sanglants de la 
guerre ayant déchiré le Vietnam en deux, qui sont aussi les premiers jours de la nou-
velle année. Elle affirme que son existence a comme but de perpétuer la mémoire de 
tant de vies perdues et oubliées dans cette tragédie : « Ma naissance a eu pour mission 
de remplacer les vies perdues » (11). Ziyan Yang lie ce projet du devoir de mémoire à 
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la circularité temporelle pan-asiatique, puisque le jour de naissance de la narratrice 
coïncide avec la nouvelle année lunaire, la fête du Têt : 

La coïncidence de la naissance de la narratrice et la mort des soldats à la guerre du 
Viêtnam, ayant comme arrière-plan la célébration du Nouvel an, de la «  régénération 
du temps  », évoque dès le début la circularité du temps, croyance pan-asiatique selon 
laquelle la mort constitue une étape nécessaire vers la nouvelle vie. Pourtant, la nouvelle 
vie qui jaillit de la mort recèle des devoirs envers les morts : en tant que la continuation 
des vies sacrifiées (perdues ou détournées), elle leur doit une remémoration. (133) 

Ce devoir de mémoire montre pourquoi la plupart des micro-récits en Ru peuvent 
être lus comme « un hommage à tous ceux que la grande Histoire a empêchés de dire 
leurs histoires » (Ionescu 98) dans un « ‘geste de restitution’ s’adressant, non seule-
ment à ceux à qui on rend leur propre histoire, mais aussi ‘à ceux dont ce n’est pas 
l’Histoire’ » (Ionescu 98). L’écriture de Thúy met ainsi à l’œuvre un type de mémoire 
trans-personnelle, telle que définie par Valérie Dussaillant-Fernandez : 

L’assemblage de témoignages et d’expériences vécues est révélateur du travail de mémoire 
de l’écrivaine. Mais si parfois les souvenirs de la narratrice lui sont étrangers, elle les 
assimile comme les siens. Kim Thúy transgresse alors les limites de la mémoire person-
nelle. (« Du Vietnam » 85)

Dussaillant-Fernandez emploie, à l’instar d’autres critiques, les termes « fragment » 
ou « fragmentaire » pour parler du travail de l’écriture mémorielle chez Thúy, tra-
vail que l’écrivaine accomplit en «  fragmentant ses souvenirs, témoignant d’un 
temps passé et d’un avenir en cours, berçant ses enfants d’histoires qu’il ne faut pas 
oublier  » (88). Nous aimerions proposer plutôt le concept d’écriture fractale pour 
caractériser l’esthétique du chronotope créateur de l’enfance dans Ru puisque ses 
micro-récits sont souvent le reflet ou l’image inversée d’un autre dans le livre, suivant 
un des principes de la géométrie fractale qui affirme la ressemblance en soi-même de 
chaque petite unité avec le tout.  

Le micro-récit et l’écriture fractale 

Dans un entretien avec Thúy, Dussaillant-Fernandez interroge l’écrivaine à propos 
de sa prédilection pour «  l’écriture fragmentée, rythmée par de brefs chapitres  » 
(« Habiller le vécu »169) et lui demande d’expliquer ce qui l’attire dans « la fragmen-
tation textuelle » (169). La réponse de Thúy récuse l’esthétique intentionnelle de la 
fragmentation, qu’elle met plutôt sur le compte de son éditeur. En effet, ce dernier lui 
aurait demandé d’effectuer ce travail de séparation du texte au profit des lecteurs : 

Je parlerai de bulles… mais dans ma tête, ce livre est venu d’un seul souffle. Pour moi, 
ce n’est pas fragmenté dans le sens où c’est comme une chaîne et ce sont peut-être des 
perles que j’enfile l’une après l’autre. En fait, au départ le texte était d’une seule pièce, ce 
n’était pas divisé. Mon éditeur m’a demandé de séparer mon texte. Mais j’ai eu du mal. 
(« Habiller le vécu » 169) 
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Cette explication de Thúy donne un autre indice dans l’analyse du projet d’écriture 
affiché dans Ru, le premier d’une suite de titres monosyllabiques signés par l’écrivaine 
ayant un double sens selon la langue du lecteur, français ou vietnamien. L’exergue du 
roman avertit qu’en vietnamien le mot signifie « berceuse », alors qu’en français il peut 
signifier « petit ruisseau » mais aussi un écoulement (de larmes, de sang, d’argent). 
La métaphore du ruisseau qui s’écoule nourrit notre analyse selon laquelle le travail 
formel de Thuy correspond davantage à une écriture fractale que fragmentaire.

Nous soutenons que chacun des micro-récits dans le roman, bien qu’il aborde 
d’autres enjeux, se rattache au fil conducteur de l’évocation des souvenirs d’enfance et 
souvent leur mise à l’épreuve face au réel. Le terme fractal, du critique mexicain Lauro 
Zavala, ou écriture fractale dans notre acception, leur convient alors tout à fait : « Le 
détail ou fractale est une unité narrative qui n’a de sens que mis en rapport à la série 
à laquelle il appartient. Le fragment est une unité de récit qui préserve son autono-
mie littéraire ou linguistique face à la totalité structurelle à laquelle il appartient »15  

(19). La métaphore du ruisseau qui coule exprime parfaitement l’agencement des 
souvenirs et évocations qui suivent un rythme naturel, propre au flot de la mémoire 
plutôt qu’asservi à des exigences de construction narrative. L’écrivaine donne litté-
ralement libre cours à son imagination, selon l’expression qui désigne un abandon, 
ou l’absence d’effort pour organiser les souvenirs de manière chronologique dans les 
micro-récits puisque le temps jouit lui aussi d’une dimension fractale, si nous accep-
tons qu’il ne soit pas uniquement uni-dimensionnel et linéaire. Dans leur volume qui 
applique les théories du mathématicien Benoît Mandelbrot à d’autres domaines, John 
Briggs et F. David Peat suggèrent que chaque moment de notre vie n’est autre qu’un 
microcosme fractal de notre existence entière, si nous parvenons à nous déconnecter 
du carcan mécanique des horloges qui règlent nos vies afin de nous synchroniser avec 
les diverses nuances temporelles et affectives : « As we explore time’s fractal details, 
microevents flood in on us full of nuances hardly noticed before, while at the same 
time we begin to sense the flow of vaster and slower waves of time » (128). Ru finit sur 
un passage qui met sur le même plan le passé de la narratrice se fondant dans l’éternel 
présent de la rencontre avec le lecteur ou la lectrice en train de parcourir son récit et 
rejoint déjà l’avenir incarné par ses enfants : 

Seuls autant qu’ensemble, tous ces personnages de mon passé ont secoué la crasse accu-
mulée sur leur dos afin de déployer leurs ailes au plumage rouge et or, avant de s’élancer 
vivement vers le grand espace bleu, décorant ainsi le ciel de mes enfants, leur dévoilant 
qu’un horizon en cache toujours un autre et qu’il en est ainsi jusqu’à l’infini, jusqu’à 
l’indicible beauté du renouveau, jusqu’à l’impalpable ravissement. Quant à moi, il en 
est ainsi jusqu’à la possibilité de ce livre, jusqu’à cet instant où mes mots glissent sur la 
courbe de vos lèvres, jusqu’à ces feuilles blanches qui tolèrent mon sillage, ou plutôt le 
sillage de ceux qui ont marché devant moi, pour moi. (Ru 138) 

On pourrait y lire une métaphore de l’individu lui-même en tant que sujet fractal-et 
non pas comme fragment disjoint-à travers lequel la totalité de l’univers est expri-
mée (Briggs et Peat 165) puisque le propre de l’unité fractale est d’être une copie en 
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taille plus réduite de l’ensemble. Nous voyons dans l’expression « la possibilité de ce 
livre » suivie du moment de l’actualisation de la lecture même, l’expression du chro-
notope créateur tel que défini par Bakhtine dans une phrase qui superpose présent 
passé et futur  : «  Et le monde réel pénètre dans l’œuvre et dans le monde qu’elle 
représente, tant au moment de sa création, que par la suite, renouvelant continuel-
lement l’œuvre au moyen de la perception créative des auditeurs-lecteurs » (394). La 
définition d’un schéma fractal inclut la répétition en boucle d’un motif ou d’un thème 
ce que nous pouvons voir dans chaque micro-récit de Ru  ; bien que propulsés par 
diverses perspectives, pour reprendre la métaphore du ruisseau, les micro-récits sont 
souvent des variations sur les thèmes de l’enfance, de la famille et de la transmission. 

Conclusions 

Dans Ru, le chronotope créateur de l’enfance agit comme catalyseur de la mémoire 
à tout moment de la vie de la narratrice, signalant que les souvenirs de l’enfance et 
autour de l’enfance constituent le fil conducteur des micro-récits. Ces micro-récits se 
présentent comme les unités fractales d’un projet formel qui offre des variations sur 
des thèmes comme l’identité, l’héritage, l’histoire et la transmission, un des thèmes 
principaux, selon Sanderson : « There lies perhaps the purpose of the book, the task 
of the writer: to record those traces of history, to remember the past so that one day, 
out of its ashes, the future can be reborn » (4). Cette pratique scripturale qui retra-
vaille les mêmes thèmes dans les plus fins détails suit la logique de Mandelbrot dans 
la description des fractales dans la nature. Prenons l’exemple d’un arbre qui serait 
le point d’origine de la fractale, sur lequel de nouvelles branches poussent qui à leur 
tour auront leurs propres branches. Ce cycle donnera naissance à un motif infini de 
branches d’arbres dont la caractéristique fractale majeure reste le fait que chacune des 
branches ressemblera à la version en échelle réduite de la forme entière. Les moments 
prosaïques dans Ru, souvent extraits de la routine quotidienne comme l’évocation 
des marchandes de soupes dans les rues du Vietnam ou les couches de vêtements que 
la narratrice et sa famille se mettaient dessus pendant leur premier hiver au Québec 
multiplient les détails de la vie des personnages et convergent vers une représenta-
tion aussi fidèle que possible de la mémoire transpersonelle. Le résultat n’est pas 
une œuvre inachevée, fragmentée, au contraire, comme le fait souligner Riendeau 
« chaque microrécit est ciselé, comme un objet précieux mais dont l’apparence reste 
simple  » (138). Nous avancions il y a dix dans une étude sur l’écriture migrante 
(Pruteanu, « L’écriture migrante comme pratique signifiante ») que l’écriture frag-
mentaire s’affirmait comme un choix générique des auteurs et autrices migrants qui 
montraient ainsi leur parole en train de se séparer d’elle-même. Le fragment expri-
mait une manière de concevoir le monde lié à un rejet de tout ce qui touchait à la 
clôture, à la maîtrise du récit ou à une fin prévisible, ou, pour paraphraser Ricard 
Ripoll, l’écriture fragmentaire soutenait une philosophie nomade (« Introduction », 
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L’Écriture fragmentaire 17). Nous lisons plutôt une philosophie de l’ancrage dans 
l’écriture fractale de Ru dont l’héroïne ne se trouve plus dans la situation angoissante 
de ne pas appartenir ni ici ni là-bas. 

En déclarant qu’« un pays n’est plus un lieu, mais une berceuse » (Ru 138), le per-
sonnage de Nguyen Anh Tinh fait écho aux mots de Dounia, personnage du roman 
Le bonheur a la queue glissante d’Abla Farhoud. À l’âge de 75 ans, Dounia a aussi la 
révélation d’avoir enfin pris racines au Québec : « Certains immigrants disent : ‘je 
voudrais mourir là où je suis né’. Moi, non. Mon pays, ce n’est pas le pays de mes 
ancêtres, ni même le village de mon enfance, mon pays c’est là où mes enfants sont 
heureux » (22). À la différence de l’héroïne de Farhoud qui reste cependant fixée sur le 
passé, limitée par son incapacité à communiquer, le personnage de Thúy est toujours 
en train d’établir une communication avec l’Autre, de s’adapter à lui, de se réinventer. 
De ce point de vue, Ru s’inscrit plutôt dans une poétique transnationale transcendant 
« les critères de la nation et de l’ethnie pour promouvoir des identités multiples, mou-
vantes, souvent multiculturelles » (Paterson, « Identité et altérite » 89). L’esthétique 
de ce que nous appelons chez elle l’écriture fractale promeut cette idée d’inclusion de 
chaque individu et pays dans la communauté plus grande des humains.

Notes
1. Dans un entretien, l’auteure affirme qu’elle a écrit Ru, pour se réinventer une enfance qu’elle n’aura pas 

vraiment connue au Vietnam puisque, selon elle, dans la culture vietnamienne on ne sublime pas 
l’enfance et les parents doivent apprendre aux enfants comment fonctionner en tant qu’adultes : « Ou 
peut-être que tout vient du désir de reconstruire son enfance, de réinventer cette enfance qu’on n’a 
pas aimée. […] Au Vietnam, on ne considère même pas que l’enfant ait une mémoire. La responsabil-
ité des parents est de préparer les enfants à l’âge adulte, et non pas de cultiver une enfance rêvée » 
(Lévy-Bertherat, « Kim Thúy » 142).

2. Tara Collington avait retracé la chronologie exacte des deux parties dans sa thèse de doctorat en 2002 : 
« Rédigé entre 1937-38, ‘Formes du temps’ se voit publier sous forme d’extraits pour la première fois 
en 1974 ; l’édition dite intégrale suivra en 1975. Dans cette édition russe et dans les diverses traduc-
tions, la date de la rédaction de l’étude (indiquée à la dernière page) porte la mention suivante : « Les 
‘Observations finales’ ont été écrites en 1973 » (« Formes du temps » 398). Cette note est très intéres-
sante, car elle situe la rédaction de la conclusion de l’article non pas dans Ia période de réflexion au 
sujet du roman, mais plutôt dans la période herméneutique de la pensée de Bakhtine » (« La corréla-
tion essentielle des rapports spatio-temporels » 56-57). 

3. Citation en original : « Now the chronotope can be fruitfully extended to the realm of those persons or 
voices who do the representing » (« Chronic Chronotopicity » 73).

4. Le terme a été employé pour la première fois en 1982 par le mathématicien Benoît Mandelbrot qui 
définit une fractale comme une forme composée de parties similaires à l’ensemble d’une certaine 
manière (15).

5. « La réalité est si complexe, l’histoire si fragmentaire et si simplifiée, qu’un observateur omniscient 
pourrait rédiger un nombre indéfini, et presque infini, de biographies d’un homme, qui mettraient 
chacune en valeur un groupe de faits indépendants, et dont il nous faudrait lire un grand nombre 
avant de comprendre qu’il est question d’un personnage unique » (« Sobre el ‘Vathek’de William 
Beckford », Otras inquisiciones 107). En original : « Tan compleja es la realidad, tan fragmentaria y 
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tan simplificada la historia, que un observador omnisciente podría redactar un número indefinido, y 
casi infinito, de biografías de un hombre, que destacan hechos independientes ». Traduction citée par 
Marco Mongelli dans sa thèse de doctorat « Narrer une vie, dire la vérité : la biofiction contempo-
raine » (196). 

6. Démarche entamée par bien de chercheurs au début des années 1990, comme le rappelle Antje Ziethen 
dans son article « La littérature et l’espace » qui cite l’étude de Katrin Dennerlein sur la narratologie 
de l’espace, Die Narratologie des Raumes (2009) ; allemand en original, la traduction est de Ziethen : 
« Depuis une quinzaine d’années, les narratologues se penchent plus intensivement sur la question de 
l’espace afin de remédier au déséquilibre spatio-temporel qui s’est installé dans leur discipline. Ils dé-
plorent que la narratologie ait longtemps privilégié le temps à l’espace, alors que ce dernier est aussi 
indispensable à la structure du monde narré que l’est le temps, car les événements ne se déroulent pas 
seulement à un moment précis mais également dans un endroit particulier » [Dennerlein 4] (Ziethen 
15). 

7. Dans son compte-rendu du livre paru dans le volume no. 8 du Journal of Southeast Asian American Ed-
ucation & Advancement en 2013, Candie Sanderson regroupe un bon nombre de micro-récits selon 
leur thématique et elle cite souvent la mémoire sensorielle : « The first group, from pages ninety-six 
to one hundred and three, reflects upon love, the mind, and the body, focusing on sensual memory, 
and the different types of love, from the feverish amorous state of lovers, to the unconditional love of 
mothers.[…] The next dozen of pages reflect upon a sense of home. They recall the colors, sounds and 
smells of Vietnam: the delicious soups served for breakfast, the songs of the street vendors, the dark 
alleyways in which mentally impaired Aunt Seven wandered » (3). 

8. « It underscores how the everyday smell of a North American fabric softener triggers the realization 
that, for all her sociocultural and linguistic hybridity, Thúy’s narrator is unequivocally and affec-
tively grounded in North America » (Sing, « Kim Thúy. A Gentle Power » 186). 

9. Pour Lagmanovich l’adjectif « concis » renvoie à la grande vertu de pouvoir dire beaucoup en peu de 
mots, ce n’est pas un synonyme de « court ». 

10. Lagmanovich déplore dans son article le manque d’études théoriques sur l’esthétique du micro-récit 
du point de vue de ceux qui lisent, ayant trouvé seulement des études centrées autour de l’intention 
de l’auteur.ice. 

11. Toutes les traductions des citations de l’article de D. Lagmanovich sont les miennes : « es escritura 
pura, que surge decididamente de la conciencia del escritor cuando algo interior le dice que debe 
escribir lo que se ha formado en su interioridad ». 

12. Lagmanovich cite d’autres raisons qui poussent un auteur à composer un micro-récit, parmi 
lesquelles ce qu’il appelle la joie de créer (alegría de la creación) et nous ne pouvons pas nous 
empêcher de donner une autre citation de l’entretien de Kim Thúy avec Jean-François Plamondon où 
elle rappelle les métiers qu’elle a exercés dans l’avocature, la traduction et la restauration afin de sou-
ligner la joie qu’elle éprouve en tant qu’écrivaine : « J’ai aujourd’hui un tel plaisir à écrire que c’est en 
effet ce que je souhaite le plus faire actuellement. Tant et aussi longtemps que mon mari jouera le rôle 
de mécène, je le ferai sans compromis. L’écriture est un bonheur indescriptible » (151). Pour rappel, 
toutes les œuvres de fiction qu’elle a publiées jusqu’ici sont dans le genre du micro-récit. 

13. « Lo construimos, es de suponer, dentro de líneas que han sidosugeridas por el autor (es decir, por el 
primer autor, ya que nosotros en tanto lectoressomos autores segundos) ».

14. « En attendant, je lui raconte l’histoire du cochon qui a voyagé dans un cercueil pour traverser des 
postes de surveillance entre la campagne et les villes. Il aime m’entendre imiter les pleureuses du 
cortège funèbre […] Une fois en ville, derrière les portes fermées d’une adresse clandestine toujours 
changeante, les fermiers remettaient le cochon au boucher, qui le divisait en morceaux » (45). 

15. « El detalle o fractal es una unidad narrativa que sólo tiene sentido en relación con la serie a la que 
pertenece. El fragmento es una unidad narrativa que conserva su autonomía literaria o lingüística 
frente a la totalidad estructural de la novela a la que pertenece ».
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