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LE CHRONOTOPE CREATEUR DE LENFANCE DANS
LES MICRO-RECITS DE KiMm THUY : POUR UNE
ESTHETIQUE DE LECRITURE FRACTALE

Simona Pruteanu
Université Wilfrid Laurier

Le premier roman de Kim Thuy, Ru, paru en 2009, continue de jouir d’un succes
retentissant autour du monde, ayant été traduit en vingt-cinq langues. Une des rai-
sons expliquant la constante fascination des lecteurs pendant plus d’une décennie est
que ce roman ouvre la voie vers un changement important dans I’évolution de la litté-
rature signée par des écrivains d’origine étrangére établis au Québec. Ru met en scéne
une autre maniére de dire 'appartenance et le trauma identitaire. Bien que 'autrice
soit arrivée au Canada a I’4ge de 10 ans, ayant donc passé la plupart de sa vie adulte
dans le pays d’adoption, on la met souvent dans la catégorie écriture migrante alors
que ses récits mettent en scéne des femmes immigrées qui se réinventent dans leur
nouvelle vie en dépassant le conflit identitaire synthétisé par I'expression « l'entre-
deux » propre a I’écriture migrante vers la fin des années 1990. Thuy construit des
personnages dont l'itinéraire reste ouvert et inextricablement lié au voyage vers
PAutre, qui est ami.e ou devient partie de la famille.

Cet article se propose d’analyser le role de ce que nous appelons le chronotope créa-
teur de I'enfance dans les micro-récits qui composent son premier roman, Ru. Aprés
avoir défini ce concept, nous montrerons comment son fonctionnement dépasse les
premiéres années de vie de la narratrice puisqu’il fait irruption dans des épisodes
dispersés de maniére non-linéaire dans les micro-récits du moment présent, de la vie
post-immigration. Ce processus de remémoration et d’écriture reconfigure I'enfance
de la narratrice, l'aidant ainsi a se réapproprier des aspects de la vie et de la culture
vietnamienne quelle aurait ignorés en tant quenfant.' En appliquant le concept de
chronotope de I'enfance dans Ru et en analysant la pratique formelle du micro-récit
chez Thuy, nous interrogeons les traits formels de son écriture souvent définie comme
« fragmentaire » afin de proposer le terme « écriture fractale ». Ce terme, selon la car-
actérisation faite par le chercheur mexicain Lauro Zavala, nous semble plus approprié
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pour décrire le style de Ru parce que nous n’y voyons pas une fragmentation des
séquences chronologiques et thématiques dans des segments qui pourraient étre lus
et compris de maniére indépendante ; au contraire, chaque micro-récit dans Ru con-
stitue une unité qui dévoile son sens apres avoir été mise en rapport avec tout ce qui
la précéde et la suit.

CHRONOTOPE « CREATEUR » DE LENFANCE CHEzZ Kim
THUY

La notion de chronotope a été définie pour la premiére fois comme une catégorie lit-
téraire de la forme et du contenu par Mikhail Bakhtine, qui avoue avoir emprunté le
concept des études mathématiques, ou il veut dire littéralement temps et espace, afin
de I'employer comme outil dans I’analyse narratologique : « En littérature, le chro-
notope a une importance capitale pour les genres. On peut affirmer que ceux-ci, avec
leur hétéromorphisme, sont déterminés par le chronotope » (238).

Trente-cinq ans plus tard, dans la conclusion de son essai « Observations finales »,
Bakhtine développera cette premiere définition qui met ensemble les coordonnées
spatio-temporelles dans un texte littéraire. Dailleurs, selon Tara Collington, il

propose une nouvelle série de chronotopes avant de se lancer dans une nouvelle défini-
tion du concept qui dépasse de loin les limites de I'analyse typologique des premiéres
parties de l'essai avec leurs chronotopes des aventures, de la route, de la rencontre, et
ainsi de suite. Dans cette conclusion, Bakhtine propose en effet des chronotopes « de
Pauteur » et « du lecteur » ainsi qu'un chronotope global « créateur ». (Lectures chrono-
topiques 13-14)

Clive Thomson et Anthony Wall, qu'on compte parmi les rares chercheurs a s’étre
penchés sur les « Observations finales », sont les premiers a avoir signalé cette dimen-
sion potentiellement extratextuelle du chronotope bakhtinien, dont ils étendent la
portée au domaine des personnes ou des voix en charge de la représentation.’ Leur
lecture de ces trois chronotopes propose qu'outre l'espace chronotopique quorganise
l'ceuvre, il existe un chronotope a lintérieur duquel seffectue cette organisation
méme, ou, le cas échéant, la dés-organisation comme 'ajoutera quelques années plus
tard Paul Smethurst : « A chronotope is a time-space in which the conscious mind
frames and organizes the real, but it can also be the time-space where it disorganizes
and re-presents the real » (5). Cest pourquoi nous affirmons que la totalité des 113
micro-récits qui composent Ru a pour résultat le chronotope créateur de 'enfance, a
I'intérieur duquel la narratrice déja adulte attribue des points de repéres spatiaux et
temporels a ses sensations, a ses perceptions et a ses prises de conscience ; ces expéri-
ences cognitives et affectives entrainent la mise en récit des souvenirs, en dotant ces
réminiscences d’une existence physique qui crée sa propre temporalité cyclique frac-
tale*—partant du terme de la géométrie fractale qui désigne un objet géométrique
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dont chaque partie, fragment est un objet similaire—adjectif que nous définissons en
plus de détail plus loin.

Pour reprendre le terme de Bakhtine, nous pouvons parler d’un point de vue chro-
notopique de 'enfant qui englobe a la fois le chronotope d’un certain événement
survenu pendant 'enfance, le chronotope présent de I’évocation du souvenir, aussi
bien que le chronotope des autres voix qui se joignent et renforcent 'agencement spa-
tio-temporel non-linéaire des récits. Ce fil conducteur évite a la personne qui lit de
se sentir perdue ou confuse en suivant les différents épisodes qui, a quelques excep-
tions prés, ne senchainent pas du point de vue temporel ou thématique. Le fait que
les micro-récits abolissent métaphoriquement la notion occidentale de la fleche du
temps qui va toujours du passé vers le futur confirme les théories de Jorgé Luis Borges
sur 'invraisemblance de cette conception linéaire de I’existence dans le cadre de tout
récit biographique’ ou, en ce qui concerne Ru, biofictionnel. Lemploi du terme biofic-
tion dans cet article suit la définition proposée par Dervila Cooke qui se référe a des
pratiques scripturales biographiques recentes « that stress their mix of inventedness
and fact, and that doubt the ability of biography to render the life of any biographee
in anything other than a subjective manner » (212). Thudy offre un exemple concret
de cette écriture qui met en fiction un souvenir réel dans un entretien avec Jean-
Francois Plamondon :

Par exemple ce Monsieur Minh que j’ai rencontré sur la banquette rouge, pour moi
I’événement que je raconte a véritablement existé, mais je ne savais pas a I’époque que
cet événement serait important pour moi, qu’il serait marquant. C'est avec les yeux de
quelqu’un qui a trente ans d’expérience que je vois I'importance qu’a pu jouer ’homme a
labanquette rouge. C’est une réinterprétation du passé, Monsieur Minh est demeuré sans
visage, je ne sais méme pas comment il s’appelle. (« En remontant les rus » 156)

Dans le cas de Ru, nous optons pour I'appellation « chronotope créateur de 'enfance »
vu que la majorité des micro-récits dans le texte font surgir 'espace-temps de l'enfance
de la narratrice. Méme ceux que l'on pourrait définir comme appartenant au chro-
notope de son moment présent sont construits autour de la figure d’'un enfant—le
plus souvent son fils autistique, Henri—ou contiennent des références aux enfants.
Un exemple de ces derniers se voit o elle commence en parlant de son amoureux
Guillaume, qui a fait créer un parfum unique pour elle qui lui rappelle « quelle
existe » et par la suite on enchaine avec la question de la mort qui fait affirmer la nar-
ratrice : « Moi, je n’ai jamais eu d’autres questions que celle de moment ot je pourrais
mourir. Jaurais da choisir ce moment avant l’arrivée de mes enfants, car jai depuis
perdu l'option de mourir » (Ru 115). Ce va et vient dans le temps et dans les themes,
de 'amour érotique a celui maternel, du souvenir de la colocataire qui étudiait la
théologie aux questions sur la vie et la mot, est un attribut de I'écriture fractale
qui apparente a I’écriture hypertextuelle numérique ; seulement une vingtaine de
lignes compose ce micro-récit et pourtant elles renvoient vers plusieurs thémes qui
pourraient étre développés dans d’autres pages, comme s’il sagissait d hyperliens qui
pourraient s'ouvrir séparément.



SIMONA PRUTEANU | LE CHRONOTOPE CREATEUR DE L'ENFANCE

Dans un autre micro-récit, la narratrice adulte raconte comment un Vietnamien I’a
abordée dans une station d’essence parce qu’il avait reconnu les cicatrices des vaccins
qu’ils avaient tous deux regus quand ils étaient enfants au Vietnam. Cette marque
physique signale leur double appartenance partagée—en tant que Vietnamiens et
en tant quimmigrés—et convoque trois autres étapes rituelles que les deux auraient
vécus a des moments différents mais qui se superposent maintenant pour souligner
leurs racines vietnamiennes. Leur culture partagée inclut les fleurs jaunes tradition-
nelles décorant les maisons pour le Nouvel An, comme signe de prospérité, le plat
traditionnel vietnamien du poisson caramélisé et les punitions corporelles recues
parfois a I’école :

Ala seule vue de ces cicatrices, il a pu dire que nos yeux avaient déja vus les fleurs jaunes

des branches de pruniers, a I'entrée de chacune des maisons lors du Nouvel An. Alaseule

vue de ces cicatrices, il a pu se remémorer 'odeur saisissante du poisson caramélisé aux
poivres, mijoté dans un pot de terre cuite déposé directement sur la braise. A la seule vue

de ces cicatrices, nos oreilles ont entendu a nouveau le son produit par la tige de jeune
bambou coupant I'air avant de fendre la peau de nos fesses lors des punitions. (Ru 131)

Ces voyages sensoriels a travers le temps de Ienfance mais sur 'espace du pays
d’accueil confirment la thése de Lucie Lequin sur le changement du poids de I'espace
dans la relation d’appartenance identitaire du sujet migrant ou exilé. Dans un article
sur les trajectoires trans-locales dans les romans d’Abla Farhoud et Ying Chen, deux
autres écrivaines québécoises d’origine étrangere, Lequin affirme que I'espace habité
par les personnages « n’est plus celui de l'exil, de ’hybridité ou encore du déracin-
ement angoissant, de l'entre-deux, mais plutot l'espace du retour a I'enfance, de la
mémoire » (27), ce qui donne naissance aux écritures du « je », ou ce qu'elle décrit
comme un voyage intérieur vers la découverte du soi-méme. Nous aimerions insister
sur 'importance de la coordonnée spatiale pour le chronotope créateur de 'enfance
dans Ru en prenant comme point de départ la formule narrative je-ici-maintenant
qui atteste, de maniére performative, ’identité de tout sujet qui, a son tour, précise
par cette énonciation, ses coordonnées spatio-temporelles. Dans I’écriture de Thuy,
cette formule change car celle qui dit « je » s’identifie elle-méme comme « Autre » par
rapport a la société d’accueil et, comme le souligne Janet Paterson, « il est en fait dif-
ficile de penser & un personnage Autre qui n’est pas associé a une spatialité distincte
de celle du groupe de référence » (Figures 29).

Dans son livre Les passages obligés de I’écriture migrante, Simon Harel enléve au
temps son ancienne suprématie de principe dominant de I'ceuvre littéraire que sem-
blait lui attribuer Bakhtine,® en affirmant que toute forme narrative est un « récit
d’espace », un «aménagement d’un lieu habité ». Harel fonde son hypothése sur’étude
du terme grec oikos qui désigne aussi bien 'espace domestique que I'acte d’habiter
cet espace. Il met I’accent surtout sur les enjeux psychiques de ce terme, puisque le
lieu joue un role considérable dans la formation de I’identité. Loikos devient, pour
Harel, une propriété formelle de la littérature qui se trouve amplifiée dans I’écriture
migrante : « En méme temps, en insistant sur 'importance du lieu, il devient possible
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de faire place a la turbulence émotionnelle qui accompagne, chez tout sujet migrant,
lexpérience du déplacement vu comme déracinement existentiel » (117). Alors que
nous pouvons identifier la tentative de s'aménager un lieu habité chez les person-
nages de Thuy, nous ne pouvons pas leur attribuer la turbulence émotionnelle dont
parle Harel ; certes, leurs récits sont construits autour des émotions et des souvenirs
sensoriels,” comme le remarque Candie Sanderson dans son compte-rendu du livre
de 2013 ; néanmoins, ce rapport inextricable entre langage et émotion souligné par la
narratrice qui affirme que dans le cas du vietnamien, « il est possible de classifier, de
quantifier le geste d’aimer par des mots spécifiques » (Ru 100) sert plutot a renforcer
la construction identitaire chez le personnage qui trouve ses ancrages non pas dans
l’attachement a un endroit précis mais dans une odeur de parfum ou de nourriture.

Ces remémorations sensorielles permettent a la narratrice de Thuy de déplacer
l'axiome je-ici-maintenant vers la formule je et l'autre nous nous rejoignons ici et
ailleurs pour que les diverses images de moi dans le temps et 'espace puissent se réc-
oncilier dans l'ici-maintenant de I’écriture. Pour Pamela Sing, les narratrices de Thuy
se distinguent aussi par leur maitrise parfaite de la langue qui engendre des pas-
sages poétiques qui traitent du sentir et de la perception. Sing emprunte le concept
de « perspective translocale » aux domaines de la géographie et de I'anthropologie
sociale parce qu'« il permet d’examiner 'expérience du sujet interculturel non seule-
ment en rapport avec sa mouvance, mais aussi et surtout au point de vue des liens
qu’il a le sentiment d’entretenir vis-a-vis d’une localité ou d’un espace-temps vécu
particulier —de par le souvenir qu’il en garde » (« UAutre asiatique » 124). Elle sen
sert dans son étude consacrée a 'ceuvre de Thiy et Chen pour examiner le corps dans
les romans des deux écrivaines comme le

site de sentiments et de souvenirs sensoriels investis de significations et de valeurs dont
les déplacements sont autant d’occasions [pour lui] de réactualiser sa mémoire sensori-
elle et de créer d’autres localités. En accumulant des mouvances, il accumule aussi les
occasions de superposer et de lier ensemble différentes expériences locales/localisantes.
(« Migrance, sensorium et translocalité » 283)

Nous pouvons lire un exemple d’expérience trans-localisante dans deux récits de
Ru centrés sur Podeur de 'assouplissant Bounce. Lexpérience olfactive et le souve-
nir quelle déclenche caractérisent le rapport d’appartenance de la narratrice. On
apprend que pendant les premiéres années de la narratrice au Québec, la famille
était forcée de faire sécher le linge dans leurs chambres. Cela imbibait les vétements
d’une odeur d’humidité ou de nourriture, d’oti 'affirmation de la narratrice quelle
ne désirait que « le parfum d’assouplissant des vétements de mes camarades » (Ru
113). Des années plus tard, elle retourne au Vietnam pour y travailler et lors d’une
des visites de son amoureux, Guillaume, elle découvre « son point d’ancrage » (114)
qui est désormais, selon Pamela Sing,® ’Amérique du Nord, en humant le t-shirt de
celui-ci : « j’avais découvert que mon chez moi se résumait a cette odeur ordinaire,
simple, banale du quotidien nord-américain. [...] J’ai constaté pour la premiére fois
que le Bounce, I'odeur du Bounce, m’avait donné mon premier mal du pays » (« Kim
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Thuy » 112). Ce genre de phrase justifie le qualificatif de « poétique » quon accole
souvent au style d’écriture de Thuy. En effet, elle se distingue surtout par son emploi
du genre du micro-récit, utilisé aussi dans tous les autres romans publiés apres Ru
ainsi que dans une micro-nouvelle.

LES MICRO-RECITS

Pascal Riendeau avait déja, dans son compte-rendu de Ru, fait I’éloge du roman
comme un travail sur la langue élégant, « ciselé, comme un objet précieux mais
dont l’'apparence reste simple » (138). Riendeau emploie le terme le micro-récit qui
représente un genre littéraire a grand succes, surtout en Amérique latine. Andreas
Gelz, par exemple, répertorie pour le domaine hispanophone plus de 100 antholo-
gies de « microrrelatos », « minihistorias », « minicuentos » ou « minificciones » qu’il
proclame comme « le genre par excellence du XXIe siécle » (91). Puisque le travail
des historiographes latino-américains a été souvent soumis a la volonté du régime
dictatorial en place, ce n’est pas étonnant que ce soit dans cette partie du continent
américain que le micro-récit, en tant que tentative de récupération d’un discours
étouffé, se soit développé, comme le rappelle Thérése Courau :

En Argentine par exemple, la production micro-fictionnelle, liée a 'avénement de la lit-
térature post-dictatoriale et largement traversée par le théme de la dictature militaire et
de la mémoire (POLLASTRI, 2008), se constitue dans son opposition a un macro-récit
du « centre » qui englobe les fictions criminelles d’Etat, I'Histoire officielle et la culture
lettrée institutionnelle qui reproduit I’'Histoire officielle et conforte la politique de I'oubli.
(40)

Dans un article paru peu avant sa mort en 2010, Lagmanovich, un des premiers
théoriciens du genre du micro-récit, revient sur les caractéristiques de ce dernier
en le proposant désormais comme une démarche esthétique propre au monde
occidental, et non plus comme une marque de distinction exclusive a la littérature
hispanophone. Ayant trouvé le concept de définition trop restrictif (« El microrre-
lato hispénico » 87), le critique offre une « caractérisation » du micro-récit qui doit
se remarquer par la concision,’ la qualité de récit et les attributs de la mise en fic-
tion qui le distinguent d’un court article journalistique par exemple, alors quun récit
fictionnel plus long sera appelé nouvelle—brevedad, narratividad, ficcionalidad (« El
microrrelato hispanico » 87). Lagmanovich s’évertue a répondre dans la suite de son
article a la question « pourquoi écrire et pourquoi lire des micro-récits ? », proposant
a la fois une esthétique de la création et de la réception du genre."’ Pour ce qui est de
l'auteur.ice, Lagmanovich croit & une urgence de I’écriture, un appel auquel l'auteur.
ice authentique de micro-récits ne saurait se dérober puisqu’un tel texte ne se concev-
rait pas a 'avance : « cest de I’écriture pure, qui émerge décidément de la conscience
de I’écrivain quand quelque chose a I'intérieur lui dit qu’il doit écrire sur ce qu’il a
accumulé » (« El microrrelato hispdnico » 88). Dans un entretien, au cours duquel
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Kim Thuy se fait interroger sur les intentions de I'autrice étrangére qui écrirait dans
le but de séduire ou d’amadouer la société d’accueil, elle fait écho aux mémes idées de
besoin, d’'urgence et de for intérieur dont parlait Lagmanovich :" « la vérité est que
j’ai écrit ce livre pour moi sans jamais imaginer qu’il serait publié. Je I’ai écrit pour
répondre a mon propre besoin, nourri de mon étre propre » (Plamondon 153).

Quant au lecteur du micro-récit, Lagmanovich le voit en tant que lecteur complice
du texte qui 'interpelle mais aussi en tant que lecteur qui peut se substituer parfois a
l'auteur. Vu le grand nombre d’élisions, d’allusions et de suggestions dans un micro-
récit, la fonction principale du lecteur, affirme Lagmanovich, est de reconstruire le
sens du texte et non pas d’en absorber la lecture. Cette reconstitution doit cependant
se faire & partir des indices parsemés par Pauteur, comme s’il sagissait de déchiffrer
une grille de mots croisés thématique : « Nous le construisons, vraisemblablement,
le long des lignes qui ont été suggérées par l'auteur (C’est-a-dire par le premier auteur,
puisque nous, en tant que lecteurs, sommes les seconds auteurs) »'* (« El microrrelato
hispanico » 93).

Dans l'entretien cité auparavant, Thuy confie avoir commencé la rédaction de Ru
en ayant ses deux fils a esprit comme uniques destinataires de ses récits. Elle n'est
pas loin d’évoquer la notion de chaos dont parle Lagmanovich et de proposer a son
tour une sorte de « mode d’emploi » qui mettrait le lecteur au centre de 'expérience
de la reconstitution des histoires :

En effet, dans un premier temps, ¢’était comme si j’écrivais a mes enfants, a la manieére
qu'on loge des informations sur un post it, chaque chapitre est un post it. [...] Selon moi,
Cest en réduisant I'information, en synthétisant de la sorte qu’ils allaient pouvoir trouver
aprés ma mort 'information qu’ils cherchaient, ces petits paragraphes allaient les aider a
se remémorer toutes les histoires que je leur avais racontées. (Plamondon 154)

Cette citation rappelle immanquablement le 32e micro-récit de Ru qui réussit a
imbriquer dans une demi-page un épisode de I'Histoire du Vietnam, notamment
lexistence du marché noir de la nourriture pendant la guerre,' avec la transmission
familiale dans le présent de la narratrice, qui mentionne son fils, Pascal. La narratrice
justifie son choix de sujet par 'absence de ces histoires de courage, de sacrifice et de
détermination de la part des gens ordinaires des manuels d’histoire scolaires, que
ce soit au Vietnam ou au Québec, mais aussi pour contrecarrer la légéreté que cet
épisode puisse vétir dans I'imagination d’un enfant qui n’aura pas connu de telles
restrictions : « Je raconte ces anecdotes a Pascal pour garder en mémoire un pan
d’histoire qui ne trouvera jamais sa place sur les bancs d’école » (45). La ligne de
démarcation entre ’'Histoire et I’histoire personnelle est d’autant plus poreuse dans
Ru puisque les épisodes présentés ne sont pas tous des souvenirs personnels de la
narratrice. Des la premiére page, elle situe sa naissance dans les jours sanglants de la
guerre ayant déchiré le Vietnam en deux, qui sont aussi les premiers jours de la nou-
velle année. Elle affirme que son existence a comme but de perpétuer la mémoire de
tant de vies perdues et oubliées dans cette tragédie : « Ma naissance a eu pour mission
de remplacer les vies perdues » (11). Ziyan Yang lie ce projet du devoir de mémoire a
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la circularité temporelle pan-asiatique, puisque le jour de naissance de la narratrice
coincide avec la nouvelle année lunaire, la féte du Tét :

La coincidence de la naissance de la narratrice et la mort des soldats a la guerre du
Viétnam, ayant comme arriére-plan la célébration du Nouvel an, de la « régénération
du temps », évoque dés le début la circularité du temps, croyance pan-asiatique selon
laquelle la mort constitue une étape nécessaire vers la nouvelle vie. Pourtant, la nouvelle
vie qui jaillit de la mort recele des devoirs envers les morts : en tant que la continuation
des vies sacrifiées (perdues ou détournées), elle leur doit une remémoration. (133)

Ce devoir de mémoire montre pourquoi la plupart des micro-récits en Ru peuvent
étre lus comme « un hommage a tous ceux que la grande Histoire a empéchés de dire
leurs histoires » (Ionescu 98) dans un « ‘geste de restitution” s'adressant, non seule-
ment a ceux a qui on rend leur propre histoire, mais aussi ‘a ceux dont ce n’est pas
I'Histoire’ » (Ionescu 98). Lécriture de Thiy met ainsi a I'ceuvre un type de mémoire
trans-personnelle, telle que définie par Valérie Dussaillant-Fernandez :

Lassemblage de témoignages et d’expériences vécues est révélateur du travail de mémoire
de I’écrivaine. Mais si parfois les souvenirs de la narratrice lui sont étrangers, elle les
assimile comme les siens. Kim Thuy transgresse alors les limites de la mémoire person-
nelle. (« Du Vietnam » 85)

Dussaillant-Fernandez emploie, a I'instar d’autres critiques, les termes « fragment »
ou « fragmentaire » pour parler du travail de I’écriture mémorielle chez Thuy, tra-
vail que DI'écrivaine accomplit en « fragmentant ses souvenirs, témoignant d’un
temps passé et d’un avenir en cours, ber¢ant ses enfants d’histoires qu’il ne faut pas
oublier » (88). Nous aimerions proposer plutdt le concept d’écriture fractale pour
caractériser l'esthétique du chronotope créateur de I'enfance dans Ru puisque ses
micro-récits sont souvent le reflet ou 'image inversée d’un autre dans le livre, suivant
un des principes de la géométrie fractale qui affirme la ressemblance en soi-méme de
chaque petite unité avec le tout.

LE MICRO-RECIT ET LECRITURE FRACTALE

Dans un entretien avec Thuy, Dussaillant-Fernandez interroge I’écrivaine a propos
de sa prédilection pour « I’écriture fragmentée, rythmée par de brefs chapitres »
(« Habiller le vécu »169) et lui demande d’expliquer ce qui 'attire dans « la fragmen-
tation textuelle » (169). La réponse de Thiy récuse 'esthétique intentionnelle de la
fragmentation, quelle met plutdt sur le compte de son éditeur. En effet, ce dernier lui
aurait demandé d’effectuer ce travail de séparation du texte au profit des lecteurs :

Je parlerai de bulles... mais dans ma téte, ce livre est venu d’un seul souffle. Pour moi,
ce n'est pas fragmenté dans le sens ol cest comme une chaine et ce sont peut-étre des
perles que j'enfile 'une apres l'autre. En fait, au départ le texte était d’une seule piece, ce
n’était pas divisé. Mon éditeur m’a demandé de séparer mon texte. Mais jai eu du mal.
(« Habiller le vécu » 169)
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Cette explication de Thiy donne un autre indice dans I’analyse du projet d’écriture
affiché dans Ru, le premier d’une suite de titres monosyllabiques signés par’écrivaine
ayant un double sens selon la langue du lecteur, francais ou vietnamien. Lexergue du
roman avertit quen vietnamien le mot signifie « berceuse », alors qu’en francais il peut
signifier « petit ruisseau » mais aussi un écoulement (de larmes, de sang, d’argent).
La métaphore du ruisseau qui s’écoule nourrit notre analyse selon laquelle le travail
formel de Thuy correspond davantage a une écriture fractale que fragmentaire.

Nous soutenons que chacun des micro-récits dans le roman, bien qu’il aborde
d’autres enjeux, se rattache au fil conducteur de I’évocation des souvenirs d’enfance et
souvent leur mise a I’épreuve face au réel. Le terme fractal, du critique mexicain Lauro
Zavala, ou écriture fractale dans notre acception, leur convient alors tout a fait : « Le
détail ou fractale est une unité narrative qui n’a de sens que mis en rapport a la série
a laquelle il appartient. Le fragment est une unité de récit qui préserve son autono-
mie littéraire ou linguistique face a la totalité structurelle a laquelle il appartient »"
(19). La métaphore du ruisseau qui coule exprime parfaitement I'agencement des
souvenirs et évocations qui suivent un rythme naturel, propre au flot de la mémoire
plutot qu'asservi a des exigences de construction narrative. L'écrivaine donne litté-
ralement libre cours a son imagination, selon l'expression qui désigne un abandon,
ou l'absence d’effort pour organiser les souvenirs de maniere chronologique dans les
micro-récits puisque le temps jouit lui aussi d’'une dimension fractale, si nous accep-
tons qu’il ne soit pas uniquement uni-dimensionnel et linéaire. Dans leur volume qui
applique les théories du mathématicien Benoit Mandelbrot a d’autres domaines, John
Briggs et F. David Peat suggérent que chaque moment de notre vie n'est autre qu'un
microcosme fractal de notre existence entiére, si nous parvenons a nous déconnecter
du carcan mécanique des horloges qui réglent nos vies afin de nous synchroniser avec
les diverses nuances temporelles et affectives : « As we explore time’s fractal details,
microevents flood in on us full of nuances hardly noticed before, while at the same
time we begin to sense the flow of vaster and slower waves of time » (128). Ru finit sur
un passage qui met sur le méme plan le passé de la narratrice se fondant dans1’éternel
présent de la rencontre avec le lecteur ou la lectrice en train de parcourir son récit et
rejoint déja ’'avenir incarné par ses enfants :

Seuls autant quensemble, tous ces personnages de mon passé ont secoué la crasse accu-
mulée sur leur dos afin de déployer leurs ailes au plumage rouge et or, avant de s’ élancer
vivement vers le grand espace bleu, décorant ainsi le ciel de mes enfants, leur dévoilant
qu’un horizon en cache toujours un autre et qu’il en est ainsi jusqu’a l'infini, jusqu’a
I'indicible beauté du renouveau, jusqu’a I'impalpable ravissement. Quant a moi, il en
est ainsi jusqu’a la possibilité de ce livre, jusqu’a cet instant ol mes mots glissent sur la
courbe de vos lévres, jusqu’a ces feuilles blanches qui tolérent mon sillage, ou plutét le
sillage de ceux qui ont marché devant moi, pour moi. (Ru 138)

On pourrait y lire une métaphore de I'individu lui-méme en tant que sujet fractal—et
non pas comme fragment disjoint—a travers lequel la totalité de 'univers est expri-
mée (Briggs et Peat 165) puisque le propre de 'unité fractale est d’étre une copie en
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taille plus réduite de 'ensemble. Nous voyons dans I'expression « la possibilité de ce
livre » suivie du moment de l’actualisation de la lecture méme, l’expression du chro-
notope créateur tel que défini par Bakhtine dans une phrase qui superpose présent
passé et futur : « Et le monde réel pénétre dans 'ceuvre et dans le monde qu'elle
représente, tant au moment de sa création, que par la suite, renouvelant continuel-
lement l'ceuvre au moyen de la perception créative des auditeurs-lecteurs » (394). La
définition d’un schéma fractal inclut la répétition en boucle d’un motif ou d’un théme
ce que nous pouvons voir dans chaque micro-récit de Ru ; bien que propulsés par
diverses perspectives, pour reprendre la métaphore du ruisseau, les micro-récits sont
souvent des variations sur les thémes de 'enfance, de la famille et de la transmission.

CONCLUSIONS

Dans Ru, le chronotope créateur de I'enfance agit comme catalyseur de la mémoire
a tout moment de la vie de la narratrice, signalant que les souvenirs de I'enfance et
autour de I'enfance constituent le fil conducteur des micro-récits. Ces micro-récits se
présentent comme les unités fractales d’un projet formel qui offre des variations sur
des themes comme ’identité, I’héritage, I'histoire et la transmission, un des thémes
principaux, selon Sanderson : « There lies perhaps the purpose of the book, the task
of the writer: to record those traces of history, to remember the past so that one day,
out of its ashes, the future can be reborn » (4). Cette pratique scripturale qui retra-
vaille les mémes thémes dans les plus fins détails suit la logique de Mandelbrot dans
la description des fractales dans la nature. Prenons I'exemple d’un arbre qui serait
le point d’origine de la fractale, sur lequel de nouvelles branches poussent qui a leur
tour auront leurs propres branches. Ce cycle donnera naissance a un motif infini de
branches d’arbres dont la caractéristique fractale majeure reste le fait que chacune des
branches ressemblera a la version en échelle réduite de la forme entiére. Les moments
prosaiques dans Ru, souvent extraits de la routine quotidienne comme I’évocation
des marchandes de soupes dans les rues du Vietnam ou les couches de vétements que
la narratrice et sa famille se mettaient dessus pendant leur premier hiver au Québec
multiplient les détails de la vie des personnages et convergent vers une représenta-
tion aussi fidéle que possible de la mémoire transpersonelle. Le résultat nest pas
une ceuvre inachevée, fragmentée, au contraire, comme le fait souligner Riendeau
« chaque microrécit est ciselé, comme un objet précieux mais dont I'apparence reste
simple » (138). Nous avancions il y a dix dans une étude sur I’écriture migrante
(Pruteanu, « L'écriture migrante comme pratique signifiante ») que I’écriture frag-
mentaire saffirmait comme un choix générique des auteurs et autrices migrants qui
montraient ainsi leur parole en train de se séparer d’elle-méme. Le fragment expri-
mait une maniére de concevoir le monde lié¢ a un rejet de tout ce qui touchait a la
cloture, a la maitrise du récit ou a une fin prévisible, ou, pour paraphraser Ricard
Ripoll, écriture fragmentaire soutenait une philosophie nomade (« Introduction »,
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L’Ecriture fragmentaire 17). Nous lisons plutét une philosophie de I'ancrage dans
Iécriture fractale de Ru dont I’héroine ne se trouve plus dans la situation angoissante
de ne pas appartenir ni ici ni la-bas.

En déclarant qu'« un pays n’est plus un lieu, mais une berceuse » (Ru 138), le per-
sonnage de Nguyen Anh Tinh fait écho aux mots de Dounia, personnage du roman
Le bonheur a la queue glissante d’Abla Farhoud. A I’age de 75 ans, Dounia a aussi la
révélation d’avoir enfin pris racines au Québec : « Certains immigrants disent : ‘je
voudrais mourir la ou je suis né’. Moi, non. Mon pays, ce nest pas le pays de mes
ancétres, ni méme le village de mon enfance, mon pays clest 1a ol mes enfants sont
heureux » (22). A la différence de I’héroine de Farhoud qui reste cependant fixée sur le
passé, limitée par son incapacité a communiquer, le personnage de Thuy est toujours
en train d’établir une communication avec ’Autre, de s’adapter a lui, de se réinventer.
De ce point de vue, Ru s’inscrit plutot dans une poétique transnationale transcendant
«les criteres de la nation et de I'ethnie pour promouvoir des identités multiples, mou-
vantes, souvent multiculturelles » (Paterson, « Identité et altérite » 89). Lesthétique
de ce que nous appelons chez elle I’écriture fractale promeut cette idée d’inclusion de
chaque individu et pays dans la communauté plus grande des humains.

NOTES

1. Dans un entretien, 'auteure affirme qu’elle a écrit Ru, pour se réinventer une enfance qu'elle n’aura pas
vraiment connue au Vietnam puisque, selon elle, dans la culture vietnamienne on ne sublime pas
I'enfance et les parents doivent apprendre aux enfants comment fonctionner en tant qu'adultes : « Ou
peut-étre que tout vient du désir de reconstruire son enfance, de réinventer cette enfance qu'on n’a
pas aimée. [...] Au Vietnam, on ne considére méme pas que I’enfant ait une mémoire. La responsabil-
ité des parents est de préparer les enfants a I’age adulte, et non pas de cultiver une enfance révée »
(Lévy-Bertherat, « Kim Thuy » 142).

2. Tara Collington avait retracé la chronologie exacte des deux parties dans sa thése de doctorat en 2002 :
«Rédigé entre 1937-38, ‘Formes du temps’ se voit publier sous forme d’extraits pour la premiére fois
en 1974 ; I’édition dite intégrale suivra en 1975. Dans cette édition russe et dans les diverses traduc-
tions, la date de la rédaction de I’étude (indiquée a la derniere page) porte la mention suivante : « Les
‘Observations finales’ ont été écrites en 1973 » (« Formes du temps » 398). Cette note est trés intéres-
sante, car elle situe la rédaction de la conclusion de I'article non pas dans Ia période de réflexion au
sujet du roman, mais plutot dans la période herméneutique de la pensée de Bakhtine » (« La corréla-
tion essentielle des rapports spatio-temporels » 56-57).

3. Citation en original : « Now the chronotope can be fruitfully extended to the realm of those persons or
voices who do the representing » (« Chronic Chronotopicity » 73).

4. Le terme a été employé pour la premiere fois en 1982 par le mathématicien Benoit Mandelbrot qui
définit une fractale comme une forme composée de parties similaires a I'ensemble d’une certaine
manieére (15).

5. « La réalité est si complexe, I'histoire si fragmentaire et si simplifiée, quun observateur omniscient
pourrait rédiger un nombre indéfini, et presque infini, de biographies d’'un homme, qui mettraient
chacune en valeur un groupe de faits indépendants, et dont il nous faudrait lire un grand nombre
avant de comprendre qu’il est question d’un personnage unique » (« Sobre el ‘Vathek’de William
Beckford », Otras inquisiciones 107). En original : « Tan compleja es la realidad, tan fragmentaria y
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tan simplificada la historia, que un observador omnisciente podria redactar un numero indefinido, y
casi infinito, de biografias de un hombre, que destacan hechos independientes ». Traduction citée par
Marco Mongelli dans sa these de doctorat « Narrer une vie, dire la vérité : la biofiction contempo-
raine » (196).

6. Démarche entamée par bien de chercheurs au début des années 1990, comme le rappelle Antje Ziethen
dans son article « La littérature et 'espace » qui cite I'étude de Katrin Dennerlein sur la narratologie
de l'espace, Die Narratologie des Raumes (2009) ; allemand en original, la traduction est de Ziethen :
«Depuis une quinzaine d’années, les narratologues se penchent plus intensivement sur la question de
I'espace afin de remédier au déséquilibre spatio-temporel qui s’est installé dans leur discipline. Ils dé-
plorent que la narratologie ait longtemps privilégié le temps a I’'espace, alors que ce dernier est aussi
indispensable a la structure du monde narré que l'est le temps, car les événements ne se déroulent pas
seulement & un moment précis mais également dans un endroit particulier » [Dennerlein 4] (Ziethen
15).

7. Dans son compte-rendu du livre paru dans le volume no. 8 du Journal of Southeast Asian American Ed-
ucation & Advancement en 2013, Candie Sanderson regroupe un bon nombre de micro-récits selon
leur thématique et elle cite souvent la mémoire sensorielle : « The first group, from pages ninety-six
to one hundred and three, reflects upon love, the mind, and the body, focusing on sensual memory,
and the different types of love, from the feverish amorous state of lovers, to the unconditional love of
mothers.[...] The next dozen of pages reflect upon a sense of home. They recall the colors, sounds and
smells of Vietnam: the delicious soups served for breakfast, the songs of the street vendors, the dark
alleyways in which mentally impaired Aunt Seven wandered » (3).

8. « It underscores how the everyday smell of a North American fabric softener triggers the realization
that, for all her sociocultural and linguistic hybridity, Thuy’s narrator is unequivocally and affec-
tively grounded in North America » (Sing, « Kim Thuy. A Gentle Power » 186).

9. Pour Lagmanovich I'adjectif « concis » renvoie a la grande vertu de pouvoir dire beaucoup en peu de
mots, ce nest pas un synonyme de « court ».

10. Lagmanovich déplore dans son article le manque d’études théoriques sur I'esthétique du micro-récit
du point de vue de ceux qui lisent, ayant trouvé seulement des études centrées autour de I'intention
de l'auteur.ice.

11. Toutes les traductions des citations de 'article de D. Lagmanovich sont les miennes : « es escritura
pura, que surge decididamente de la conciencia del escritor cuando algo interior le dice que debe
escribir lo que se ha formado en su interioridad ».

12. Lagmanovich cite d’autres raisons qui poussent un auteur a composer un micro-récit, parmi
lesquelles ce qu’il appelle la joie de créer (alegria de la creacion) et nous ne pouvons pas nous
empécher de donner une autre citation de I'entretien de Kim Thuy avec Jean-Frangois Plamondon ot
elle rappelle les métiers quelle a exercés dans 'avocature, la traduction et la restauration afin de sou-
ligner la joie qu'elle éprouve en tant qu’écrivaine : « J’ai aujourd’hui un tel plaisir 4 écrire que c’est en
effet ce que je souhaite le plus faire actuellement. Tant et aussi longtemps que mon mari jouera le role
de mécene, je le ferai sans compromis. L'écriture est un bonheur indescriptible » (151). Pour rappel,
toutes les ceuvres de fiction qu’elle a publiées jusqu’ici sont dans le genre du micro-récit.

13. « Lo construimos, es de suponer, dentro de lineas que han sidosugeridas por el autor (es decir, por el
primer autor, ya que nosotros en tanto lectoressomos autores segundos) ».

14. « En attendant, je lui raconte I’histoire du cochon qui a voyagé dans un cercueil pour traverser des
postes de surveillance entre la campagne et les villes. Il aime m’entendre imiter les pleureuses du
cortége funébre [...] Une fois en ville, derriere les portes fermées d’'une adresse clandestine toujours
changeante, les fermiers remettaient le cochon au boucher, qui le divisait en morceaux » (45).

15. « El detalle o fractal es una unidad narrativa que solo tiene sentido en relacion con la serie a la que
pertenece. El fragmento es una unidad narrativa que conserva su autonomia literaria o lingiiistica
frente a la totalidad estructural de la novela a la que pertenece ».
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