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Voici un livre qui à coup sûr aura des difficultés à se « vendre ». Non pas parce qu’il n’est pas 

bon (il l’est!) mais parce qu’il traite d’un sujet à la fois difficile et aujourd’hui 

malheureusement trop souvent considéré comme « passé », voire ringard! Même dans les 

cercles littéraires et poétiques, ce long poème de Valéry qui a presque cent ans (1922) n’a 

plus la cote! Beaucoup connaissent pourtant ses premiers vers :  

 

     Ce toit tranquille, où marchent des colombes,  

     Entre les pins palpite, entre les tombes ; 

     Midi le juste y compose de feux 

     La mer, la mer, toujours recommencée ! 

 

     Quoi de plus « vieux » que la poésie, expression linguistique dont la base, le rythme, 

s’e/ancre mythiquement dans la mer toujours recommencée (voir Benveniste 327-35) ! 

Littéralement, historiquement, la poésie est sans doute le genre littéraire le plus ancien. Mais 

se LIT-elle encore? Les ventes de recueils poétiques semblent plutôt nous dire que non. 

S’enseigne-t-elle encore? Rarement si l’on en croit les intitulés de cours et les syllabi 

disponibles en ligne, sauf dans les grandes institutions d’élite. Cette rareté est encore plus 

évidente lorsqu’il s’agit d’un poète comme Valéry !  

    Dans un article intitulé « Obstination de la poésie » paru dans Le Monde Diplomatique de 

janvier 2010, Jacques Roubaud, poète qui pourrait s’inscrire dans la grande tradition 

valéryenne, a bien expliqué ce que la poésie était, « un tête-à-tête du poète avec la langue », et 

surtout ce qu’elle n’était pas, « du vers international libre », du « slam » et du « vroum-vroum » 

(pp. 22-23). Nous vivons évidemment dans une époque très différente, une époque qui 

s’éloigne de ce culte de l’écrit, de la méditation et des références précises aux mondes gréco-

latins, cult[ur]e qui caractérise cette tradition poétique exigeante. Et si une autre poésie, 

parfois d’excellente qualité d’ailleurs, même si elle est tout à fait différente de la poésie 

entendue au sens roubaldien, s’écoute parfois à la radio, sur un CD ou son i-pod (de 

Brassens à McSolaar en passant par Barbara et Gainsbourg), tout nous éloigne aujourd’hui 

de ce type de poésie valéryenne : à lire et relire lentement.  



TranscUlturAl, vol.4.1 (2011), 64-68.  
http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/TC 

 

 

 

This work is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 License   65 
 

     Né en 1871 à Sète et mort et enterré en 1945 dans ce même petit port tranquille de la 

méditerranée, lieu et sujet de ce poème, Valéry est parfois trop (mé)connu comme 

intellectuel uniquement. Et pourtant, comme les auteurs de cette traduction-cum-

commentaire nous le montrent, que de saveur(s) dans le(s) savoir(s) de ce texte de Valéry! 

Poésie méditative certes, mais qui s’a/encrent dans le corps :  

 

      Comme le fruit se fond en jouissance 

      Comme en délice il change son absence 

      Dans une bouche où sa forme se meurt … (vers 25-27) 

 

     La lecture du poème et des études qui suivent prendra beaucoup de temps, mais ce 

pourrait être une occasion de réapprendre la « lenteur » comme vertu, loin de l’agitation 

commerciale et adolescente imposée, partout, « impérialistement ». Le temps n’est-il 

d’ailleurs pas l’un des leitmotivs de ce poème ? C’est ce que cette mer toujours recommencée 

connote ainsi que les références directes au « temps » et à ses synonymes et paronymes 

(midi). Et il en va de même dans sa forme poétique puisque le texte est composé d’unités 

rappelant le temps comme les 24 strophes (pour les 24 heures) de 6 vers chacune pour les 60 

secondes ou minutes, même si « Midi le juste » (12 heures) n’est plus l’alexandrin (le 

dodécasyllabe), mais le décasyllabe si rare en poésie française et que Valéry avait 

expressément choisi comme défi au mètre classique. 

     La première partie de ce livre comprend le texte original sur la page de gauche, et sur la 

page de droite, en face bien aligné, sa traduction. Là est le premier intérêt de ce livre. Mais 

même si ce livre s’adresse d’abord aux lecteurs anglophones puisque écrit en anglais, il sera 

utile et agréable aussi pour tout lecteur francophone anglophile parlant anglais, l’aidant à se 

souvenir ou ressouvenir (autre topos de ce « Cimetière »), ou simplement à mieux 

comprendre comment apprécier ce long poème. En effet, cette traduction est intéressante 

parce qu’elle permet de voir le texte autrement, de mieux comprendre encore le texte original 

non seulement parce que certains termes du poème français ne sont que rarement 

directement accessibles (même pour un francophone cultivé), mais aussi parce que comme 

tout passionné de traduction le sait, la traduction est nécessairement différente de l’original et 

donc ouvre et ferme à la fois de nouvelles perspectives. Rien de plus difficile à traduire qu’un 

poème, et ceux de Valéry et celui-ci en particulier le sont plus encore. Rien de moins facile 

en effet que de respecter cette forme rigoureusement régulière qu’est le décasyllabe (rimant 

en AABCCB) tout en respectant le fond qui est une méditation tout aussi rigoureuse sur la 

poésie et l’être. De par sa complexité et son extrême précision rythmiques, rimées, 

intertextuelles et idéelles, cette méditation poétique est un vrai défi à la traduction et les deux 

auteurs ensemble dans la traduction à proprement dite et dans les commentaires qui suivent 

ont su relever ce défi. Ainsi, s’il a renoncé aux rimes, le traducteur a choisi de respecter un 

certain nombre d’autres contraintes rythmiques. Par exemple, il a utilisé le décasyllabe dans la 
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traduction anglaise et a donc transposé l’un des défis que Valéry s’était imposé, c’est-à-dire 

d’élever le décasyllabe au niveau de l’alexandrin. 

      Comme nous le dit Michael Comenetz dans sa préface (vii), la traduction date en fait de 

1978. Le traducteur, feu Hugh McGrath, était professeur à Saint-John’s College (Annapolis, 

Maryland, USA) et son successeur, Dr Comenetz, a décidé de publier cette traduction et de 

l’accompagner d’une étude-commentaire. Il existe d’autres traductions de ce poème (dont 

celles de : G. Sedgewick, 1938 ; de Cecile Day Lewis, 1946 ; de Graham Dunstan Martin, 

1971 ; et plus récemment et moins connue, celle de Pierre Attal, 2000). Une comparaison de 

ces traductions demanderait plus d’espace que celui alloué pour ce compte rendu, mais il 

suffit de dire que cette traduction-ci est de haute qualité, navigant habilement et 

sensiblement entre Charybde et Scylla.  

    La présentation bilingue est en effet suivie d’une « Description of the Poem » des pages 15 à 37 

du traducteur, McGrath, qui est une paraphrase intéressante en 16 points mettant en 

évidence à la fois les références au contexte historique et géographique de Valéry (le port de 

Sète par exemple) et à d’autres intertextes, nombreux. L’intertextualité complexe et riche de 

ce poème est en effet l’une de ses caractéristiques essentielles l’inscrivant dans une longue 

tradition qui remonte au début de la poésie écrite occidentale, poésie qui est aussi 

intrinsèquement et inextricablement philosophique et didactique dès ses débuts grecs 

(Homer, Pindare, et Platon) et latins (Lucrèce, Ovide, Virgile), pour remonter par Dante, 

Ronsard (« Sonnet à Hélène ») et Descartes, Milton, Keats, Hugo, Mallarmé et Hegel. Si ce 

poème peut en fait se lire et se savourer sans toutes ces références, cette intertextualité qui 

fait référence à un monde aujourd’hui quasi révolu, celui dominé par l’écrit et la pensée de 

l’écrit, trop souvent méconnu ou oublié aujourd’hui, est pourtant cruciale pour comprendre 

et apprécier le poème tant dans son entièreté que dans ses détails.  

    Il existe aussi de nombreux commentaires, exégèses, analyses de ce texte et si celle-ci ne 

dépasse pas le livre-somme sur ce poème valéryen de Paul Pieltain (1975), elle la complète ici 

et là par des informations précises. Comme Pieltain, Comenetz n’a nullement essayé 

d’enfermer ce poème dans une interprétation générale : symbolique, ou philosophique, ou 

formaliste. Ce projet herméneutique est pourtant tentant pour le critique car d’une part le 

poème utilise une série assez systématique d’oppositions comme « mort/mer », ou « mer-

eau/soleil-feu » ou « moi/toi[t]/universel », ou … « lyrique/didactique/philosophique », et 

d’allusions à cette poésie métaphysique (Zénon très explicitement cité au vers 121), et d’autre 

part, même si « Le Cimetière marin » n’est pas abstrus et sibyllin comme certains poèmes 

mallarméens ou d’autres textes poétiques valéryens, ce poème n’est pas toujours clair. Mais 

n’est-ce pas justement dans cette « vaguétude » qu’est la poésie, et plus encore la poésie de la 

« mer, toujours recommencée » ? Ces deux professeurs-critiques ont donc bien compris que 

c’est aux lecteurs/lectrices de faire ce travail de finition interprétative ! 

    Valéry ne lisait pas seulement ces classiques dans le texte, mais il en a aussi beaucoup 

traduit (entre autres Les Bucoliques de Virgile — voir Œuvres, pp. 224-81). S’il a très peu écrit 

sur la traduction proprement dite (d’une langue à une autre), il a beaucoup écrit sur la 
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« traduction » de la poésie en prose (bien que de manière non systématique ; voir en 

particulier certains textes écrits à diverses époques et regroupés par Jean Hytier sous le titre 

« Théorie poétique et esthétique » dans Oeuvres, pp. 1153-1412). Une étude sur ce que ces 

réflexions pourraient apporter à la traduction en général reste d’ailleurs à faire. Mais il est 

certain que Valéry s’insurge contre la « traduction » de la poésie en prose, car la spécificité de 

la poésie c’est de NE PAS être de la prose, et donc, c’est la forme sous toutes ses formes 

(rythme, rime, vers, syllabes, strophes, ponctuation) qui la définit le plus intrinsèquement. 

Valéry nous dit donc que si la forme ne peut dominer toute l’interprétation, elle ne peut pas 

non plus être seulement un simple « ornement » pour des idées, aussi brillantes soient-elles, 

comme certains critiques tendent à le faire. 

     La deuxième partie d’environ 140 pages (pp. 41-189) est de Comenetz uniquement. 

Subdivisée en 9 chapitres qui comme des strophes classiques sont plus ou moins égaux (16 

pages chacun) et qui expliquent chacun un thème important abordé dans le poème (the 

cemetery, balance and exhaustion, cuts, purity, cycles, atoms and the void, worm and tortoise, sounds of 

awakening, Dyonisus and Proteus), elle amplifie et complète les 15 pages de son prédécesseur. 

Elle est écrite davantage pour les spécialistes de la poésie, et en particulier de ce genre de 

poésie méditative. Elle comprend de nombreuses citations  en grec, latin, italien, et en 

allemand, suivies de leur traduction.  Bien que faisant référence à une série de mots, concepts 

et réalités difficiles d’accès, pour tout lecteur patient et intéressé par ces problématiques, 

cette partie est expliquée méthodiquement et clairement. 

    Le tout est suivi d’une « Selected Bibliography », une très (trop) brève bibliographie ne 

reprenant aucune étude de l’œuvre de Valéry ni les quelques articles sur les problèmes de 

traduction en général et ceux posés par la traduction de Valéry en particulier. Par contre le 

livre se termine par un index détaillé qui permet de trouver efficacement les allusions ou 

thèmes guidant le lecteur/la lectrice vers un approfondissement jouissif de cette « mer, 

toujours recommencée » qu’est la poésie… valéryenne.  
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